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INTRODUCTION 
  
 Lorsqu’à l’automne 1514, dans un atelier de Salamanque dirigé par Lorenzo de 
Liom de Dei, est imprimé le premier exemplaire des Farsas y églogas al modo y estilo 
pastoril y castellano fechas por Lucas Fernández, rien dans le volume fraîchement sorti 
de la presse ne permet de deviner l’avancée qu’il suppose pour le théâtre castillan. Il 
faut avouer que le livre n’est pas d’une très belle facture. La gravure du frontispice, qui 
représente la Vierge en train de revêtir Saint Ildefonse d’une chasuble, est d’une qualité 
médiocre. Elle s’inscrit dans un cadre formé par un assemblage de vignettes dont 
Cotarelo1 a souligné le côté fruste. À ces ornements grossiers, il faut rajouter un appareil 
paratextuel d’une extrême pauvreté. L’ouvrage est dépourvu des prologues, dédicaces et 
poèmes épidictiques que l’on trouve d’habitude chez les auteurs de cette époque : on ne 
saura rien de ce Lucas Fernández dont le nom apparaît sous la gravure, on ne connaîtra 
ni ses intentions ni sa conception de l’art dramatique et on ignorera tout de ses mécènes, 
si mécènes il y avait. Enfin, le texte est, de surcroît, truffé d’errata. María Josefa 
Canellada, dans son édition des Farsas y églogas de 1976, les qualifie de « muy 
numerosas2 » et en dresse une longue liste de six pages.  
                                                 
1
 Cotarelo décrit « un cuadro toscamente formado con cabeceras de imprenta » (1929, p. XV). Le même 
adverbe toscamente est employé par Cañete pour décrire la seule autre gravure que contient le livre, dans 
la conclusion de l’Auto de la Pasión : « encabezando la primera columna de la última hoja, una estampeta 
dibujada toscamente y grabada en madera, que representa a Cristo en la cruz » (Cañete, 1867, p. 253).  
2
 Canellada, 1976, p. 78.  
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 Ces observations nous font supposer une faible implication du dramaturge dans 
l’édition de son œuvre. Sur ce point, il ne sera pas dit qu’il se « contentait d’imiter » 
celui que la postérité a désigné comme son maître et rival, à savoir Juan del Encina. Ce 
dernier avait, en effet, surveillé attentivement l’édition de 1496 de son Cancionero, dont 
le résultat fut un remarquable incunable3. Pourtant, bien que la qualité de l’édition du 
Cancionero d’Encina soit indéniablement supérieure, c’est la mise sous presse, en 1514, 
des Farsas y églogas de Lucas Fernández qui marque un tournant dans l’édition des 
textes de théâtre castillans. C’est, en effet, la première fois qu’un recueil est constitué 
intégralement de pièces de théâtre4. Dans le Cancionero d’Encina, dont l’ordre de 
présentation a été soigneusement choisi et hiérarchisé par l’auteur, les œuvres 
dramatiques n’arrivent qu’en dernière place. Certains critiques, comme Andrews5, y 
voient la marque d’un jugement de valeur, le théâtre étant perçu comme un genre peu 
prestigieux. Les pièces de théâtre d’Encina sont, en tout cas, entourées d’un paratexte 
moins riche que sa traduction des Bucoliques, stratégiquement dédiée aux Rois 
Catholiques et au Prince don Juan. Le même constat s’impose au sujet des très rares 
textes dramatiques antérieurs à Juan del Encina qui nous sont parvenus. Les momos de 
Gómez Manrique, ainsi que sa Representaçión del nacimiento de Nuestro Señor, sont, à 
l’image des églogues d’Encina, intégrés au Cancionero du poète. De l’Auto de la 
Pasión d’Alonso del Campo, on ne connaît que la version manuscrite, découverte dans 
les dernières pages d’un livre de comptabilité de la cathédrale de Tolède. Il ne fut 
probablement jamais édité, le support choisi pour la rédaction témoignant de la 
conception que l’on avait du texte de théâtre comme simple support à un spectacle 
éphémère. Quant à la plus vieille pièce connue du théâtre castillan, l’Auto de los Reyes 
Magos, on n’en conserve qu’un fragment copié lui aussi sur les dernière pages d’un 
codex du XIIIe siècle. 
 À l’exception de quelques éditions en pliegos sueltos de pièces de Juan del 
Encina et de Gil Vicente (souvent faites sans l’accord des dramaturges), les Farsas y 
églogas constituent donc, d’après les connaissances dont on dispose actuellement, le 
                                                 
3
 À ce sujet, voir « Historia del texto » dans le prologue d’Alberto del Río à son édition du théâtre 
d’Encina (2001, pp. LXXIII- LXXVII).  
4
 À l’exception du Diálogo para cantar, au caractère dramatique nettement moins marqué, mais qui a 
vocation tout de même à servir de spectacle, puisque, comme son titre le souligne, il est destiné à être 
chanté.  
5
 « It would seem [...] that Encina, unlike these contemporary “followers”, emphatized his poetry and sub-
joined his theater to it » (Andrews, 1959, p. 98), que l’on peut traduire par « il semblerait qu’Encina, à la 
différence de ses disciples contemporains, mettait l’accent sur sa production lyrique, à laquelle il joignait 
en complément sa production dramatique ».  
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premier recueil exclusivement dramatique à avoir été édité en Castille. On peut attribuer 
cette limitation générique à un refus de Lucas Fernández de cultiver d’autres formes 
littéraires. Cependant, et bien qu’on ne lui connaisse aucune autre œuvre, cette 
hypothèse nous semble peu plausible. Fernández était, nous le verrons, un universitaire, 
un humaniste et, surtout, un musicien. Comment aurait-il pu ne pas s’essayer au genre 
lyrique ? Il est donc bien plus vraisemblable que le choix du recueil réponde à une prise 
de conscience des spécificités et de la valeur esthétique de ce genre balbutiant qu’était le 
théâtre à l’orée du XVIe siècle. Autrement dit, avec l’édition des Farsas y églogas, 
s’achève le long processus qui a permis la compréhension intuitive, chez les auteurs 
dramatiques comme chez leur public, de la théâtralité d’une œuvre. Patrice Pavis 
commence justement sa définition de la théâtralité en associant la notion à celle de 
spécificité : 
 
Concept formé probablement sur la même opposition que littérature/littérarité. La 
théâtralité serait ce qui, dans la représentation ou dans le texte dramatique, est 
spécifiquement théâtral (ou scénique)6.  
 
 
 La définition de Pavis ouvre un champ d’études d’une ampleur considérable qui 
englobe aussi bien l’analyse de ce qui relève du théâtral dans le texte que, par exemple, 
la reconstitution des spectacles dramatiques. Force est de constater, néanmoins, que la 
critique ne s’est pas montrée particulièrement enthousiasmée par ces thèmes lorsqu’elle 
a abordé l’œuvre de Lucas Fernández. Quand on consulte l’index des notions du seul (et 
relativement succinct) catalogue bibliographique sur Lucas Fernández7, on ne trouve 
que deux entrées ayant quelque rapport avec une analyse de la théâtralité. Il s’agit des 
entrées Didascalias et Staging, qui renvoient à un total de six notices bibliographiques. 
Deux articles d’Alfredo Hermenegildo s’intéressent ainsi aux didascalies, limitées à 
l’Auto de la Pasión pour le premier8, étendues à l’ensemble des Farsas y églogas pour 
le deuxième9. Une très brève note10 de Georges Cirot émet quelques hypothèses sur les 
techniques de représentation de l’Auto de la Pasión. La même pièce est commentée 
dans un article11 de Mariano de Paco, à la lumière des représentations dont elle fit 
l’objet pendant les années 60. La liste des six notices bibliographiques est complétée par 
                                                 
6
 Pavis, 1996, p. 358.  
7
 Stathatos, 1998. 
8
 Hermenegildo, 1983. 
9
 Hermenegildo, 1986. 
10
 Cirot, 1940. 
11
 Paco, 1990. 
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une référence à Lucas Fernández dans un article plus généraliste de Lilia E. Ferrario de 
Orduna, intitulé « Texto dramático y espectador en el teatro castellano primitivo12 », 
ainsi que par une autre référence dans l’ouvrage tout aussi généraliste de Ronald Boal 
Williams The Staging of Plays in the Spanish Peninsula Prior to 155513.   
 L’ensemble des études critiques sur Lucas Fernández, y compris les textes que 
l’on vient de citer, sera commenté en détail dans le chapitre suivant, travail qui nous 
servira à éclairer quelques aspects problématiques de la vie et de l’œuvre du dramaturge 
dont la compréhension s’avère un préalable indispensable à toute analyse. En attendant, 
le sommaire aperçu bibliographique que l’on vient d’offrir montre clairement 
l’insuffisance de la recherche menée sur la théâtralité de l’œuvre de Fernández, que 
seuls quelques articles et quelques références isolées abordent. Il ne s’agit pourtant pas 
d’une question secondaire quand on travaille sur une œuvre qui, dès son titre, affiche 
explicitement sa dimension dramatique. Cependant, l’essentiel des efforts de la critique 
a longtemps porté sur d’autres thèmes et d’autres polémiques dont nous ne contestons 
pas le caractère légitime et même passionnant, mais qui ont néanmoins fonctionné 
comme un écran, occultant ce qui faisait la spécificité même des Farsas y églogas. Il y 
avait là, par conséquent, un domaine quasiment vierge d’explorations, dont la présente 
thèse constitue une première et donc forcément incomplète tentative de défrichage, que 
nous espérons pouvoir enrichir par des prolongements ultérieurs. 
 Avant d’entamer ce travail, il reste à définir avec plus de précision ce que nous 
entendons par théâtralité, définition qui doit nous permettre d’adopter l’angle 
d’approche le plus pertinent. Le premier réflexe est de se tourner tout naturellement vers 
les auteurs dramatiques de l’époque, à la recherche d’écrits théoriques nous éclairant sur 
leur conception du genre dramatique : une réflexion sur la théâtralité ne peut être fondée 
que sur une définition générique préalable. Les résultats de cette démarche s’avèrent 
néanmoins peu satisfaisants. Nous avons auparavant affirmé que l’édition des Farsas y 
églogas répondait à une conscience intuitive de la notion de théâtralité. L’adjectif 
intuitive, qui peut sembler vague, est employé sciemment. En effet, le XVe siècle 
castillan, si prodigue en traités de toute sorte, ne le fut pas pour les Arts dramatiques. 
D’après Díez Borque, de cette absence de théorisation découle un certain flou 
conceptuel, qui mène à assimiler au genre dramatique tout ce qui est représentable, 
                                                 
12
 Ferrario de Orduna, 1987, pp. 37-38. 
13
 Williams, 1935, pp. 25-29. 
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fragmenté en une multitude de pratiques dont le spectateur ne distingue pas 
nécessairement les différents degrés de théâtralité : 
 
Difícil nos resulta saber hasta qué punto y en qué medida un espectador del XVI 
distinguía o afinaba los grados de teatralidad de diálogos, coplas, autos, farsas, 
églogas, comedias... que hoy, desde la crítica, podemos intentar delimitar aplicando 
conceptos teóricos14. 
 
 
 Ce passage de Díez Borque explique l’inclusion, dans les Farsas y églogas de 
Lucas Fernández, d’une œuvre comme le Diálogo para cantar, qui aujourd’hui nous 
semble dépourvue de véritable caractère dramatique et qui sera par conséquent écartée 
de notre étude, ne pouvant pas être analysée avec les mêmes outils que les autres pièces 
du recueil.  
 La première ébauche de théorisation qui ait tenté de mettre timidement de 
l’ordre dans cette joyeuse confusion des genres est le prohemio qui ouvre la Propalladia 
de Torres Naharro. Sa date de publication est fort significative. La Propalladia fut, en 
effet, éditée en 1517, à peine trois ans après les Farsas y églogas, ce qui renforce l’idée 
d’un tournant dans le regard que l’on portait sur le théâtre. Malheureusement, Torres 
Naharro préfère se consacrer à dégager des préceptes d’écriture plutôt qu’à réfléchir sur 
ce qui fait la specificité de cet art nouveau. Les problématiques liées à la définition du 
genre dramatique sont rapidement évacuées par une énumération des différentes 
définitions de la comedia que l’on trouve dans les sources de l’Antiquité classique, 
avant de conclure par ces mots ouvertement ironiques : « todo lo cual me paresce más 
largo de contar que necessario de oýr ». Après cet indispensable étalage d’érudition, 
l’auteur peut se consacrer à ses visées normatives, établissant le nombre idéal de 
personnages que doit comporter une comedia, distinguant entre comedias « a fantasia » 
et comedias « a notitia » et soulignant l’importance de la bienséance. L’ensemble des 
préceptes porte ainsi essentiellement sur la fable, et n’aborde qu’incidemment la 
question de sa dramatisation15. 
 On peut dresser le même constat au sujet des théories élaborées dans les textes 
antiques cités par Torres Naharro. L’essentiel de leur discours concerne les ingrédients 
de la fable, comme la catégorie socio-dramatique des personnages ou le type de 
dénouement. Autrement dit, la distinction générique se fait en fonction de ce que 
                                                 
14
 Díez Borque, 1987, p. 16.  
15
 Ces questions sont abordées lorsqu’il établit, par exemple, la division en jornadas. 
12 
Schaeffer appelle le « niveau sémantique de l’acte discursif16 », ses différents éléments 
de contenu. Or la théâtralité ne saurait être liée à des questions de sujets ou de motifs. 
Seules quelques remarques d’Aristote (qui n’est pas cité par Torres Naharro, la Poétique 
ne s’imposant comme référence qu’au milieu du XVIe siècle) s’écartent de ces 
distinctions fondées sur des critères thématiques pour s’intéresser au mode 
d’énonciation. On pense notamment à sa célèbre distinction opposant l’épopée au 
drame, l’une imitant « en racontant » tandis que l’autre imite « en présentant tous les 
personnages comme agissant, comme en acte17 ». L’opposition établie par Aristote 
souligne déjà le phénomène de délégation de l’énonciation qui est aujourd’hui encore 
invoqué lorsqu’on analyse la singularité de la communication théâtrale : au théâtre, à la 
différence des autres formes littéraires, l’auteur ne délègue pas sa parole à un seul 
narrateur ou au moi poétique, mais à plusieurs personnages. De ces personnages, 
Aristote nous dit qu’ils sont présentés « comme agissant ». Or au théâtre, le moyen 
privilégié de l’action reste la parole. La parole théâtrale est toujours parole-action. Elle 
est dotée de ce que l’approche pragmatique de la communication appelle la force 
illocutoire. La définition que donne Aristote du drame nous semble toujours pertinente. 
En partant d’elle, on peut dégager deux approches méthodologiques dont on s’inspirera 
tout au long de cette thèse. Il s’agit de l’approche énonciativiste, qui, dans sa 
conception extensive, vise « à décrire les relations qui se tissent entre l’énoncé et les 
différents éléments constitutifs du cadre énonciatif18 », et l’approche pragmatique, qui 
vise à mettre en lumière la façon dont la parole agit sur la réalité extra-linguistique.  
 En appliquant aux textes des Farsas y églogas les outils développés par ces deux 
écoles, nous prétendons montrer les mécanismes dramatiques qui structurent ces 
œuvres. Nous écartons par là partiellement les questions liées à leur représentation. Ne 
disposant d’aucune description sur la mise en scène des pièces de Lucas Fernández, il 
ne pouvait en être autrement. Notre approche de la théâtralité sera donc essentiellement 
textuelle. Elle ne consistera pas à dégager une essence théâtrale d’après une conception 
de la théâtralité dont Pavis dénonce le côté illusoire19 : 
 
Notre époque théâtrale se caractérise par la recherche de cette théâtralité trop souvent 
occultée. Mais le concept a quelque chose de mythique, de trop général, voire 
                                                 
16
 Voir Schaeffer, 1989, pp. 108-112.  
17
 Aristote, trad. Hardy, 1996, p. 80.  
18
 Kerbrat-Orecchioni, 1980, p. 30. 
19
 Díez Borque met aussi en garde contre des lectures anachroniques du théâtre et parathéâtre de la 
Renaissance, fondées sur « una supuesta esencia del teatro » (Díez Borque, 1987, p. 17).  
13 
d’idéaliste et d’ethnocentriste. Il n’est possible (étant donné la pléthore de ses 
différents emplois) que de relever certaines associations d’idées déclenchées par le 
terme théâtralité20.  
 
 
 Dans ce flou qui caractérise donc l’emploi du terme théâtralité, nous avons 
choisi de nous limiter à l’étude du fonctionnement dramaturgique du texte. À ce sujet, 
Pavis relève, un peu plus loin dans son article, une des « associations d’idées » qui 
émergent du flou théorique: 
 
La théâtralité est-elle une propriété du texte dramatique ? On le prétend souvent, 
lorsqu’on parle de texte très « théâtral » ou « dramatique », suggérant ainsi qu’il se 
prête bien à la transposition scénique (visualité du jeu, conflits ouverts, échange rapide 
de dialogues)21. 
 
 
 De cette piste de lecture, nous retiendrons les critères choisis par Pavis pour 
déterminer la prédisposition plus ou moins grande d’un texte à la transposition 
scénique : « visualité du jeu », « conflits ouverts », et « échange rapide de dialogues ». 
Nous nous inspirons partiellement de ces critères (enrichis par les apports des approches 
méthodologiques citées) pour structurer notre étude, qui se fera en trois temps 
principaux.  
 Une première partie sera donc consacrée à la « visualité du jeu ». De prime 
abord, l’expression semble difficilement pouvoir concerner le texte des pièces. Le terme 
« jeu » renvoie en effet au jeu des acteurs et donc à la représentation, tout comme le 
terme « visualité », qui implique une pratique non verbale et donc a priori non textuelle. 
Il ne faut cependant pas oublier que le texte dramatique peut avant tout se définir 
« comme une série d’ordres donnés en vue d’une production scénique22 ». La « visualité 
du jeu » (expression à laquelle nous préférons, pour plus de clarté, celle de 
communication non verbale) s’inscrit ainsi dans le texte dramatique en tant que 
potentialité et doit être pleinement intégrée à notre étude.  
 Les « conflits ouverts » ne seront pas étudiés en eux-mêmes. Il ne s’agit pas de 
nier leur importance. Au contraire, la parole théâtrale, étant donné son caractère 
dialogique, est toujours fondée sur une forme de conflit. Plus qu’un thème parmi 
d’autres, le conflit apparaîtra ainsi comme un véritable fil conducteur, revenant 
régulièrement pour éclairer les structures du texte. Parmi ces structures, le cadre 
                                                 
20
 Pavis, 1996, p. 358.  
21
 Pavis, 1996, p. 359.  
22
 Ubersfeld, 1977, éd. 1996, p. 192.  
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dramatique ne pouvait être absent d’une analyse qui prétend s’appuyer sur l’approche 
énonciativiste. Toute réplique théâtrale ne peut, en effet, être comprise qu’à la lumière 
de son contexte d’énonciation, contexte dont le cadre spatio-temporel est un élément 
non négligeable. La deuxième partie lui est par conséquent consacrée, et nous prêterons 
une attention particulière au conflit d’espaces qui le définit.  
 Enfin, la troisième partie, la plus fournie et, probablement, celle qui éclaire le 
mieux le fonctionnement dramaturgique des Farsas y églogas, ne sera pas seulement 
consacrée à « l’échange rapide de dialogues », l’échange rapide n’étant qu’un type 
particulier de dialogue. Dépassant ces distinctions typologiques, nous nous intéresserons 
au dialogue dramatique dans son ensemble, à sa langue, aux différentes formes 
d’échange dont il est composé ainsi qu’à son mode d’énonciation.  
 L’étude portera sur six des sept œuvres qui composent le recueil. Comme il est 
dit plus haut, nous écartons volontairement le Diálogo para Cantar, œuvre à la 
théâtralité plus que contestable, bien qu’elle ait été probablement représentée. La 
critique a traditionnellement distingué, parmi les six pièces restantes, trois catégories. 
Le recueil s’ouvre sur les farsas profanes, catégorie à la thématique et au style 
pastoriles, qui inclut la Comedia de Bras Gil y Beringuella23, La Farsa de una doncella 
un pastor y un caballero et la Farsa de Pravos y el soldado.  
 La Comedia de Bras Gil y Beringuella est une pièce d’épousailles qui multiplie 
les motifs folkloriques. Le point de départ est l’introito que prononce Bras Gil, longue 
plainte au sujet de l’amour non partagé qu’il porte à Beringuella. La rencontre 
accidentelle entre les deux jeunes se solde par un succès du berger, qui réussit à faire 
plier la volonté de son aimée. C’est là qu’arrive sur scène Juan Benito, grand-père de 
Beringuella, surprenant ces amours illicites. Blessé dans son honneur, il entame avec 
Bras Gil une violente dispute, qui ne cessera qu’avec la médiation d’un quatrième 
personnage, Miguel Turra. Ce dernier, en s’improvisant curé et en mariant les jeunes 
amoureux, désamorce le conflit d’honneur et déclenche le happy end.  
                                                 
23
 Les pièces du recueil ne sont pas dotées de titres, la critique les désignant habituellement par une 
contraction du prélude didascalique qui précède la première réplique, constitué par une sorte de résumé 
qui fait aussi office de liste de dramatis personae. Les contractions opérées par les différents critiques 
manquent cependant d’homogénéité. Canellada, par exemple, ne garde que les dénominations génériques 
ouvrant le prélude didascaliques, accompagnées de la référence aux feuillets du manuscrit, ce qui donne 
des titres assez confus comme Comedia (folios A) ou Farsa o quasicomedia (folios C). Aucune parmi les 
autres solutions adoptées ne nous semble entièrement satisfaisante. Nous avons donc à notre tour baptisé 
les pièces : nous ne gardons ainsi que la première des dénominations génériques, accompagnée, dans les 
farsas profanes, du nom des personnages principaux (Farsa de Pravos y el soldado) et, dans les pièces 
semi-profanes et religieuses, de l’événement biblique dont il est question (Égloga del Nacimiento, Auto 
de la Pasión). 
15 
 La Farsa de una doncella, un pastor y un caballero débute avec l’égarement 
accidentel de la Demoiselle dans les bois, à la suite de son rendez-vous galant manqué 
avec le Chevalier. Là-bas, dans un espace sauvage et hostile, elle croise le Berger qui, 
victime d’un coup de foudre, lui adresse longuement une requête d’amour, jusqu’à 
l’arrivée inopportune du Chevalier. Survient alors une dispute entre les deux hommes, 
qui se solde par la victoire du Chevalier et le retour à l’ordre « normal » des choses, que 
l’insolence et les prétentions ridicules du Berger avaient menacé. 
 La Farsa de Pravos y el soldado emprunte des éléments aux deux farsas 
antérieures. L’introito est ainsi constitué d’une longue tirade de Pravos, maudissant les 
souffrances que lui inspire son amour incompris pour Antona. Sa rencontre (toujours 
accidentelle) avec le Soldat devient source de tension dramatique, car le berger se méfie 
de cet étranger qui vient de la ville. L’arrivée de Pascual, berger insolent et railleur, 
n’arrange pas les choses. Cependant, après une parenthèse agitée pendant laquelle les 
personnages échangent injures et menaces, le Soldat, par son expérience et son savoir 
courtois, parvient à aider Pravos dans son entreprise amoureuse. 
 Cette farsa clôt le cycle des pièces profanes de Lucas Fernández. Viennent 
ensuite deux farsas semi-profanes, qui mélangent des motifs empruntés à la tradition 
biblique et des motifs folkloriques, notamment des séquences de pullas, c'est-à-dire 
d’échanges croisés d’injures. La première de ces farsas semi-profanes, intitulée Égloga 
del Nacimiento, s’ouvre sur un concours de vantardises et de pullas entre les bergers Gil 
et Bonifacio. Leur tête-à-tête est interrompu par l’arrivée de l’ermite Macario, reçu avec 
hostilité, puis par celle du berger Marcelo, porteur de la Bonne Nouvelle. Une fois 
surmontées les réticences initiales et oubliées les quelques railleries anticléricales dont 
Macario a fait les frais, tous les personnages décident de partir adorer le nouveau-né. 
L’Auto del Nacimiento suit exactement le même schéma. Deux bergers, Pascual et 
Lloreynte, essaient de combattre le froid glacial d’une matinée de décembre en 
inventant des jeux, mais l’arrivée d’autres bergers apportant la Bonne Nouvelle les 
oblige à s’arrêter. À la fin de la pièce, malgré le refus qu’avaient initialement manifesté 
Pascual et Lloreynte, tous les bergers partent pour Bethléhem.  
 La dernière pièce est l’Auto de la Pasión, pièce d’une profonde religiosité, qui 
affiche des spécificités aussi bien au niveau des thématiques développées, de la langue 
employée et des structures du dialogue, spécificités qui lui assurent une place à part 
dans le recueil. L’Auto ne met pas en scène la Passion du Christ, mais celle-ci est 
simplement rapportée par les différents personnages. Il s’ouvre sur le planctus de San 
16 
Pedro, dont la conscience est tourmentée par le souvenir de son triple reniement. 
Dionisio, sage grec qui ignore tout du Christ et de sa Parole, interrompt par son arrivée 
les méditations de San Pedro, mais finit par se joindre à ses lamentations. Tour à tour 
arrivent ensuite sur scène les premiers témoins de la Passion, San Mateo, les trois 
Maries et San Jeremías, qui feront le récit de ce qu’ils ont vu et entendu au Mont 
Calvaire.  
  Malgré leur brièveté, on aura deviné, à la lecture de ces résumés, deux des 
caractéristiques essentielles de l’écriture de Lucas Fernández. Ses pièces sont en effet 
reconnaissables par l’extrême simplicité de l’intrigue et par la répétition de certains 
schémas dramatiques. Il s’agit d’un théâtre qui s’appuie sur des personnages et des 
situations dramatiques archétypaux et semble donc privé de dimension psychologique. 
Cela a conduit certains critiques à qualifier de primitif et d’artificiel le théâtre de 
Fernández. Ainsi, Alfredo Hermenegildo, dans un de ses articles de jeunesse qu’il 
nuancera par la suite, accuse le dramaturge de faire un emploi abusif d’« un tipo de 
escenas prefiguradas de antemano (…), una especie de moldes estéticos, de clichés », et 
regrette que les personnages ne soient pas dotés de profondeur psychologique : « Lucas 
Fernández, a lo más que llega, es a imitar un prototipo clásico, (…) nunca a pergeñar 
personajes de carne y hueso24 ». Il nous semble, cependant, que ce jugement de valeur 
est quelque peu anachronique. À l’aube du XVIe siècle, la répétition de schémas n’est 
pas perçue par le spectateur comme un manque de créativité. Au contraire, le public 
prend plaisir à retrouver des situations qu’il connaît déjà et qu’il affectionne. La 
créativité du dramaturge doit être cherchée ailleurs, dans des variations plus subtiles, au 
niveau micro-textuel de l’enchaînement des répliques ou dans les stratégies discursives 
sans cesse renouvelées par les personnages.  
 Répétition et variation sont donc les caractéristiques du fonctionnement 
dramaturgique que nous nous proposons d’analyser dans les pièces de Lucas Fernández. 
La simplicité de leur intrigue, attribuée souvent à une forme de primitivisme, ne réduit 
pas la portée dramatique de ces pièces. Au contraire, elle nous semble mettre en valeur 
les trois axes de théâtralité dégagés précédemment : l’effacement de l’intrigue ne peut 
en effet que faire ressortir le rôle décisif que jouent la communication non gestuelle, le 
cadre dramatique et l’enchaînement dialogal dans l’écriture dramatique.  
                                                 
24
 Hermenegildo, 1966, p. 19. 
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Note préalable 
 
 
 Les passages des Farsas y églogas commentés au cours de notre étude sont cités 
à partir de l’édition établie par María Josefa Canellada en 1976 pour Castalia.  
 Pour une plus grande facilité de lecture, nous n’avons accompagné ces citations 
que d’une seule indication, à savoir les numéros de vers. La pièce à laquelle elles 
appartiennent est signalée dans les lignes introductives. Les passages qui ne sont pas 
intégrés au système de numérotation des vers (notamment les didascalies) sont, eux, 
accompagnés du numéro de page de l’édition de Canellada. 
 Nous avons respecté les choix de cette édition en matière de ponctuation, 
d’orthographe et de graphies. Au cours de notre travail nous avons cependant relevé 
quelques errata, que nous n’avons pas corrigés, nous contentant de les signaler en 
marge. Un seul type d’erratum fait exception. Il s’agit des rares erreurs concernant les 
didascalies de source locutoire. Lorsqu’après consultation de l’édition en fac-similé de 
Cotarelo, il est apparu que le nom du personnage en charge d’une réplique est erroné, 
nous nous sommes permis de rectifier. Ces modifications sont justifiées en note. 
 Canellada a choisi pour son édition une disposition typographique mettant en 
évidence le découpage strophique des pièces, qui correspond à celle du manuscrit 
original. Contrairement à la présentation habituelle des textes dramatiques, les blancs 
entre répliques disparaissent au profit des blancs inter-strophiques. Nous n’avons pas 
toujours respecté cette présentation, insérant et supprimant des blancs en fonction des 
mécanismes d’écriture que nous voulions souligner. 
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LECTURES DE LUCAS FERNÁNDEZ :  
OMBRES ET LUMIÈRES  
DANS LA CRITIQUE CONTEMPORAINE 
 
 À ce jour, le regard le plus pertinent, la seule vue d’ensemble de la bibliographie 
de Lucas Fernández, est celui de Constantin C. Stathatos, avec son incontournable 
Lucas Fernández, A Bibliography (1514-1995). Après avoir référencé les rares 
ouvrages, les quelques articles, et la moindre allusion au dramaturge de Salamanque 
dans les différentes histoires de la littérature espagnole, le bibliographe nous livre son 
analyse dans un prologue très bref, parfaitement neutre, mais remarquablement juste. Il 
commence par évoquer la surprenante rareté des études concernant Fernández, dont le 
nombre reste ridicule en comparaison avec les autres dramaturges de même rang que 
sont Gil Vicente ou Torres Naharro. Cette rareté est logiquement attribuée à l’image de 
disciple de Juan del Encina qui le poursuit depuis les premières éditions1. Puis, après 
avoir rendu hommage aux précurseurs et aux quelques critiques qui ont participé de 
façon décisive à améliorer notre connaissance parcellaire de l’auteur, Stathatos nous 
donne une deuxième piste pour comprendre la persistance de nombreuses zones 
d’ombre dans l’analyse de l’œuvre de Fernández : 
                                                 
1
 « This must be due, at least in part, to the fact that he has been traditionally seen as a disciple and 
imitator of Juan del Encina and therefore less worthy of attention. For almost five centuries, he has been 
the shadow of the salmantine master. He has been summarily dismissed in histories and anthologies of 
Spanish literature and not even mentioned in histories of world drama » (Stathatos, 1999, p. 7).  
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Once Américo Castro rightly or wrongly identifies Lucas Fernández as a converso, he 
more or less set the course of subsequent criticism. Indeed, a good many critical 
arguments are based on this assumption2.  
 
  Force est de constater avec Stathatos que le gros de la critique contemporaine a 
lu le dramaturge à la lumière des affirmations de Castro, et il est vrai qu’elle a souvent 
admirablement réussi à en tirer de nombreuses implications idéologiques. Il demeure, 
néanmoins, à côté de ce passionnant chantier, quelques sentiers à peine explorés. Cette 
partie se veut donc un bilan critique des lectures et interprétations des Farsas y églogas 
effectuées à ce jour, un passage en revue des nombreuses trouvailles et des quelques 
impasses qui les jalonnent. Elle s’organise sur un double critère chronologique et 
thématique, partant des travaux pionniers de Cañete et Cotarelo pour aboutir, dans un 
dernier temps, aux études qui ont enfin ouvert une voie timide à l’analyse de la 
théâtralité chez Fernández. 
 
 
I. LES PRÉCURSEURS 
 
 
À l’origine de l’écart quantitatif entre les travaux consacrés à Juan del Encina, 
Gil Vicente et Torres Naharro et ceux qui concernent Lucas Fernández se trouvent, 
entre autres, les conditions dans lesquelles l’œuvre du dramaturge nous est parvenue. 
D’après les données dont on dispose, celle-ci ne fut éditée qu’une seule fois pendant la 
vie de l’auteur. Il s’agit de l’édition de 1514, dont le maigre paratexte ne nous fournit 
que le nom de l’auteur et son origine, tel qu’on peut les lire sur la première feuille, à la 
suite du titre : 
 
Farsas y Eglogas al modo y estilo pastoril : y castellano.  
Fechas por Lucas fernandez. Salmantino.  
Nuevamente impressas. 
 
                                                 
2
 « Lorsqu’Americo Castro, à tort ou à raison, identifia Lucas Fernández comme appartenant au groupe 
des conversos, il traça, plus ou moins, la route de la critique ultérieure. Cela dit, de nombreuses 
démonstrations critiques de qualité sont fondées sur cette supposition » (Stathatos, 1999, p. 7).  
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 De cette édition, un seul exemplaire a survécu aux aléas de l’histoire3, celui qui 
se trouve aujourd’hui à la Biblioteca Nacional. Un seul autre exemplaire, aujourd’hui 
perdu4, avait été répertorié dans la Biblioteca Colombina, dont le Registrum affiche 
cette note :  
 
 94 : Lucae Ferdinandez. Farsas y eglogas, núm. 7, en español. Sa. (Salamanca), 1514 
 
 Pendant près de trois siècles, cette note constitue la seule trace, l’unique 
postérité de Fernández. Il n’est donc pas étonnant que lorsque Moratín publie, dans son 
célèbre Orígenes del teatro español, une collection d’œuvres antérieures à Lope de 
Vega, il saute directement de Juan del Encina à Torres Naharro. Les romantiques 
allemands et leurs études folkloriques reproduisent l’oubli : Fernández sera aussi absent 
du Teatro español anterior a Lope de Vega de Böhl de Faber en 1832. Les Farsas y 
églogas auraient pu donc être condamnées à ne rester qu’une ligne dans un registre de 
bibliothèque, si Bartolomé José Gallardo n’en avait pas retrouvé un dernier exemplaire 
par des moyens qui demeurent aujourd’hui encore mystérieux5. La suite est mieux 
connue. Gallardo publie quelques extraits dans sa série El Criticón entre 1836 et 1859, 
l’ensemble des extraits publiés ainsi que le texte intégral de la Farsa de Pravos y el 
Soldado et l’Auto del Nacimiento étant repris en 1866 dans son ouvrage posthume 
Ensayo de una biblioteca de libros raros y curiosos. Les textes sont accompagnés de 
notes succinctes, et l’une d’entre elles connaîtra une postérité inattendue, alimentant un 
des débats qui a longtemps intéressé la critique. En effet, en décrivant l’exemplaire, 
l’érudit remarque le passage du feuillet D au feuillet F et attribue ce saut à la disparition 
d’une farsa qui aurait été perdue :  
                                                 
3
 Il est amusant de comparer les différents responsables historiques auxquels les zélateurs de Lucas 
Fernández attribuèrent la longue disparition de son œuvre. Pour Cañete, les coupables tout désignés sont 
les libéraux et leurs mesures partisanes qui ont ruiné le patrimoine de l’Église : « el vandálico furor de los 
libres regeneradores, que borraron de una plumada la libertad de acogerse al claustro, saqueando y 
destruyendo infinidad de monumentos artísticos fundados por la ilustrada piedad de cien generaciones 
gloriosas, […], hacen ya difícil, sino imposible, encontrar parte siquiera de lo mucho digno de atención 
que antes de la última guerra civil se conservaba en los archivos y bibliotecas de universidades y 
monasterios » (Cañete, 1867, p. 14). 
 À l’inverse, Cotarelo dénonce la polémique sur la légitimité du théâtre et la subséquente 
destruction d’ouvrages par les religieux à Séville au XVIIIe siècle : « en Sevilla estuvo suspendida la 
representación de comedias desde 1680, poco más o menos, hasta fines del siglo XVIII, más de cien años. 
De allí salieron las principales misiones y misioneros que llevaban como uno de sus principales fines 
recoger y exterminar todos los libros de teatro que podían conseguir » (Cotarelo, 1929, p. 10, note 3). 
4
 Cañete et Cotarelo avancent comme hypothèse qu’il s’agit précisément de l’exemplaire conservé 
aujourd’hui (voir Cañete, 1867, p. 18, et Cotarelo, 1929, p. 9). 
5
 Cotarelo accuse implicitement Gallardo d’avoir subtilisé l’exemplaire de la Biblioteca Colombina (Voir 
Cotarelo, 1929, p. 9), hypothèse plausible si l’on se réfère à la réputation de bibliomane de Gallardo.  
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En el orden de signaturas, ésta no debía ser F, sino E. Acaso falta á este ejemplar, 
único que he alcanzado a ver y disfrutar, la signatura E que contendría otra farsa6.  
 
 
S’appuyant sur des considérations stylistiques, Gallardo arrive à la conclusion 
que ce feuillet perdu pourrait correspondre aux Coplas de una doncella, un pastor y un 
salvaje, publiées dans le même Ensayo, colonne 703, à partir d’une réédition de 1604. 
Cette même hypothèse, aujourd’hui largement contestée7, est reprise par Manuel 
Cañete dans son prologue à ce qu’on peut appeler la première édition intégrale moderne 
des Farsas y églogas, imprimée en 1867. Encouragée par l’intérêt qu’ont suscité les 
travaux de Gallardo, la Real Academia Española charge Cañete d’éditer l’ensemble des 
farsas dans un des volumes de sa prestigieuse collection Biblioteca Selecta de Autores 
Clásicos Españoles. Le philologue accompagne son édition d’un prologue remarquable, 
étant donné les moyens limités8 dont il disposait, prologue dont plusieurs conclusions et 
jugements de valeur accompagneront durablement la réception ultérieure des Farsas y 
églogas. 
L’appréciation générale de l’œuvre ne semble pas avoir significativement évolué 
depuis ce prologue. L’une des affirmations d’ouverture scelle le destin de la critique 
autour de Fernández, et sera systématiquement reprise dans les études qui suivront. En 
présentant le dramaturge, Cañete dit qu’il est « autor coetáneo de Juan del Encina, 
menos conocido que él, y muy digno de figurar a su lado9 ». Les deux noms sont 
désormais liés, et avec le temps, cet « al lado » qui se voulait neutre finira par signifier 
la subordination de Fernández à Encina10. Pourtant, le lien de subordination n’était 
assurément pas l’idée de Cañete, qui plus loin précise un peu sa pensée avec cette 
comparaison :  
                                                 
6
 Gallardo, 1866, p. 1022. 
7
 Cotarelo est le premier à émettre quelques doutes, mais adjoint néanmoins les Coplas en appendice, 
«para que el lector pueda juzgar » (Cotarelo, 1929, p. 16). Les Coplas seront absentes de la plupart des 
éditions ultérieures. Hermenegildo et Lihani, deux des critiques les plus prolifiques concernant l’œuvre du 
dramaturge, ont récusé de nombreuses fois l’attribution de Gallardo, s’appuyant à leur tour sur des 
critères stylistiques. Voir l’article de Lihani « The question of Authorship of the Coplas Attributed to 
Lucas Fernández » (Lihani, 1965), et le prologue d’Hermenegildo à son édition des Farsas y Églogas 
(Hermenegildo, 1972, pp. 9-43).  
8
 Cañete fait souvent référence dans son prologue aux réticences des propriétaires d’archives, nobles et 
institutions religieuses, à permettre à un universitaire de les consulter, étant donné le climat 
prérévolutionnaire qui devait régner dans la péninsule en 1866. Même l’exemplaire de l’Édition de 1514 
ne devait pas être aisé à consulter puisqu’il avait été acquis par le Duc d’Osuna à la mort de Gallardo.  
9
 Cañete, 1867, p. 15. 
10
 Les différentes histoires de la littérature castillane écrites dans la première moitié du XXe siècle vont 
ainsi souligner de façon quelque peu lapidaire l’infériorité de Fernández par rapport à son maître, 
l’accusant d’être resté à côté des inquiétudes humanistes d’Encina (Voir Valbuena Prat, 1930, pp. 35-38).  
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Un aficionado a buscar semejanza entre acontecimientos y personas de distintas 
épocas podría decir, con visos de buen sentido crítico, que Encina fue el Lope de Vega 
y Fernández el Calderón del tiempo de los Reyes Católicos11.  
 
 
 Cette comparaison flatteuse se voit ensuite justifiée lors de l’énumération des 
qualités techniques et artistiques de l’œuvre. Cañete, en devançant les critiques, défend, 
dans un passage dithyrambique, la simplicité structurelle de l’œuvre, qu’il associe à une 
forme de sincérité par-delà les artifices littéraires : 
  
La desnuda acción de estas farsas en que no hay complicación ni sucesos, ni teatrales 
peripecias, ni lances inesperados, ni artificiosa disposición de extraños incidentes o 
rudos contrastes, ni nada de lo que constituye el principal bagaje dramático de los 
autores modernos, persuade y enamora al lector que no se paga únicamente de la 
invención ni busca el arte en el mero interés novelesco de una fábula combinada con 
destreza, sino que sabe apreciar también el fiel trasunto del hombre, pintado a lo 
Velázquez en fondo libre de accesorios esplendentes12.  
 
 
 À cette simplicité sont associées, comme qualités premières du théâtre de 
Fernández, sa justesse dans la peinture des mœurs et son sens remarquable du dialogue 
théâtral : 
 
En resolución, estas obras […] patentizan que las musas del teatro conocen ya el 
camino de la verdadera comedia de costumbres, desligada por completo de toda 
inspiración eclesiástica, y muestran una ciencia del diálogo impropia de la infancia del 
arte, y a que están lejos de llegar muchos de los que hoy pasan y se tienen por 
escritores drámaticos13.  
 
 
 Simplicité structurelle, pertinence du ton rustique, virtuosité des dialogues, ces 
thèmes sont régulièrement repris avec plus ou moins d’emphase (plutôt moins) dans 
toute appréciation des Farsas y églogas. Cañete finit de fixer le sens et la valeur de 
l’œuvre de Fernández en octroyant à l’Auto de la Pasión une place d’exception dans la 
production du dramaturge. Il qualifie la pièce de « mejor y más bella de sus creaciones » 
et de « mayor mérito que las demás farsas del dramático salmantino14 ». Ce jugement de 
                                                 
11
 Cañete, 1867, p. 70. 
12
 Cañete, 1867, p. 74.  
13
 Cañete, 1867, pp. 75-76. 
14
 Cañete, 1867, p. 88. 
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valeur traverse lui aussi le XXe siècle sans véritable contestation. L’Auto de la Pasión 
fera en conséquence l’objet d’éditions15 et d’études quantitativement plus importantes.  
 Il s’agit donc d’un prologue caractéristique du XIXe siècle, dont l’un des 
principaux objectifs est d’établir la place de l’œuvre que l’on présente dans cette 
histoire de la littérature qui est en train d’être fixée, par le biais d’appréciations 
qualitatives plus ou moins fondées. Or outre son contenu normatif, le prologue de 
Cañete soulève aussi deux problèmes de nature plus technique, qui sont loin d’être clos 
aujourd’hui. Le premier est la datation des sept œuvres dont est composé le recueil. 
Malgré l’absence complète de données biographiques16, Cañete exploite les maigres 
indices textuels pour établir un calendrier relativement précis. En effet, par recoupement 
des emprunts croisés entre Juan del Encina, Gil de Vicente et Lucas Fernández, ainsi 
qu’en relevant les quelques références occasionnelles à l’actualité politique de l’époque, 
l’érudit réussit à établir des hypothèses acceptables pour la date de rédaction des 
œuvres17. Les travaux qui suivront ne feront que corriger légèrement ces hypothèses à la 
lumière des renseignements biographiques exhumés, en continuant à s’appuyer, pour 
l’essentiel, sur les observations de Cañete18.  
 Le deuxième point technique soulevé est celui de l’espace de la représentation. 
Sur ce point non plus, la critique n’a pas encore définitivement tranché. Les difficultés 
liées à l’absence de documentation sont soulevées par Cañete lui-même, qui reste 
néanmoins confiant sur les avancées futures de la recherche19, avancées qui sont 
                                                 
15
 Y compris trois éditions pendant la dictature franquiste, la première en 1941 par les soins du Frente de 
Juventudes, la deuxième en 1942 par la Vicesecretaría de Educación popular, et la troisième en 1961 par 
la Dirección General de Enseñanza Media.  
16
 Cañete charge son ami don Manuel de Cueto y Rivero de scruter les archives de Salamanque à la 
recherche d’indices sur le dramaturge, mais ce dernier n’a manifestement pas été aussi doué ou aussi 
chanceux que les chercheurs ultérieurs. « Seguimos completamente a oscuras tocante a la biografía del 
poeta », finit par avouer avec amertume Cañete, avant d’évoquer, à demi-convaincu, une hypothèse, qui 
s’avèrera fausse, faisant coïncider l’identité du dramaturge avec un certain Antonio Fernández, pendu en 
1523 pour avoir participé à la révolte des comuneros (Cañete, 1867, pp. 25-27).  
17
 Cañete établit notamment l’antériorité de la Comedia de Bras Gil y Beringuella à l’Auto Pastoril 
Castellano de Gil Vicente, de 1502, une fourchette de 1501 à 1509 pour la Farsa de Pravos y el Soldado, 
en fonction des différentes éditions du Cancionero d’Encina auquel elle emprunte un vers, et la 
simultanéité de l’Égloga del Nacimiento avec le Jubilé de l’an 1500.  
18
 À l’exception notable de Maurizi, la seule à tenter une approche systématique de datation fondée sur 
des critères stylistiques, et plus précisément, sur des critères de versification (Maurizi, 1993-94). Seul 
Hermenegildo s’était auparavant appuyé sur la supposée supériorité technique de l’Auto de la Pasión pour 
établir que la pièce avait été écrite bien après le reste du recueil : « creo que el Auto de la Pasión es 
posterior a las cinco otras obras. ¿Razones? Dos. Una, si se quiere, sin importancia. El Auto ocupa el 
último lugar en la edición de 1514. Otra, y esta es decisiva, el Auto de la Pasión es una obra infinitamente 
más madura y de superior calidad técnica que las demás » (Hermenegildo, 1966, p. 17).  
19
 « Acertadamente discurre el juicioso crítico Sainte-Beuve al afirmar que es casi inevitable equivocarse 
en estas materias, según la fecha en que se escribe, porque nuevas investigaciones y descubrimientos 
varían incesantemente el punto de vista del historiador » (Cañete, 1867, p. 54). 
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malheureusement restées par la suite assez limitées. S’appuyant sur les informations 
dont il disposait à propos des représentations dans le reste de l’Occident (et notamment 
en France), sur les célèbres descriptions des fêtes et cortèges dans les Hechos del 
Condestable don Miguel Lucas de Iranzo, ainsi que sur les rares didascalies explicites 
que l’on trouve dans le texte, Cañete arrive à la conclusion que les deux farsas semi-
profanes furent représentées à l’intérieur même de l’église ou, du moins, dans un 
environnement religieux, peut-être le parvis ou le cloître20. Pour l’Auto de la Pasión, il 
fixe l’intérieur de la cathédrale de Salamanque comme lieu de représentation21. Quant 
aux trois farsas profanes, il ne se prononce pas, se gardant bien de les assimiler au cadre 
courtisan qui était celui des représentations des églogas d’Encina. De nombreux 
chercheurs ultérieurs n’afficheront pas la même prudence, et contesteront ces 
hypothèses, soucieux d’octroyer aux représentations des Farsas y églogas un cadre 
similaire à ceux du maître Juan del Encina et des contemporains Gil Vicente et Torres 
Naharro.  
 À l’exception de quelques courtes notes, un demi-siècle s’écoule avant que des 
avancées significatives aient lieu. Il faut donc attendre les années 1920, avec l’édition 
fac-similé de Cotarelo et surtout les recherches déterminantes d’Espinosa Maeso, pour 
que l’intérêt autour de la figure de Lucas Fernández soit relancé. L’étonnante biographie 
d’Espinosa Maeso, publié en 1923, sera présentée en détail dans le chapitre suivant. 
Évoquons donc, avant de clore ce chapitre sur les précurseurs, l’édition fac-similé de 
Cotarelo, qui constitue un excellent bilan de l’état de la recherche au moment de sa 
publication en 1929. 
 Pour l’essentiel, le prologue de Cotarelo synthétise les travaux antérieurs de 
Gallardo, de Cañete, et d’Espinosa Maeso, tout en posant le cadre de nombreux débats 
postérieurs. Il s’ouvre sur un chapitre consacré à la façon dont le seul exemplaire 
conservé de l’édition de 1514 est arrivé à la Biblioteca Nacional, poursuit avec un 
deuxième chapitre où est résumée la biographie établie par Espinosa Maeso, et ce n’est 
qu’au troisième chapitre, intitulé « Bibliografía y crítica », qu’il nous livre quelques 
conclusions personnelles. Cotarelo y présente tour à tour les sept œuvres du recueil, et 
en arrivant à la Farsa de Pravos y el soldado, il avance et justifie une date de 
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 « Y si no dentro de la iglesia, tal vez la recitaran en la claustra o porches de la vieja catedral salmantina, 
como se hacía en la de Toledo hacia 1511 con algunas representaciones sacramentales, según Acta 
capitular de 17 de Noviembre de aquel año » (Cañete, 1867, p. 84). 
21
 « Y pienso que hubo de ser la [catedral] de Salamanca el teatro a que dio nuestro poeta la mejor y más 
bella de sus creaciones » (Cañete, 1867, p. 88). 
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composition qui fera couler beaucoup d’encre par la suite. En s’appuyant, à l’image de 
Cañete, sur la tirade de Pravos la plus connue, dans laquelle le berger énumère les 
innombrables victimes de l’amour et fait par là de nombreuses références aux 
personnages d’Encina, Cotarelo conclut que Fernández composa sa farsa en 1497. Le 
vers 393 en particulier, « ogaño a un pastor hirió », est compris comme un allusion à El 
triunfo del Amor, représentée en octobre 1497 devant le prince don Juan, et dont 
l’adverbe « ogaño » (hoc anno, l’année en cours) semble signifier une quasi 
simultanéité de composition. La faiblesse de cette affirmation, et notamment de 
l’interprétation trop étroite d’« ogaño », sera pointée de façon récurrente par les 
critiques22, débats synthétisés à leur tour dans l’article « Acerca de la fecha de 
composición de la Farsa o cuasi comedia del Soldado » (A. Fernández, 1965). Antonia 
Fernández recueille toutes les hypothèses avancées, et finit par soutenir tout en la 
corrigeant celle de Cañete : la farsa aurait été écrite entre 1507 et 1509, dans la vague 
messianique qui suivit la mort de la reine Isabel, et à laquelle renvoient les allusions du 
Soldat à Jérusalem.  
 En guise de conclusion à son prologue, Cotarelo tente une évaluation 
d’ensemble de l’œuvre de Fernández, qui concourra à fixer, voire à creuser, quelques 
préjugés qui étaient embryonnaires dans celui de Cañete, et qui vont être souvent repris, 
et parfois heureusement corrigés. Cette conclusion critique débute par une affirmation 
qui va définitivement subordonner Fernández à Encina : « En las obras profanas, Lucas 
Fernández es un imitador, un discípulo de Encina23 ». Pour la première fois, d’après nos 
connaissances, la relation entre les deux dramaturges est posée en des termes aussi 
univoques. Cotarelo attribue même à cette subordination le choix par Fernández du 
sayagués, dont il met en doute la maîtrise : 
 
Encina había vivido más tiempo en la aldea que Fernández; el cual, por lo que 
sabemos, no salió apenas de Salamanca, y pudo conocer mejor el lenguaje de los 
aldeanos y montañeses. Este lenguaje que ignoraba Lucas, es el que se ve obligado a 
tomar de su predecesor, de un modo bastante servil24.  
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 Au sujet de l’année de composition de la Farsa de Pravos y el soldado, on peut aussi consulter l’article 
de J. P. W. Crawford, « The source of Juan del Encina’s Égloga de Fileno y Zambardo » (Crawford, 
1916), qui avance la date de 1509, en s’appuyant sur une analyse comparative entre cette farsa, l’Égloga 
de Fileno y Zambardo d’Encina, et l’Égloga II de Tebaldeo. À consulter aussi l’article de Maurizi, « Los 
problemas de datación de las Farsas y églogas de Lucas Fernández y sus consecuencias en Juan del 
Encina » (Maurizi, 1993-94), qui tout en critiquant le développement de Cotarelo autour d’ogaño, garde 
1497 comme année de composition, en arguant que la farsa fut nécessairement écrite avant la publication 
du poste de cantor à la cathédrale de Salamanque et la dispute entre Encina et Fernández qui en découla.  
23
 Cotarelo, 1929, p. 22. 
24
 Cotarelo, 1929, p. 22. 
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 Des études linguistiques ultérieures ont prouvé qu’au contraire, la maîtrise de 
Lucas Fernández du dialecte des alentours de León ne pouvait pas être mise en cause, et 
que, qui plus est, elle dépassait25 celle de son « maître ».  
 Cotarelo ouvre aussi la voie aux interprétations psychologisantes des Farsas y 
églogas. Jugeant les scènes d’amour des farsas profanes peu élégantes, il attribue cette 
médiocrité à une supposée méconnaissance de Fernández des mouvements du cœur : 
« No sentía o no tenía libertad para explayarse mucho en esta clase de afectos por su 
condición de sacerdote26 ». Inversement, la qualité indéniable de l’Auto de la Pasión est 
expliquée par les profonds sentiments religieux du dramaturge, son héritage 
médiéval27 : 
 
Aquí estaba el sacerdote Fernández en su verdadero terreno. El calor y afecto que 
pone en las descripciones y narraciones es comunicativo; la poesía buena, salvo algún 
trozo de mediano gusto o pueril, más en la forma que en el fondo28.  
 
 
Ces jugements vont susciter quelques réactions vigoureuses dans la critique de 
l’après-guerre, en particulier chez Hermenegildo, qui se faisait une toute autre idée de la 
personnalité du dramaturge. Il est curieux néanmoins que la critique se soit à ce point 
affrontée autour de la personnalité et des motivations d’un auteur sur lequel, finalement, 
on n’avait que fort peu de renseignements biographiques, compilés pour la plupart dans 
l’étude toujours incontournable d’Espinosa Maeso. 
 
 
II. LES RECHERCHES BIOGRAPHIQUES DE RICARDO MAESO 
ESPINOSA ET LEUR RÉCEPTION 
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 Sur l’emploi du dialecte sayagués chez Fernández, le travail le plus déterminant est sans doute 
l’ouvrage de John Lihani, El lenguaje de Lucas Fernández : estudio del dialecto sayagués (Lihani, 1973). 
Le sujet avait déjà été abordé en profondeur par Charlotte Stern dans son mémoire de thèse, Studies on 
the sayagués in the Early Spanish Drama (Stern, 1960). 
26
 Cotarelo, 1929, p. 22. 
27
 Cañete, le premier à défendre la supériorité de l’Auto de la Pasión sur le reste du recueil, l’explique en 
des termes similaires : « nada tiene de particular que el Auto de la Pasión sea de mayor mérito que las 
demás farsas del dramático salmantino. Fernández era cristiano, tal vez sacerdote. La fé que iluminaba su 
alma debía agitarle vivamente al pintar las amarguras y afrentas del Justo de los justos y su muerte en el 
árbol santo de la cruz » (Cañete, 1867, pp. 88-89).  
28
 Cotarelo, 1929, p. 23.  
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L’obscurité qui entourait la figure historique de Lucas Fernández depuis que 
Gallardo l’avait redécouvert presque un siècle auparavant est partiellement levée dans la 
première moitié des années 20 par deux études de Maeso Espinosa. Cañete avait confié 
sans succès à un proche le soin de relever dans les différentes archives de Salamanque 
toute trace du dramaturge, dont on ne connaissait que le nom et l’origine géographique, 
donnée par la couverture de l’Édition de 1514. La quête de Maeso Espinosa, quelques 
décennies plus tard, sera plus fructueuse. Le biographe explore plusieurs sources, en 
particulier les Cuadernos Añales, qui s’avèreront les plus riches en renseignements en 
permettant d’établir avec assez de précision l’évolution du patrimoine et des revenus de 
Fernández et de sa famille. Le Libro de claustro ainsi que les Actas capitulares de la 
cathédrale permettent, eux, de retracer sa carrière ecclésiastique, complétée par un livre 
de comptes qui renseigne sur les dépenses engagées lors des différentes manifestations 
religieuses. La nature des sources manipulées ne semble pas a priori pouvoir amener de 
réelle compréhension de la personnalité de Fernández, ni de sa façon d’appréhender le 
processus créatif. Espinosa Maeso réussit néanmoins à faire surgir de ces registres 
quelques données significatives.  
Les premiers résultats de ses recherches sont livrés en 1921 dans les quelques 
pages qu’Espinosa Maeso consacrait à la relation entre Juan del Encina y Lucas 
Fernández dans son article « Nuevos datos biográficos de Juan del Encina ». L’article 
révèle un épisode décisif dans la vie de ces deux dramaturges : la publication en 1498 
d’une place de cantor dans la cathédrale de Salamanque, pour laquelle les deux hommes 
vont postuler. Il faut attendre 1923 pour que l’ensemble des recherches soient rendues 
publiques lors d’un discours devant la Real Academia Española, qui sera ensuite publié 
dans le bulletin de l’institution, Ensayo biógrafico del Maestro Lucas Fernández. La 
biographie est d’une étonnante rigueur. Tous les faits et gestes avancés sont 
systématiquement justifiés en s’appuyant sur les documents exhumés, qui sont adjoints 
en Appendice. Le résultat présente ainsi l’avantage de constituer une source à la solidité 
difficilement contestable, mais l’inconvénient de laisser dans l’ombre de nombreux 
points que des biographies ultérieures, peut-être moins rigoureuses mais néanmoins plus 
risquées, tenteront d’éclaircir. Pour être en mesure de distinguer, dans les nombreux 
résumés que l’on peut lire sur la vie du dramaturge, ce qui est de l’ordre de l’hypothèse 
et ce qui est de l’ordre du fait avéré, nous exposons maintenant les grandes lignes du 
travail d’Espinosa Maeso. 
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Lucas Fernández est né à Salamanque, probablement en 1474, au vu d’une 
déclaration au cours d’un procès en 1534, où il affirme avoir soixante ans. L’ensemble 
de sa famille est originaire de Cantalapiedra, bourg se situant à quelques dizaines de 
kilomètres de Salamanque et qui avait connu le malheur de soutenir Juana la Beltraneja 
lors de la guerre de succession castillane. Son père, Alonso González, est menuisier, sa 
mère, María Sánchez, est issue d’une famille d’hommes d’Église. Les trois frères de 
celle-ci, Martín González de Cantalapiedra, Juan Martínez de Cantalapiedra, et Alfonso 
(ou Alonso, en fonction des sources) González de Cantalapiedra sont prêtres, perçoivent 
plusieurs bénéfices ecclésiastiques, et jouissent d’une certaine influence auprès du 
chapitre de la cathédrale, ce qui ne sera pas pour rien dans la carrière ultérieure du 
dramaturge. Le premier, Martín González, est de surcroît titulaire de la chaire de 
musique à l’Université de la ville. Le dernier, Alfonso González, sera le tuteur de Lucas 
et de ses frères à la mort de leurs parents en 1489, emportés probablement par la peste 
qui sévissait alors.  
Pour des raisons inconnues29, Lucas change son nom de famille. Il sera dès lors 
connu sous le nom de Lucas Fernández. À cette même époque, au début de cette 
dernière décennie du XVe siècle, il rentre à l’Université de Salamanque, où il obtient le 
grade de Bachelier, pouvant ainsi se faire ordonner prêtre. En attendant, pendant ses 
années d’étudiant, il devient choriste à la cathédrale, apprenant l’art de la musique par 
l’enseignement de Fernando de Torrijos et Diego de Fermoselle, frère d’Encina. Les 
familles d’Encina et de Fernández semblent en effet afficher encore de bonnes relations, 
et échangent de nombreuses faveurs. Cet état des choses est bouleversé quand le 
chapitre publie en 1498 un poste de cantor, ou grand chantre. De très nombreux 
prétendants postulent, dont Encina et Fernández. La cause de ce dernier est habilement 
défendue par son oncle et un autre parent, Francisco de Salamanca, au prestige et à 
l’influence solidement ancrés dans les milieux ecclésiastiques. Doté de pareils soutiens, 
Fernández réussit à obtenir le poste tant convoité, ce qui lui vaudra une rancune tenace 
de la part d’Encina30 : excédé par ce revers et par le faible soutien des ducs d’Albe, 
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 Zone d’ombre qui, on le verra, a logiquement suscité de nombreuses interprétations.  
30
 Encina était suffisamment en colère à propos du choix du chapitre et du comportement des ducs 
d’Albe, ses supposés protecteurs, pour y faire amèrement allusion dans un célèbre passage de l’Égloga de 
las grandes lluvias, pièce où il se met en scène sous le personnage de Juan : 
  
 ANTÓN   Hágante cantor a ti. 
 RODRIGACHO  El diabro te lo dará, 
    que buenos amos tienes, 
    que cada vas y vienes  
29 
Encina part à Rome dans la foulée, et, après quelques années de négociations et de 
manœuvres juridiques, il obtient auprès du Saint Siège une bulle exigeant que le poste 
occupé par Fernández lui soit attribué.  
Francisco del Encina, frère du poète, présente en 1502 la bulle au chapitre de 
Salamanque, qui, fort satisfait des services assurés par Fernández au point de lui avoir 
augmenté plusieurs fois son salaire, décide de faire appel, et ouvre un long procès dont 
on ne connaît pas l’issue. En 1507, en effet, une lettre parle de « lucas cantor que fue 
desta yglesia »31, présupposant par l’emploi du passé simple qu’il n’occupait plus ce 
poste. Si l’on ne connaît pas la façon dont Fernández abandonna le poste, on connaît en 
partie la façon dont il l’occupa, façon digne d’être soulignée tant elle est significative du 
point de vue de la création dramatique : pendant ces quelques années où Lucas 
Fernández exerça effectivement les fonctions de cantor, il prit part activement à 
l’organisation des festivités du Corpus. Dans les livres de comptes de la cathédrale, on 
apprend qu’à l’occasion du Corpus de 1501, sur une scène rudimentaire, on joua « los 
juegos que fizo lucas ». En épluchant les comptes, on obtient le détail des dépenses, en 
particulier les dépenses en accessoires et déguisements : 
 
item tres cabelleras para los dichos pastores seys Reales. 
item dos pares de çapatas para las que fueron labradoras costaron a sesenta cada par 
que son çiento veynte maravedis. 
item se compraron tres pares de çapatos para los pastores a quarenta el par que son 
çiento e veynte maravedis. 
 
 
 Trois bergers et deux bergères sont donc les personnages de la pièce jouée, une 
liste de dramatis personae identique à celle de la Comedia de Bras Gil y Beringuella. 
Espinosa Maeso en conclut que lors des festivités du Corpus, Fernández mettait en 
scène les pièces des Farsas y églogas. Ainsi, le même livre de comptes nous apprend 
qu’à l’occasion du Corpus de 1503, on joue une autre pièce du recueil : « Que dio a 
lucas fernandes Cantor del abto de los pastores que fiso la dicha fiesta segund por mano 
                                                                                                                                               
    con ellos muy bien te va. 
 MIGUELLEJO  No están ya  
    sino en la color del paño. 
    Más querrán qualquier estraño 
    que no a ti que sos d’allá. 
 RODRIGACHO  Dártelo an si son sesudos. 
 JUAN   Sesudos y muy devotos, 
    mas hanlo de dar por votos. (v. 104-115)  
 
31
 Cité par Espinosa Maeso dans son Ensayo biográfico, ainsi que toutes les autres citations qui suivent, 
tirées des archives de Salamanque.  
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del dicho fue ygualado mill e dozientos maravedis ». Aucune précision supplémentaire 
ne permet d’identifier cet « Auto de pastores ».  
 En quittant son poste de cantor, Lucas Fernández semble suspendre aussi sa 
participation aux festivités du Corpus. Du moins, on n’en retrouve plus aucune trace. De 
ce possible revers dans le procès qui l’affronte à Encina on ne doit pas conclure que le 
dramaturge et prêtre soit tombé en disgrâce auprès du chapitre. Son ascension dans la 
hiérarchie ecclésiastique se poursuit à d’autres titres. En 1502, il succédait déjà à son 
oncle décédé, Alonso González de Cantalapiedra, à la tête de la paroisse d’Alaraz, dont 
il percevra longtemps le bénéfice. Il sera aussi le détenteur, quelques années plus tard, 
de la paroisse de Santo Tomás Canturiense. Apparemment, Lucas Fernández ne devait 
pas remplir avec une très grande assiduité les obligations contractées auprès de ses 
paroissiens : en 1513 un procès à l’initiative de ces derniers l’oblige à déléguer une 
partie de ses devoirs (et de ses revenus) à des prêtres subalternes. Il était sans doute plus 
occupé à l’époque à asseoir son influence dans les milieux universitaires et religieux de 
Salamanque. Il entre au chapitre de la cathédrale en 152032 et, en 1522, il obtient la 
chaire de musique à l’Université. Parmi les responsabilités qu’impliquait cette dernière 
fonction, figurait l’organisation des fêtes célébrées dans la chapelle de l’Université. 
Lucas Fernández continuait-il à produire du théâtre pour ces occasions ? Aucune pièce 
ne nous est en tout cas parvenue, autres que celles qui figurent dans les Farsas y 
églogas de 1514. Avait-il arrêté d’écrire ? Sa carrière, elle, ne s’était en tout cas pas 
arrêtée. À partir de 1530, il est régulièrement élu représentant du conseil de l’Université, 
prenant part à des décisions délicates lors des nombreux conflits qui opposent cet 
établissement prestigieux à diverses autorités, dont le roi, lors de la rédaction de statuts 
en 1538. Il meurt le 18 Septembre 1542, des suites d’une longue maladie qui l’avait 
empêché d’assister aux conseils dès 1540. Il est enterré dans la cathédrale, mais aucune 
trace ne subsiste de sa sépulture.  
 Dans son ensemble, l’essai biographique d’Espinosa Maeso livre les faits établis 
de la vie de Lucas Fernández, exposés avec une neutralité rarement mise en défaut. Dès 
sa publication, ses successeurs tentent au contraire de se livrer à une interprétation des 
données recueillies, à la lumière de leurs lectures personnelles des Farsas y églogas, 
parfois fort divergentes. Apparaissent ainsi des portraits qui insistent sur la personnalité 
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 Espinosa Maeso nous dit : « fue elegido Abad de la clerecía para el año 1520, y como tal abad asistió al 
cabildo » (1923, p. 410). On lit à l’entrée Abad, dans le DRAE : «5. En los antiguos cabildos de algunas 
catedrales, título de una dignidad, ya superior, ya de canónigo ».  
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présumée du dramaturge, fait curieux quand on connaît le petit nombre de documents 
historiques le concernant, et leur caractère officiel, difficilement associable au domaine 
de l’intime. Cotarelo nous livre ainsi dès 1929, dans son prologue à l’édition fac-similé, 
sa vision du dramaturge, que nous avons déjà brièvement évoquée ci-dessus. De 
l’absence de données sur les possibles déplacements et voyages de Lucas Fernández, 
Cotarelo déduit qu’il ne quitta jamais Salamanque. De sa condition de prêtre, il établit 
que le dramaturge connaissait mal l’amour, et que sa foi religieuse était fervente, d’où la 
supériorité de son Auto de la Pasión sur sa production profane. Les propos de Cotarelo 
sont à leur tour répétés, interprétés et amplifiés dans les différentes histoires littéraires 
qui voient le jour aux cours des trois décennies suivantes. Juliá Martínez décrète que 
Lucas Fernández était un homme sans passions, inactif, et qu’il ne connut jamais 
l’amour33. Valbuena Prat affirme que Fernández, dans sa Salamanque qu’il ne quitta 
jamais, vécut le dos complètement tourné aux influences de la Renaissance et de 
l’Humanisme34. Progressivement se dessine ainsi l’image d’un dramaturge renfermé, 
contemplatif, médiéval, religieux, et humble.  
Une des premières tentatives, en 1964, de réhabiliter la figure du dramaturge est 
la thèse souvent oubliée de William C. Bryant, qui défend au contraire l’idée qu’il 
s’agissait d’un homme s’inscrivant parfaitement dans les nouveaux courants de pensée 
européens de la fin du XVe siècle35. Mais, sans aucun doute, celui qui apporte la 
contribution décisive pour relancer l’intérêt autour de Lucas Fernández et en corriger 
l’image, c’est Hermenegildo avec son article « Nueva interpretación de un primitivo : 
Lucas Fernández36 ». Dans cet article, un Hermenegildo combatif37 contredit certains 
poncifs souvent répétés au sujet de la personnalité du dramaturge. Face aux affirmations 
de Juliá Martínez et de Valbuena Prat, il dresse un contre-argumentaire assez pertinent : 
il semble en effet assez inconcevable que Lucas Fernández, qui baigna quasiment toute 
sa vie dans le milieu universitaire de Salamanque, fût à ce point imperméable aux 
parfums d’humanisme que l’on devait forcément y respirer. Hermenegildo construit, à 
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 Voir Juliá Martinez, 1951, pp. 237-315. 
34
 Voir Valbuena Part, 1957. 
35
 « [Lucas Fernández] represents even more than Encina a synthesis of the life and thought of 
Renaissance Spain. As a practising dramatist, Fernández gave form to the inchoate peninsular drama » 
que l’on peut traduire par « [Lucas Fernández] représente, même davantage qu’Encina, une synthèse de la 
vie et la façon de penser de l’Espagne de la Renaissance. En tant que praticien et dramaturge, Fernández 
donna sa forme au théâtre péninsulaire naissant » (Bryant, 1964, p. 129). 
36
 Hermenegildo, 1966. 
37
 L’interrogation d’ouverture donne le ton de l’article : « ¿Por qué hay autores de los que se vienen 
repitiendo los mismos tópicos y vaciedades que se le ocurriron en el siglo XVIII a Leandro Fernández de 
Moratín en sus nunca bien ponderados Orígenes del teatro español? » (Hermenegildo, 1966, p. 9).  
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la lumière des données biographiques d’Espinosa Maeso, une image de Lucas 
Fernández en tout point opposée à celle qui prédominait jusqu’alors. Sous sa plume, le 
dramaturge devient un homme qui, par son ambition et son sens de l’intrigue politique, 
réussit à s’élever dans la hiérarchie religieuse et universitaire de sa ville. Par ailleurs, 
l’émotion qui se dégage des passages lyriques de son œuvre qui ont trait à l’amour 
démontrerait que la condition de clerc n’empêcha pas cet homme de goûter aux plaisirs 
et aux tourments de la passion avec la même ardeur qu’il mettait à se hisser dans la 
société.  
L’article d’Hermenegildo, avec ses qualités et ses défauts, semble marquer un 
tournant dans la recherche sur Lucas Fernández. En dénonçant avec raison la vision 
étriquée des historiens de la littérature, il donne assurément un nouveau souffle à la 
recherche sur cet auteur. Dans les dix années qui suivent, trois nouvelles éditions des 
Farsas y églogas voient ainsi le jour38, témoignant d’un incontestable regain d’intérêt. 
Néanmoins, force est de constater qu’Hermenegildo partage avec ses prédécesseurs, 
dont il condamne les affirmations, une même approche de la relation entre l’œuvre et 
l’auteur. En effet, son article s’appuie en partie sur l’idée fort discutable que l’œuvre est 
l’expression de la personnalité de l’auteur, d’où une possibilité de combler les lacunes 
dans la biographie d’Espinosa Maeso à partir du texte littéraire et non plus seulement à 
partir de documents historiques39. Son succès, s’il assure un nouveau souffle à la 
recherche, contribue aussi à en fixer le cadre : la plupart des travaux des années 
suivantes portent sur la biographie de l’auteur, sur sa personnalité présumée, et sur la 
portée idéologique de sa production, production qui ne sera qu’occasionnellement 
envisagée sous un angle strictement esthétique, et très rarement sous un angle 
dramatique.  
On peut ainsi attribuer à l’article d’Hermenegildo un certain caractère paradoxal. 
Il est d’une part résolument moderne, il corrige l’image fausse héritée de Lucas 
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 Celle de John Lihani, en 1969, chez Las Américas publishing comp. ; celle d’Alfredo Hermegildo lui-
même, en 1972, chez Escelicer, qui bien que portant le titre de Teatro selecto clásico de Lucas Fernández 
constitue bel est bien une édition du recueil dans son intégralité ; et celle de Mª Josefa Canellada, en 
1976, chez Castalia, qui par la richesse de son appareil critique et de son introduction, et par les choix 
typographiques et de mise en page, reste sans doute la plus rigoureuse et celle dont la consultation est la 
plus agréable.  
39
 Dès 1972, Nicasio Salvador Miguel critique ce type d’approche des mécanismes de création littéraire, 
trop ancrée sur le vécu de l’auteur : « discrepo, sin embargo, de Hermenegildo en su insistencia en 
considerar las referencias al amor existentes en la obra de Fernández como producto de una experiencia 
amorosa autobiográfica. No seré yo quien niegue la posibilidad de ese influjo –la vida de un autor revierte 
a su literatura de modo continuo-, pero desdeñar u olvidar, como hace el editor, las enormes influencias 
que la literatura cortesana del siglo XV […] tuvo no sólo en la literatura sino en la vida personal de los 
hombres de aquella época me parece totalmente erróneo » (1972, p. 14).  
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Fernández et ouvre de nouvelles pistes de recherche. D’autre part, néanmoins, il 
apparaît aussi comme le dernier exemple, comme la conclusion d’une étape 
parfaitement identifiable dans cette recherche. Il s’agit en effet de la dernière étude qui, 
dans l’exposition de la vie du dramaturge, s’appuie de façon quasi exclusive sur l’essai 
biographique d’Espinosa Maeso. Quelques années avant, en 1961, Américo Castro avait 
publié De la edad conflictiva. Par cet ouvrage, le prestigieux universitaire associait 
durablement Lucas Fernández aux auteurs conversos. C’est la première d’une série de 
nouvelles hypothèses biographiques qui sont développées dans les années 60.  
 
 
III. LES TROIS HYPOTHÈSES BIOGRAPHIQUES POSTÉRIEURES 
 
 
  Trois grandes hypothèses biographiques voient le jour en l’espace de quelques 
années, qui ont toutes en commun de s’appuyer de façon préférentielle sur les indices 
offerts par les textes des Farsas y églogas et les œuvres dramatiques contemporaines de 
Juan del Encina et de Gil Vicente, plutôt que sur une recherche traditionnelle de 
documents historiques, dont les limites, à quelques découvertes près, semblent déjà 
atteintes. Américo Castro émet ainsi l’hypothèse d’une origine conversa du dramaturge, 
Alfredo Hermenegildo insiste sur sa présence au palais des ducs d’Albe, qui auraient été 
ses mécènes, et John Lihani développe à son tour l’idée d’une présence sinon continue, 
du moins répétée, de Fernández à la cour des rois du Portugal.  
 À la source de la théorie de Castro sur l’origine conversa de Lucas Fernández se 
trouvent ces quelques vers tirés de la Comedia de Bras Gil y Beringuella : 
 
 BERINGUELLA   No estemos más aquí yuntos; 
     que los campos tienen ojos, 
     llenguas y orejas rastrojos  
     y los montes mill varruntos. (v. 113-116)  
 
 
 La peur du qué dirán, qu’exprime assez naturellement une jeune fille égarée 
dans les prés avec un jeune garçon hardi, est tendancieusement interprétée par Castro 
comme un écho de l’angoisse des cristianos nuevos devant la possibilité que leur secret 
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soit dévoilé ou que des rumeurs courent sur leur compte40. Dans De la edad conflictiva, 
il résume ainsi la signification idéologique du théâtre castillan de la Renaissance : 
 
En la Comedia de Lope de Vega se expresa la tensión honrosa de los hidalgos; en las 
representaciones de Juan del Encina, Lucas Fernández y otros, sale a la luz la 
inquietud de quienes, salvados por la Natividad de Cristo y por el bautismo, se sentían 
socialmente en condición de inferioridad41.  
 
 
 Un deuxième argument renforce l’hypothèse. Dans sa production religieuse et 
semi-profane, Fernández, comme l’avait fait avant lui Encina, met souvent en scène des 
processus de conversion et d’acceptation de la foi chrétienne, insistant ainsi sur l’égalité 
de tous les chrétiens, à partir du moment où ceux-ci sont baptisés : 
 
En el teatro iniciado a fines del reinado de los Reyes Católicos, los cristianos nuevos 
se sirvieron de las representaciones de la Natividad y Pasión de Cristo para reclamar, 
fundándose en ellas, un derecho a ser tratados como cristianos salvados por el 
bautismo, y libertados de la esclavitud espiritual y material en la que habían vivido 
antes de su conversión42.  
 
 
 Les thèses de Castro sont assez favorablement reçues. Hermenegildo, 
abandonnant certaines idées développées dans son premier travail, devient son principal 
défenseur. Il profite de l’introduction à son édition des Farsas y églogas de 1972, qui 
reste dans l’ensemble un recyclage de son article « Nueva interpretación de un 
primitivo : Lucas Fernández », pour introduire et développer cette nouvelle thèse dont il 
ne devait pas encore avoir eu vent en 1966. Ainsi, dans son premier article, l’abandon 
du nom de famille González au profit de Fernández était interprété comme un signe de 
modernité humaniste, en imitation des pratiques des illustres Antonio de Nebrija, Juan 
Martínez Silíceo et d’Encina lui-même, alors que dans l’introduction de 1972, ce même 
abandon sera attribué à une tentative de cacher des origines perçues comme honteuses. 
De même, le nombre élevé de prêtres dans sa famille proche serait explicable par cet 
impératif de dissimulation qui présidait inévitablement aux différents choix dans les 
vies des cristianos nuevos. Des arguments identiques sont avancés dans son étude la 
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 Il nous a été impossible de retrouver une trace de cette interprétation dans la production d’Américo 
Castro. D’après John Lihani (1973, p. 153), Castro la développe dans une conférence en 1962, devant la 
Spanish Comedia group of the Modern Language Association. L’affirmation est fort plausible, car 
Canellada, dans une note de son introduction aux Farsas y églogas (1976, p. 10), attribue à Castro la 
même lecture de ces quatre vers sans toutefois nous en donner la référence.  
41
 Castro, 1961, pp. 63-64. 
42
 Castro, 1961, p. 207.  
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plus ambitieuse sur le dramaturge, Renacimiento, teatro y sociedad : vida y obra de 
Lucas Fernández43, avant d’adopter un ton résolument plus prudent dans ses travaux 
ultérieurs, comme dans ce passage qui ferme une brève présentation de l’auteur dans le 
recueil qu’il édite en 1990, Teatro renacentista : Juan del Encina, Diego de Ávila, 
Lucas Fernández, Bartolomé de Torres Naharro, Gil Vicente : 
 
Queda abierta para el estudioso una serie de interrogantes sobre la pertenencia social 
de Lucas Fernández. Su posible condición de converso, todavía no documentada fuera 
de lo que puede deducirse de algunas alusiones implícitas en sus propios textos, 
permite la lectura y la interpretación de ciertos pasajes que, de otro modo, resultan 
sorprendentes, si no inexplicables44.  
 
 
 L’idée d’une origine conversa semble exercer une identique séduction 
intellectuelle sur Mª Josefa Canellada, tempérée, à l’image du dernier paragraphe 
d’Hermenegildo, par une prudence qui pousse l’éditrice de l’édition des Farsas y 
églogas de 1976, dans son résumé de la vie du dramaturge, à ne développer l’hypothèse 
qu’en note de bas de page : 
  
Américo Castro, que en otros casos ha tenido la extraordinaria intuición de apuntar el 
origen de la casta para varios personajes de la historia bien puede ser que acierte 
plenamente cuando señala como determinante, para el nacimiento de estas obras 
teatrales, la condición de converso45.  
 
 
Les deux autres principaux spécialistes de Lucas Fernández, John Lihani et 
Françoise Maurizi, sont nettement moins enthousiastes sur la question. Lihani ne fait 
pas référence à la thèse d’Américo Castro dans l’introduction à son édition des Farsas y 
églogas de 1969. Il la récuse explicitement quelques années plus tard dans son travail 
monographique Lucas Fernández (1973). À l’inverse d’Hermenegildo, il voit dans les 
nombreuses vocations ecclésiastiques qui se manifestent dans la famille González de 
Cantalapiedra un signe de son appartenance à la caste des cristianos viejos. Il dénonce 
de même la faiblesse de l’interprétation des vers de la Comedia de Bras Gil y 
Beringuella : 
 
[Castro] bases this belief on the author’s use of the phrase, los campos tienen ojos,/ 
llenguas y orejas rastrojos, which Castro claims was a phrase peculiarly applicable to 
                                                 
43
 Hermenegildo, 1975, pp. 16-46. 
44
 Hermenegildo, 1990, pp. 117-118. 
45
 Canellada, 1976, p. 10, note 2.  
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Jews who had constant fear of persecution. Few would be convinced by such meager 
testimony. In any event, the worth of Lucas Fernández’ literary work is not directly 
dependent on whether or not he was a converso46.  
 
 
 Françoise Maurizi, de son côté, reste remarquablement discrète sur la question, 
même lorsqu’elle aborde ce sujet intimement lié à l’appartenance sociale qu’est la 
relation entre dramaturge et mécène, dans « Le pouvoir et l’écriture théâtrale à la fin du 
Moyen Âge : Juan del encina et Lucas Fernández47 ». Pourtant, il semble difficilement 
concevable qu’elle n’ait eu vent des thèses de Castro. Faut-il en déduire qu’elle n’estime 
pas assez concluants les éléments réunis pour déterminer l’appartenance ou non de 
Fernández à la caste des conversos?  
Intimement liée à la détermination du statut social de Lucas Fernández, la 
deuxième hypothèse biographique concerne la nature des liens entretenus entre le 
dramaturge et la maison des ducs d’Albe. À l’origine de cette piste de recherche, se 
trouvent quelques lignes d’Espinosa Maeso. Le biographe n’aborde pas le sujet dans son 
fondamental Ensayo biográfico mais dans l’article qu’il avait auparavant consacré à 
Juan del Encina (1921), dans lequel il révèle le conflit qui avait opposé Encina et 
Fernández en 1498 au sujet de la place de cantor à la cathédrale de Salamanque. Avant 
d’évoquer ce différend, le biographe pointe la possibilité que l’oncle-tuteur de 
Fernández, curé d’Alaraz, dans l’archevêché d’Alba de Tormes, ait tenté d’introduire 
son neveu orphelin à la cour des ducs d’Albe48. C’est là qu’il aurait rencontré Juan del 
Encina, organisateur des spectacles et des divertissements du palais des ducs. C’est là 
aussi qu’une forte jalousie serait née entre les deux dramaturges et musiciens, jalousie 
dont témoigneraient ces vers rancuniers de Juan del Encina, tirés de l’Égloga 
representada en la noche de la Natividad et publiés dans le Cancionero de 1496 : 
 
MATEO   ¿Ya presumes de gala, 
    que te arrojas al palacio? 
    ¡Andar mucho enhoramala! 
    ¿Cuydas que eres para en sala? 
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 « [Castro] fonde sa thèse sur l’usage par l’auteur de la phrase los campos tienen ojos,/ llenguas y orejas 
rastrojos, à propos de laquelle Castro déclare qu’il s’agit d’une phrase particulièrement applicable aux 
juifs, qui avaient une peur constante de la persécution. Rares sont ceux que convaincra un si faible 
argument. Dans tous les cas, la valeur de l’œuvre littéraire de Lucas Fernández ne dépend pas directement 
de son éventuelle condition de converso » (Lihani, 1973, p. 20).  
47
 Maurizi, 1990. 
48
 « Huérfano desde niño, Lucas Fernández fue recogido por un tío, hermano de su madre, llamado 
Alonso González de Cantalapiedra, beneficiado de Alaraz, villa perteneciente al Arciprestazgo de Alba de 
Tormes, circunstancia ésta que le obligaría a entrar en relación con los duques de igual título, bajo cuyo 
amparo es de presumir intentara poner a su sobrino » (Espinosa Maeso, 1921, p. 647). 
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    No te vien de generacio. 
 
 JUAN    ¿No me vien de natío? 
    Calla, calla ya, malsín, 
    que nunca faltas de ruin 
    tu también, como tu tío. (v. 50-53) 
 
 
 D’après Espinosa Maeso, par la bouche de Mateo, Encina serait en train de faire 
parler son rival Lucas Fernández, qui lui reproche son ascension sociale. À cette 
accusation, le personnage de Juan (par lequel s’exprimerait Encina lui-même) répond en 
invoquant la mesquinerie de son interlocuteur et celle de son oncle, c'est-à-dire le tuteur 
de Fernández, le curé d’Alaraz qui le prit en charge après la mort de ses parents.  
 L’hypothèse de la présence de Fernández à la cour des ducs d’Albe, bien 
qu’invérifiable à ce jour, semble globalement acceptée. Cette acceptation peut en partie 
se justifier par la force explicative de l’hypothèse. Elle permet en effet de combler ce 
trou gênant dans la biographie du dramaturge, entre 1496, à la fin de ses études 
universitaires, et 1498, date de l’obtention du poste de cantor, période sur laquelle on 
n’a strictement aucune information. Elle explique la parfaite connaissance qu’affiche 
Lucas Fernández de l’œuvre d’Encina, dont il copie même quelques vers. Elle explique 
aussi la très forte inimitié entre les deux dramaturges (Encina ira jusqu’à Rome pour 
porter plainte), qui ne saurait se fonder sur le seul grief d’un poste injustement attribué.  
 Il n’est donc pas surprenant qu’Hermenegildo, dans les très nombreuses 
biographies et brefs résumés de la vie du dramaturge qu’il a écrits, intègre 
systématiquement49 le passage à la cour des ducs d’Albe, dont il fera même, on le verra 
dans le chapitre suivant, une des clés de lecture de l’œuvre du dramaturge. Il semble 
tenir cette conviction de Lihani, qui dans son étude monographique (1973) affirme que 
Fernández aurait même joué des rôles de bergers dans quelques églogas d’Encina, 
églogas qu’il aurait cherché à imiter en organisant à son tour des représentations 
théâtrales dès 149650. S’appuyant sur les travaux de ces deux spécialistes de Lucas 
Fernández, la quasi-totalité des références au dramaturge dans les ouvrages traitant de 
l’ensemble du théâtre espagnol de la Renaissance relaient l’hypothèse. Seule Maurizi 
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 À l’exception, on l’a vu, de son tout premier article (1966), le seul à s’appuyer exclusivement sur 
l’Ensayo biográfico d’Espinosa Maeso. 
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 « It was probably Lucas’ interest in poetry and music that drew him also to the ducal palace in the 
farming town of Alba de Tormes, and it is quite possible that while there he acted in the early plays 
written by Juan del Encina for the pleasure of the Duke’s court. » (Lihani, 1973, p. 21), que l’on peut 
traduire ainsi : « C’est probablement l’intérêt de Lucas pour la poésie et la musique qui l’a amené au 
palais ducal dans le village d’Alba de Tormes, et il est fort possible que pendant son séjour là-bas, il ait 
joué dans les premières pièces que Juan del Encina a écrites pour le plaisir de la cour du Duc ».  
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doute explicitement de cette présence du dramaturge à Alba de Tormes, doute qui se 
fonde sur l’argument difficilement réfutable de l’absence de documentation historique : 
 
Lucas Fernández, lui, semble n’avoir été attaché qu’à la Cathédrale de Salamanque. 
Rien ne prouve qu’il ait résidé, même un temps, à la cour d’Albe, comme successeur 
d’Encina51.  
 
 
Enfin, la troisième hypothèse biographique concerne les relations entretenues par 
Lucas Fernández avec la cour royale portugaise et, en particulier, avec Gil Vicente. À 
l’origine de cette hypothèse, se trouvent les travaux de Carolina Michaëlis de 
Vasconcelos, spécialiste du dramaturge portugais, qui dans ses Notas vicentinas est la 
première à souligner que le nom de Lucas Fernández, castelhano, apparaît dans les 
registres des Moços da capella de la Reine María, deuxième femme du Roi Manuel de 
Portugal52. Partant de cette découverte, John Lihani développe dans « Personal elements 
in Gil Vicente’s Auto Pastoril Castellano » la thèse53 selon laquelle l’Auto pastoril 
castellano (1502) serait un vaste jeu d’allusions implicites et gentiment moqueuses aux 
vies de ses deux amis Encina et Fernández, qu’il devait bien connaître de par les séjours 
récurrents des rois du Portugal en Castille et des ducs d’Albe au Portugal. L’argument 
avancé pour prouver cette relation est la coïncidence des prénoms des bergers de la 
pièce, Lucas et Gil, avec les prénoms des deux dramaturges, ce qui pousse John Lihani à 
affirmer que la pièce fut jouée par les deux dramaturges. Certes, quand on connaît le 
goût des cours royales et nobiliaires de l’époque pour les jeux de travestissement 
identitaire tels les momos, l’affirmation n’a pas de quoi étonner. Il faut cependant rester 
extrêmement prudents avec cette méthode que Bakhtine appelle, en même temps qu’il 
en montre les limites, la méthode historico-allégorique54 et qui consiste à chercher 
systématiquement, derrière les personnages de fiction, des personnalités ayant 
réellement existé.  
 Dans ses travaux ultérieurs, John Lihani revient souvent sur cette hypothèse 
biographique. Il affiche néanmoins davantage de précautions. Ainsi, dans l’introduction 
à son édition des Farsas y églogas, il écrit simplement que Fernández 
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 Maurizi, 1994, p. 8. 
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 Voir Michaëlis de Vasconcelos, 1949, p. 472. 
53
 Voir Lihani, 1969, pp. 299-303. 
54
 Voir Bakhtine, 1970, pp. 116-120.  
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« eventualmente55 llegó a ser organista de la capilla de María, esposa del rey de 
Portugal, y una de las hijas de los reyes católicos56 ». La même prudence est de rigueur 
dans son étude monographique de 1973, lorsqu’il choisit les adverbes pour évoquer très 
brièvement le rôle supposé de Fernández dans les représentations orchestrées par Gil 
Vicente : « His participation in the presentation of the Auto pastoril castellano, 
composed by Gil Vicente, is a very likely event57 ». Cette brièveté et cette prudence 
expliquent que John Lihani insiste à peine sur l’idée la plus solide de son 
argumentation, à savoir l’incontestable connaissance qu’affiche en 1502 Gil Vicente, 
dans son Auto pastoril castellano, de l’œuvre de Lucas Fernández, qui ne serait publiée 
qu’en 1514.  
Des trois hypothèses biographiques, celle de Lihani est sans doute celle qui a 
trouvé l’écho le moins important. Elle n’est pas relayée par les travaux de Maurizi et de 
Canellada, qui pourtant connaissaient forcément l’étude de Lihani. Hermenegildo la 
commente brièvement et sans trop insister dans quelques uns des nombreux recueils de 
pièces de la Renaissance qu’il a édités, comme par exemple dans le passage suivant : 
 
Parece verosímil la hipótesis de Lihani según la cual Lucas Fernández pudo tomar 
parte en las celebraciones que acompañaron las bodas de los reyes portugueses 
Manuel y María en Octubre de 1500. Una de las comedias de Fernández, la de Bras 
Gil y Beringuella, escrita hacia 1496, fue tal vez representada como parte de las fiestas 
celebradas en tal ocasión58.  
 
 
 De même, cette hypothèse apparaît peu dans les pages consacrées à Lucas 
Fernández dans les visions d’ensemble du théâtre de la Renaissance ainsi que dans les 
histoires littéraires, à l’exception notable de la participation de Manuel Sito Alba sur le 
théâtre du XVIe à l’Historia del teatro español de Díez Borque de 1983. Sito Alba se 
montre particulièrement enthousiaste face à l’idée de la présence de Fernández à la cour 
royale portugaise, et face à l’hypothèse de sa participation, en tant qu’acteur, dans 
l’Auto pastoril castellano, car elle permet de renforcer sa thèse d’après laquelle dans les 
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 Dans son étude monographique, on retrouve la même formule, presque mot à mot, mais dans un sens 
très différent : « Lucas […] eventually went on to became the chapel organist for Queen María, one of 
the four daughters of the Catholic Kings and the Second wife of the King of Portugal » (1973, p. 21). 
L’adverbe eventually, en anglais signifie en effet « finalement, en fin de comptes ».  
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 Lihani, 1969, p. 15. 
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 Lihani, 1973, p. 27. 
58
 Hermenegildo, 1990, p. 116. 
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premières églogas navideñas d’Encina, les rôles étaient joués par Encina et Fernández 
eux-mêmes59.  
 L’explication que l’on peut trouver à l’écho relativement plus faible de cette 
troisième hypothèse (pourtant, la seule qui s’appuie sur un document historique, le 
registre des moços da capelha de la Reine María) est peut-être à chercher dans la 
difficulté à concilier les données que l’on a sur la carrière universitaire et religieuse de 
Fernández à Salamanque à partir de 1498, avec une présence soutenue et active au 
Portugal. Comment aurait-il pu, par exemple assurer sa charge pédagogique (on sait 
qu’il fut irréprochable sur ses obligations à l’Université60) tout en organisant des 
spectacles à la cour portugaise?  
Au-delà de ces aspects techniques qui entourent le débat sur la présence de 
Fernández au Portugal, une question autrement plus essentielle se dégage à l’issue de la 
présentation des trois hypothèses biographiques. En effet, s’il apparaît 
incontestablement légitime de chercher à éclairer les zones d’ombre dans la vie de 
Lucas Fernández par le biais d’hypothèses s’appuyant sur la seule matière dont on 
dispose, à savoir le texte des pièces, il semble plus gênant d’oublier, comme il arrive 
souvent, qu’il s’agit d’hypothèses non vérifiées, et de s’en servir pour orienter de façon 
significative l’interprétation que l’on fait de l’œuvre. Ainsi, dans le sillage des travaux 
de Castro, d’Hermenegildo et de Lihani, la recherche sur Lucas Fernández s’appliquera 
désormais à tirer de ces trois hypothèses biographiques toutes sortes d’implications 
idéologiques et, plus rarement, dramaturgiques. 
 
 
IV. LA QUESTION DE LA PORTÉE IDÉOLOGIQUE DES FARSAS Y 
ÉGLOGAS 
 
 
 Par-delà leur diversité, on peut repérer un facteur commun dans les démarches 
de Castro, Hermenegildo et Lihani. À la source de leurs trois hypothèses biographiques 
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 « Lihani apunta la posibilidad de que el autor salmantino representase el papel de Lucas cuando se 
estrenó el Auto pastoril castellano, lo que ayuda a ser más verosímil, por ser un juego repetido, mi tesis 
sobre su interpretación del personaje Lucas en las dos primeras églogas de Encina » (Sito Alba, 1983, 
p. 380).  
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 « A Lucas Fernández puede ponérsele como modelo, poco imitado por desgracia, de hombre fiel 
cumplidor del deber, pues en los veinte años de su profesorado sólo fue multado, por no haberlas leído, en 
las dos lecciones citadas, en diez más en el curso 1530-1531 y en una el de 1535-1536, o sea, en total, 13 
lecciones, cifra bien insignificante » (Espinosa Maeso, 1923, p. 412).  
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on retrouve le même mode de pensée en termes de système, la même volonté, 
consciente ou pas, d’aboutir à une interprétation globale et cohérente de l’ensemble du 
théâtre castillan de la Renaissance, et en particulier, du cadre de la représentation et de 
la portée idéologique des œuvres. Il est ainsi paradoxal qu’Hermenegildo, malgré ses 
efforts constants et louables pour affranchir Fernández de la tutelle étouffante d’Encina, 
continue de penser les Farsas y églogas à la lumière des autres productions dramatiques 
qui lui sont contemporaines. La démarche semble naturelle, et, en fin de compte, 
inévitable, car autant on ne dispose que de rares informations sur le cadre dans lequel 
furent représentées les pièces de Fernández, autant les représentations mises en scènes 
par Encina et Vicente sont bien mieux connues, par le biais, notamment, d’un appareil 
paratextuel riche qui fait cruellement défaut à l’édition des Farsas y églogas de 1514. 
Partant de cet état de fait, les trois chercheurs développent une démarche similaire, qui 
s’appuie sur le postulat discutable que de la proximité dans le temps (et dans l’espace 
pour Encina), il est possible de déduire une proximité dans le cadre, les moyens, et le 
but des représentations.  
Les trois hypothèses biographiques s’appliquent ainsi à fournir les éléments qui 
permettront de rapprocher le théâtre de Fernández de celui d’Encina et Vicente. Lorsque 
Castro décrète leur appartenance commune à la caste des cristianos nuevos, il dote les 
trois dramaturges d’un bagage culturel et d’une aspiration sociale identiques. De même, 
lorsqu’Hermenegildo et Lihani tentent de démontrer la présence de Fernández au palais 
des ducs d’Albe ou des rois du Portugal, ils fournissent aux représentations du 
dramaturge le même cadre courtisan dont on sait qu’il était celui des églogas d’Encina 
et des autos de Vicente. Le problème principal soulevé par cette démarche 
systématisante est sa tendance à effacer les particularités pour ne retenir que les 
éléments que l’on peut intégrer au système global. Or les rares données biographiques 
qu’Espinosa Maeso réussit à établir avec certitude dégagent justement quelques 
particularités sur les représentations des Farsas y églogas. Sont ainsi documentées trois 
représentations de pièces de Lucas Fernández pendant les festivités du Corpus, à la 
charge de la cathédrale de Salamanque, avec, pour l’une d’entre elles, la construction 
d’un tréteau, apparemment sur la place publique. Nous sommes donc loin du théâtre de 
cour décrit avec insistance par Castro, Hermenegildo et Lihani. Faut-il pour autant 
rejeter en bloc les conclusions auxquelles sont arrivés les trois chercheurs, et les 
nombreux travaux qui vont par la suite s’en inspirer? Il n’en est évidemment pas 
question et l’hypothèse que certaines pièces de Fernández aient été jouées devant un 
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public nobiliaire reste plausible. Néanmoins, l’hypothèse, aussi séduisante soit-elle, ne 
doit en aucun cas prendre le dessus sur le fait avéré, tentation qu’illustrent ces quelques 
lignes d’Hermenegildo à propos du cadre de la représentation de l’Égloga del 
Nacimiento : 
 
La crítica siempre ha señalado la iglesia como lugar de representación del espectáculo. 
[…]. La hipótesis de la iglesia o un lugar anejo a ella es verosímil, pero también lo 
puede ser la que sugiere como lugar teatral la capilla del palacio de los duques de Alba 
o de la casa real portuguesa, en momentos cercanos a las fiestas navideñas61. 
 
 
Les représentations publiques s’intégrant mal à la lecture que fait Hermenegildo 
du théâtre de Fernández, le critique relativise les nombreux indices qui vont dans le sens 
d’une représentation à l’église ou sur son parvis, pour pouvoir revenir à l’hypothèse, 
plausible mais moins probable, d’un théâtre de cour. Il paraît donc indispensable de 
s’armer d’une certaine prudence en abordant les nombreux travaux qui dans le sillage 
des trois chercheurs fondent toute leur argumentation sur un cadre de représentation 
exclusivement courtisan. 
L’ensemble de ces travaux, influencés pour beaucoup par l’approche marxiste de 
la littérature, a en commun de s’intéresser en priorité au contexte de production de 
l’œuvre. Qui écrit ? Qui passe la commande ? Devant quel type de public les pièces 
sont-elles jouées ? Ce sont tout naturellement les questions soulevées par cette école 
critique, et il est aisé de deviner à partir de ces questions liminaires à quel point le 
manque de certitudes dans la biographie de Fernández peut entraver une telle démarche. 
La problématique était déjà en germe dans un des ouvrages fondateurs sur le théâtre pré-
lopesque, le très célèbre Spanish Drama before Lope de Vega, de J. P. Wickersham 
Crawford. Le critique définit le théâtre pastoril comme un divertissement pour public 
aristocratique à l’occasion de mariages ou autres festivités. Les bergers deviennent ainsi 
un instrument pour mettre en valeur par contraste les pratiques courtoises : 
 
[the pastoral plays] represented courtly traditions, and when rustic scenes were 
introduced, it only served to contrast the delicate sensibilities and polished speech of 
gentlefolk with the ignorance and rude language of shepherds62.  
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 « [Les pièces pastoriles] mettaient en scène les traditions courtoises, et lorsqu’on introduisait des 
scènes rustiques, elles ne servaient qu’à relever la sensibilité délicate et le parler travaillé des courtisans 
en contraste avec l’ignorance et le langage grossier des bergers » (Crawford, 1937, éd. 1967, p. 67). 
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 Pour illustrer ses propos, Crawford choisit la Comedia de Bras Gil y 
Beringuella de Lucas Fernández, qui met en scène une requête d’amour dans la bouche 
d’un berger, « causing, doubtless, much hilarity from the aristocratic audience63 ». 
 Quelques décennies plus tard, Noël Salomon est le premier a systématiser une 
telle approche avec ses non moins célèbres Recherches sur le thème paysan dans la 
« comedia » au temps de Lope de Vega (1965). Malgré les limites chronologiques que 
semble indiquer le titre, l’ouvrage, qui se présente comme une vaste généalogie du 
motif du paysan et de sa signification sociale64, s’ouvre sur un long chapitre consacré 
aux bergers du théâtre de la Renaissance. La plupart des nombreuses références à Lucas 
Fernández se font à l’intérieur de l’énumération canonique des auteurs dramatiques de 
l’époque, à savoir et souvent dans le même ordre, Encina, Fernández, Vicente et 
Naharro. La thèse de Salomon, abondamment reprise par la suite, est que l’apparition et 
le succès des personnages de bergers dans le théâtre de la Renaissance sont dus aux 
conditions de création qui lui sont propres. Les quatre dramaturges écrivent pour flatter 
leurs mécènes aristocrates, la ridiculisation de l’inférieur hiérarchique qu’est le berger 
comique assoit la supériorité de la classe dominante : 
 
Un autre aspect sociologique du comique paysan dans le théâtre espagnol à ses 
origines est représenté par le rapport entre ce comique et la condition économico-
sociale du poète. Sur ce point, le régime de mécénat n’est pas sans importance. 
Encina, Lucas Fernández, Gil Vicente, Torres Naharro devaient tout à la noblesse : ils 
furent ses clients « paniaguados » de style féodal65.  
  
 
 La citation illustre bien l’assimilation systématique (et simplificatrice) des 
modes de création de Fernández à ceux de ses contemporains, assimilation 
compréhensible dans un ouvrage embrassant un si large éventail d’œuvres. La seule 
exception est l’explication d’un passage fort commenté des Farsas y églogas, 
l’énumération de la dot dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, que Salomon 
interprète comme une « variación burlesca de inspiración aristocrática66 », c’est-à-dire 
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une nouvelle fois, comme une forme de connivence entre l’auteur et son public par la 
dégradation d’un tiers. 
 La postérité de la lecture de Salomon est remarquable. On en trouve une 
déclinaison intéressante dans un article de José María Díez Borque, « Aspectos de la 
oposición caballero/pastor en el primer teatro castellano (Lucas Fernández – Juan del 
Encina - Gil Vicente67 » (1970). Le postulat de départ est identique. Le théâtre de la 
Renaissance est écrit pour un public aristocratique qui en détermine les contenus : « la 
creación literaria estaba ligada a las clases prepotentes68 ». Son but premier est donc 
logiquement de traduire le système de valeurs aristocratiques des destinataires. La scène 
récurrente qui incarne le mieux la portée idéologique de ce théâtre est celle qui oppose 
un chevalier à un berger, dont la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero de 
Fernández est la parfaite illustration. Chez les trois dramaturges, elle se traduit par la 
démonstration de la supériorité sociale du chevalier et le retour final à l’ordre 
hiérarchique naturel que l’insolence du berger menaçait. Si leurs postulats et leurs 
conclusions sont identiques, dans sa démarche Díez Borque s’éloigne néanmoins 
légèrement de Salomon. Il semble en effet peu intéressé par les conditions de création, 
et plus attentif aux informations que ce théâtre nous donne non seulement sur les 
représentations de classe, mais aussi sur la réalité sociale de l’époque. 
 La même Farsa de una doncella, un pastor y un caballero est le point de départ 
de la réflexion d’Yvonne Yarbro-Bejarano sur le théâtre du dramaturge. Dans son 
article « Social conflict in Lucas Fernández’ Farsa de una donzella », elle s’appuie 
simultanément sur les recherches de Castro69 et sur celles de Salomon pour conclure que 
Fernández, indépendamment du fait qu’il était ou non converso, écrit pour une 
aristocratie menacée par les prétentions des cristianos viejos : 
  
The conflict latent in the social situation of the noble audience centered on the 
privileged position of a largely converso aristocracy challenged by a traditionally 
aggressive peasantry of Old Christians. This conflict lent itself well to dramatization, 
and Fernández understood that the heart of drama is conflict70.  
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 Par ces mots, Yarbro-Bejarano devance les critiques sur la non-documentation 
du statut de converso de Lucas Fernández, et préfère supposer que son théâtre se 
contentait d’épouser les inquiétudes de la classe dominante à laquelle le dramaturge 
aspirait à s’intégrer. Mais son article ne devance pas cette seule critique. Sans doute 
l’objection la plus fréquente aux théories de Salomon et de ses successeurs devait être 
d’invoquer les représentations documentées des pièces de Fernández pour les fêtes du 
Corpus, sur la place publique, donc très loin des salons nobiliaires du palais des ducs 
d’Albe. Yarbro-Bejarano répond implicitement à ces critiques en décrétant une 
adaptabilité du théâtre de Fernández à la double exigence de la fête de cour et de la fête 
religieuse : « Mobile and adaptable, Fernández’ dramatic machine was at home in the 
plaza as well as in the princely salon71 ». Dans le cas des représentations publiques, 
commandées par l’Église, le but idéologique était d’endoctriner le public, de s’assurer 
de sa docilité et de son respect de la hiérarchie sociale. Le théâtre de Lucas Fernández 
devient donc l’instrument effectif de l’expression de l’idéologie dominante, qu’elle soit 
nobiliaire ou ecclésiastique.  
Cette adaptation aux exigences des commanditaires explique que dans un autre 
article, « Juan del Encina and Lucas Fernández : Conflicting Attitudes towards the 
Passion » (1984), Yarbro-Bejarano puisse déclarer, à contre-courant de ce qu’elle avait 
développé antérieurement, que dans l’Auto de la Pasión le dramaturge insiste sur les 
détails morbides de la souffrance du Christ pour s’aligner avec les cristianos viejos qui 
accusent les juifs de déicide. Cette lecture s’inscrit néanmoins en porte-à-faux avec 
l’interprétation traditionnelle (et toujours largement majoritaire dans la critique) de 
l’Auto de la Pasión qui insiste au contraire sur le rôle structurant de la conversion de 
Dionisio, et donc sur le message évangélisateur de la pièce, qui assure la possibilité de 
la rédemption pour tous ceux qui accepteraient la foi chrétienne, y compris, 
naturellement, les conversos. Malgré la prudence qu’exige toute interprétation de 
Fernández à la lumière de son statut supposé de converso, cette dernière lecture semble 
difficilement contestable.  
 Le glissement d’un théâtre de cour vers un théâtre en priorité destiné aux fêtes 
religieuses s’accentue avec les recherches de Maurizi, qui, on l’a vu, doute de la 
                                                                                                                                               
vieux chrétiens. Ce conflit acceptait bien la dramatisation, et Fernández comprenait que le cœur de l’art 
dramatique est le conflit » (Yarbro-Bejarano, 1979, p. 90).  
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dans le salon princier » (Yarbro-Bejarano, 1979, p. 93).  
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présence de Fernández à la cour et préfère donc travailler son théâtre à la lumière des 
données avérées, c’est-à-dire comme un théâtre au service de l’Église. Nous exposerons 
dans le chapitre suivant les recherches de Maurizi sur les motifs carnavalesques et 
folkloriques qui firent l’objet de sa thèse. Dans le cadre de ce bref parcours sur les 
études ayant pour objet la portée idéologique des pièces de Fernández, c’est son article 
« Le Pouvoir et l’écriture théâtrale à la fin du Moyen Âge : Juan del Encina et Lucas 
Fernández72 » qui s’avère le plus intéressant. La thèse défendue est simple : si Juan del 
Encina écrit pour divertir la cour tout en tentant de justifier, par une philosophie 
implicite du mérite, son aspiration à l’ascension sociale, Lucas Fernández, lui, écrit 
exclusivement pour défendre l’ordre social sanctifié par l’Église, c'est-à-dire la division 
tripartite de la société en defensores, oratores et laboratores. Le conflit social, la 
menace passagère contre cet ordre que représentent le berger et son insolence, ne sont 
mis en scène que pour mieux asseoir in fine la supériorité des deux classes dominantes. 
Les conclusions de Maurizi ne sont donc pas fondamentalement différentes de celles de 
ses prédécesseurs. Indépendamment du cadre où le théâtre de Fernández a été 
effectivement joué, la structure dramatique des pièces, avec la victoire systématique des 
personnages issus des classes dominantes, s’avère un élément déterminant dans 
l’interprétation idéologique des pièces. D’autres travaux, néanmoins, vont venir nuancer 
cette vision assez tranchée, en s’appuyant notamment sur l’indéniable héritage 
carnavalesque, et donc populaire, qui a grandement participé au succès du théâtre de 
Lucas Fernández.  
 
 
 
V. LES SOURCES EXTRA-DRAMATIQUES : LE CARNAVALESQUE ET 
LA LYRIQUE CANCIONERIL  
 
 
La cohérence, la clarté et la pertinence de la lecture idéologique que font 
Crawford, Salomon et leurs successeurs du théâtre de Fernández sont incontestables, et 
expliquent en grande partie leur succès. Néanmoins, ces trois qualités posent aussi les 
limites des thèses développées, car les lectures trop univoques embrassent de façon 
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imparfaite la richesse d’une œuvre. Ainsi, quelques critiques vont proposer de nouvelles 
pistes de lecture, qui viendront nuancer l’idée d’un théâtre entièrement fondé sur les 
mécanismes de ridiculisation des couches inférieures de la société. Manuel Cañete avait 
déjà ouvert la voie. Dans son prologue, il dresse un portrait des bergers des Farsas y 
églogas légèrement différent du bobo animalisé que nous décrivait Salomon. Il parle 
notamment de la « maliciosa, provocativa y tenaz socarronería del villano73 » : le berger 
devient ainsi un personnage polyvalent, qui peut se montrer bête ou malicieux en 
fonction des besoins de la scène. Surtout, Cañete explique l’usage du sayagués non 
comme une façon de ridiculiser le personnage qui le parle et de le renvoyer à son statut 
d’inférieur hiérarchique, mais comme une façon d’esquiver la bienséance, retrouvant 
par là une forme de liberté d’expression : 
 
La costumbre de ocultarse bajo el pellico para decir con más libertad lo que sentían, ya 
en forma lírica, ya por medio de personajes dramáticos, era común en nuestros poetas 
[…]. Aquello mismo que hubiera causado grande escándalo dicho en el lenguaje de la 
Corte, pasaba y corría con gusto y aplauso de muchos, merced al estilo villanesco74.  
 
 
Au-delà des aspects un peu datés de cette analyse, qui conçoit l’acte de création 
comme l’expression des sentiments personnels de l’auteur, et les personnages 
dramatiques comme ses porte-parole, Cañete a le mérite d’associer pour la première fois 
les éléments pastoriles à la notion de liberté, c'est-à-dire à l’expression de certains 
contenus subversifs par rapport au système de valeurs des classes dominantes. John 
Lihani, tout en insistant sur le caractère courtisan du théâtre de Fernández, développe 
une approche similaire de cet « estilo villanesco », dont l’emploi sert à tourner en 
dérision les bergers qui le parlent, mais aussi les personnages nobles, qui par un effet de 
contraste apparaissent comme affectés et maniérés. En effet, d’après Lihani, on peut 
comprendre la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero et au-delà, l’ensemble 
des farsas profanes de Fernández, comme une satire grotesque de l’approche courtoise 
de l’amour : 
 
There is a splendid scene in which the shepherd declares his sensuous love for the 
damsel that constitutes an artful burlesque of the absurd manner of the courtly love 
that had been in vogue earlier. The shepherd, devoid of artificial pretenses, knows 
only the straightforward earth-born forms of carnal love […], and his basic approach 
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to it profoundly mocks the entire concept of Platonic love – obviously one of the 
author’s clear objectives in this as well as in other secular plays75.  
  
 
 La « sensualité », la naturalité dépourvue d’artifices de l’approche rustique de 
l’amour seraient-elles mises en avant pour dénoncer les manières affectées et 
froidement calculées de l’amour courtois ? Yvonne Yarbro-Bejarano conteste 
résolument cette idée, et refuse même d’accorder aux pièces de Fernández le moindre 
regard ironique envers la tradition courtoise : 
 
The question has been raised whether the rustic’s words indicate an intent on 
Fernández’ part to comment ironically on the lady and the literary tradition she 
represents. […] It is not characteristic of Fernández to take the point of view of the 
peasant sympathetically76 
 
  
 L’argument nous semble peu recevable. En effet, porter un regard satirique sur 
l’amour courtois ne saurait pas se traduire nécessairement par la défense du point de vue 
paysan. Lucas Fernández n’adhère évidemment pas au point de vue des paysans, les 
travaux évoqués dans le chapitre antérieur le démontrent suffisamment. Cependant, 
malgré la distance qu’il affiche, il est indéniable que le dramaturge s’applique 
soigneusement à développer les éléments pastoriles, qui ne peuvent être réduits à de 
simples faire-valoir de la culture noble. Quelques critiques ont ainsi souligné la façon 
dont le dramaturge s’est incontestablement inspiré de la culture populaire et des 
pratiques carnavalesques pour doter ses pièces de vigueur et de vitalité. À l’image de 
l’interprétation parodique que fait Lihani de la Farsa de una doncella, un pastor y un 
caballero, ces pratiques carnavalesques consistent, d’après la très célèbre définition de 
Bakhtine, en l’inversion de l’idéalisme défendu par les classes hiérarchiquement 
supérieures au profit d’un matérialisme qui s’incarne dans les figures du bas corporel. 
Les travaux de Bakhtine et notamment son livre fondateur L’œuvre de François 
Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, ont inspiré 
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quelques lectures de l’œuvre de Fernández désormais incontournables. Sans doute le 
plus ambitieux de ces travaux est-il la thèse de Françoise Maurizi, Théâtre et traditions 
populaires : Juan del Encina et Lucas Fernández, publiée en 1994. Maurizi définit le 
théâtre d’Encina et de Fernández comme « profondément carnavalisés », et son étude 
analyse les mécanismes de transformation d’une pratique populaire effective en élément 
d’un système esthétique. L’analyse est déclinée sur quatre grands axes. Le premier 
s’intéresse à la représentation sur scène des séquences explicitement carnavalesques, 
c'est-à-dire dont le cadre spatio-temporel renvoie aux festivités du carnaval. Il ne 
concerne néanmoins que le théâtre d’Encina et plus particulièrement les églogas V et VI 
et, dans une moindre mesure, l’Auto del Repelón. Les trois axes restants sont plutôt de 
l’ordre du thématique. Maurizi délimite trois domaines privilégiés où le carnavalesque 
s’invite sur scène : le choix du nom des personnages, la pratique des pullas et la requête 
d’amour. Le but principal de son travail est donc de repérer puis d’expliquer la portée 
rituelle des motifs qu’Encina et Fernández empruntent aux traditions populaires. Elle se 
risque néanmoins à l’occasion (et notamment en conclusion) à quelques considérations 
idéologiques. En reprenant la thèse qu’elle avait développée dans « Le Pouvoir et 
l’écriture théâtrale à la fin du Moyen Âge : Juan del Encina et Lucas Fernández77 », 
Maurizi oppose l’emploi du carnavalesque chez Juan del Encina, qui s’aventure parfois 
à défendre une morale du mérite personnel, et chez Lucas Fernández, qui s’en sert in 
fine, et par-delà son contenu subversif, comme un moyen supplémentaire de ridiculiser 
le berger et d’asseoir ainsi l’ordre établi :  
 
En portant sur scène la rencontre de l’homme et de la femme de catégories sociales 
différentes les deux dramaturges jouent sur les valeurs de l’idéologie dominante et les 
carnavalisent dans une perspective antithétique. […] Chez Lucas Fernández, tout désir 
de changement exprimé ou suggéré par les bergers, particulièrement lorsqu’ils ont 
l’impudence de courtiser une jeune fille noble, ne semble être porté sur scène que pour 
mieux être frustré78.  
 
  
 Tout en acceptant le contenu conservateur de l’œuvre de Fernández, Barbara F. 
Weissberger, dans son fort amusant article « The scatological view of love in the theater 
of Lucas Fernández79 », préfère parler d’ambiguïté idéologique. L’article, comme il 
apparaît dans le titre, est un relevé assez complet de toutes les figures du bas matériel 
que l’on trouve dans les farsas profanes de Fernández, qui ont comme sujet principal les 
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affres de l’amour80. La conclusion est simple mais difficilement contestable : chez 
Fernández, l’amour est systématiquement présenté dans son versant le plus 
physiologique, comme un dérèglement absolu des fonctions corporelles et en particulier 
du système digestif. L’image n’est certainement pas nouvelle au XVe siècle et inscrit ce 
théâtre dans une longue tradition au caractère plutôt populaire. Or pour Weissberger, cet 
héritage populaire soulève une contradiction avec le public supposément courtois des 
pièces, qu’elle résoudra en faisant appel à la notion d’ambivalence : 
 
How can one reconcile the crude references to digestive dysfunction that I have 
examined with the currently accepted critical view that early drama is essentially 
courtly, i.e., idealized, in inspiration? It is this problem that I will address in the space 
remaining, with the suggestion that rustic scatology serves an ambivalent 
denigratory/celebratory function in the late medieval theater81.  
 
 
 Le berger apparaît donc simultanément sur scène pour être la cible des 
moqueries des nobles d’une part et, de l’autre, pour célébrer la joie de vivre, les plaisirs 
terrestres et la fertilité du couple, célébration rituelle qui sied bien au cadre festif (fêtes 
de Carnaval, du Corpus, et surtout, mariages et fiançailles de la haute aristocratie82) 
dans lequel ce théâtre de la Renaissance était joué. Néanmoins la force explicative de la 
notion d’ambivalence, qui permet d’affirmer simultanément deux interprétations 
contradictoires, ne parvient pas complètement à cacher la fragilité théorique de la 
notion. En effet, l’ambivalence ne devrait pas être le point d’arrivée d’une analyse, la 
solution qui permet d’évacuer l’ensemble des problèmes soulevés, mais son point de 
départ, l’axe de lecture qui permet de dresser le tableau des relations complexes entre 
deux visions du monde qui en apparence s’excluent et qui pourtant sont en même temps 
présentes dans une œuvre.  
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 Teresa Ferrer Valls adopte un point de vue similaire dans son étude « El erotismo en el teatro del 
primer Renacimiento » (1990), étendu à l’ensemble du théâtre de la Renaissance. Ferrer Valls commence 
par souligner l’approche très charnelle de l’amour dans ce théâtre, loin des l’idéalisation que l’on aurait 
pu attendre d’un théâtre de cour.  
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 « Comment peut-on concilier les références crues aux disfonctionnements digestifs que j’ai analysées 
avec l’idée, aujourd’hui acceptée par la critique, que le premier théâtre castillan était essentiellement 
d’inspiration courtoise, c'est-à-dire, idéalisante ? C’est ce problème que je traiterai pendant le temps qui 
me reste, avec l’hypothèse que la scatologie rustique affiche une double fonction de dénigrement et de 
célébration dans le théâtre médiéval tardif » (Weissberger, 1986, p. 201). 
82
 L’idée que le théâtre de la Renaissance était destiné à être représenté pendant les fêtes de mariage fut 
d’abord développée dans le travail fondateur de Crawford, « Early Spanish Wedding Plays » (1921), mais 
ce type de représentation n’est pas documentée pour ce qui est de l’œuvre de Fernández.  
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 Cette démarche est partiellement suivie par Hermenegildo dans un de ses 
travaux de la maturité, La neutralización del signo carnavalesco : el pastor del teatro 
primitivo castellano (1987) qui nuance les conclusions auxquelles il était arrivé dans 
son ouvrage monographique Renacimiento, teatro y sociedad, vida y obra de Lucas 
Fernández (1975) au sujet de la portée idéologique des Farsas y églogas. Ce travail se 
présente comme la synthèse des interprétations jusque-là contradictoires de l’œuvre de 
Fernández, mais une synthèse structurée et argumentée qui dépasse le piège du simple 
appel à l’ambiguïté de l’œuvre littéraire. À cette notion d’ambiguïté, Hermenegildo 
préfère l’idée d’une dualité du monde83 dans la cosmologie médiévale, qui a l’avantage 
de s’inscrire parfaitement dans le système de pensée de Bakhtine. Les farsas de 
Fernández peuvent ainsi être lues comme la mise en scène de cette dualité, par le biais 
d’une coexistence sur scène de deux univers, l’univers carnavalesque incarné par les 
bergers, et l’univers du sérieux, des valeurs idéales, incarné par des personnages comme 
la Demoiselle, le Soldat ou l’Ermite. Or Hermenegildo rappelle en ouverture que l’esprit 
carnavalesque, tel qu’il est défini par Bakhtine, n’est possible que limité dans l’espace 
et dans le temps des fêtes populaires (au premier rang desquelles figure évidemment le 
Carnaval lui-même), cadre prévu, toléré et même encouragé par les pouvoirs officiels, 
qui en assurent le contrôle. L’idée d’Hermenegildo consiste à faire des Farsas y églogas 
un reflet dramatisé de cette liberté d’un jour qui débouche nécessairement sur le retour à 
la normale. Le critique relève l’ensemble des signes carnavalesques présents dans les 
pièces et leur octroie une valeur éminemment libératrice : loin de ridiculiser le berger, 
ses traits animaux et sa libido débordante s’inscrivent au contraire dans ce réalisme 
grotesque qui rabaisse tout ce qui est élevé, spirituel, ou abstrait, dans une horizontalité 
où tous les hommes sont égaux. Cependant, cette forme de libération est parfaitement 
contrôlée :  
 
  
La liberación de la fuerza erótica del pastor, llevada a cabo como gesto de ruptura 
creadora de los tabúes impuestos por el discurso oficial, trae como consecuencia la 
destrucción de la conveniencia – aunque sea destrucción controlada y provisional –y 
del decoro. Todo ello ha sido concentrado y reducido, desde el punto de vista de la 
textualización, a una secuencia modular, perfectamente enmarcada por un principio y 
un final84. 
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 Voir Bakhtine 1970, p. 13.  
84
 Hermenegildo, 1987, p. 291. 
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 La structure dramatique des pièces assure un retour à l’ordre final sanctionnant 
les menaces, l’insolence et les débordements érotiques du berger qui, le temps de 
quelques échanges, avaient menacé cet ordre établi. Les conclusions des pièces sont, sur 
ce point, rigoureusement identiques : le berger finit systématiquement par reconnaître la 
supériorité de la vérité officielle, qui peut concerner le dogme religieux dans les farsas 
semi-profanes, ou la division hiérarchique de la société dans les farsas profanes. 
L’emprunt à cette source extra-dramatique qu’est la fête populaire se justifie ainsi par le 
besoin de dramatiser ce conflit qui traverse le Moyen Âge entre deux visions opposées 
mais complémentaires du monde.  
 Les autres emprunts extra-dramatiques de Lucas Fernández se font ainsi 
logiquement dans ce que Bakhtine appelle la culture officielle, à savoir, d’un côté, les 
Évangiles pour l’Auto de la Pasión et les deux farsas semi-profanes et, de l’autre, la 
lyrique cancioneril pour les trois farsas profanes. Les mécanismes par lesquels 
Fernández a transformé la matière biblique en fable théâtrale n’ont pas fait l’objet, 
d’après nos connaissances, d’études systématiques, mais juste de quelques remarques 
isolées, en particulier dans les articles uniquement centrés sur l’Auto de la Pasión. En 
revanche, la mise en scène des thèmes et formes de la poésie de Cancionero et de 
l’univers courtois a davantage intéressé la critique. L’ouvrage qui a ouvert la voie à cet 
axe de recherche est le controversé La poesía amatoria del siglo XV y el teatro profano 
de Juan del Encina, d’Antony Beysterveldt (1972). Le titre annonce explicitement la 
théorie développée par l’hispaniste hollandais, et énoncée dans cette affirmation qui sera 
souvent reprise et commentée par la suite85 : 
 
El mérito de Juan del Encina consiste en haber sacado fuera del armazón cancioneril 
esa poesía amorosa para darle un soporte escénico y encarnar en personajes de carne y 
hueso los conceptos y los efectos del amor cortesano. En esto se resume lo poco y lo 
mucho que ha hecho el « padre del teatro español » : mucho por haber creado un 
género nuevo; poco, porque ha trasladado la materia poética de Cancioneros, sin 
renovarla y casi sin retocarla, a sus églogas86.  
 
 
 Pour Beysterveldt, l’œuvre d’Encina n’est donc qu’une adaptation « presque 
sans retouche » de cette poésie que l’on produisait encore dans les milieux nobiliaires à 
la fin du XVe siècle. L’étude ne concerne, il est vrai, que le théâtre du mentor et rival de 
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 De nombreux critiques, comme Hathaway (1975, p. 47) ou Weissberger (1986, p. 193) vont notamment 
lui reprocher d’avoir sous-évalué le recul critique d’Encina par rapport à la poésie Cancioneril, la 
dimension comique dont il dote son œuvre dramatique.  
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 Beysterveldt, 1972, p. 211. 
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Fernández, mais son influence sur la réception de ce dernier dans la critique des années 
70 et 80 s’avère importante, car, comme l’annonce Beysterveldt lui-même dans son 
introduction, ses conclusion sont extensibles à l’interprétation des Farsas y églogas :  
 
Sin duda a causa también de esta falta de un serio estudio interpretativo de su teatro [el 
de Encina] no disponemos de criterios adecuados para valorizar la obra de Lucas 
Fernández, dramaturgo tan próximo a Encina87.  
 
 
 Sept ans plus tard, dans un article de 1979, Beysterveldt reviendra sur cette 
proximité supposée entre Encina et Fernández, du moins en ce qui concerne l’usage que 
les deux dramaturges font de l’héritage cancioneril. Entre temps, cependant, Robert L. 
Hathaway a publié Love in the Early Spanish Theatre, première étude qui consacre 
sinon un chapitre entier, du moins un nombre conséquent de pages à l’influence de la 
théorie de l’amour courtois sur l’œuvre de Lucas Fernández. Le point de départ de 
Hathaway est le constat du glissement progressif à la fin du XVe siècle d’une conception 
courtoise de l’amour, fondée sur les préceptes du fin’amore que développa Chapelain, 
vers une conception néo-platonicienne, à l’issue de la diffusion du Phèdre et du 
Banquet dans les milieux humanistes. Après avoir exposé longuement les différences 
conceptuelles entre les deux théories de l’amour, Hathaway nous livre un relevé des 
marques que ces influences croisées ont laissées dans l’œuvre des premiers 
dramaturges. Chez Lucas Fernández, à côté des nombreuses figures et images héritées 
de la tradition courtoise, il souligne la présence d’idées caractéristiques du néo-
platonisme comme la réciprocité du sentiment amoureux et le pouvoir de transformation 
de l’amour88, transformation perçue sous un angle positif89. D’après Hathaway, 
l’influence néo-platonicienne est un trait distinctif de Fernández par rapport à Encina, 
dont la théorie amoureuse ne s’écartait pas de l’orthodoxie courtoise. Elle serait due, 
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 Beysterveldt, 1972, p. 11. 
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 Le pouvoir de transformation de l’amour est, comme le titre l’indique, le sujet de l’article de Miguel 
Ángel Auladell « La transformación por amor en una farsa de Lucas Fernández » (1995). Dans son 
travail, Auladell reprend et creuse les idées développés par Hathaway, en lisant minutieusement la Farsa 
de Pravos y el Soldado à la recherche des concepts néo-platoniciens qui prouvent l’évolution profonde de 
la littérature européenne dans son traitement de l’amour.  
89
 Hathaway relève à ce sujet un exemple particulièrement parlant, une définition de l’amour tirée de la 
Farsa de Pravos y el Soldado : 
 
 SOLDADO   Es amor transformación  
     del que ama en lo amado, 
     do lo amado es transformado 
    al amante en afición. (v. 361-364)  
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entre autres, aux potentialités dramatiques limitées de la poésie de Cancionero, perçue 
par Fernández comme une limite à son art : 
 
The author’s intent differs from that of Encina […]. This change in the true courtly 
manner will become general in the Spanish theatre, and has its authority in the 
neoplatonic concept. The dramatic art requires an element of tension which is lacking 
in lyric poetry90.  
 
 
 Beysterveldt a manifestement lu le travail d’Hathaway lorsqu’il écrit en 1979 
son article « Estudio comparativo del teatro profano de Lucas Fernández y el de Juan 
del Encina », qui nuance significativement les affirmations en introduction de son étude 
sur Juan del Encina et la poésie Cancioneril. L’hypothèse défendue, si elle n’est pas 
identique, offre du moins quelques similitudes dignes d’être soulignées. Certes, les 
références aux conceptions néo-platonicienne de l’amour sont entièrement absentes du 
travail de Beysterveldt. Cependant, à l’image de Hathaway, Beysterveldt remarque la 
distance que prend Fernández avec les théories de l’amour courtois, d’autant plus 
significative qu’Encina, lui, affichait une adhésion sans faille. Comme Hathaway, 
Beysterveldt attribue cette distance à la conscience qu’avait Fernández des limites 
dramatiques du modèle courtois, trop abstrait pour devenir matière théâtrale. 
Néanmoins, le succès d’Encina ayant imposé ce modèle dans les représentations 
théâtrales, Fernández contournera la difficulté par l’imitation parodique des pièces de 
son mentor : 
 
La conciencia más aguda y más realista que tenía Lucas Fernández de las 
potencialidades y exigencias del género dramático le ha llevado sin duda a la 
percepción intuitiva de que el único modo eficaz de insuflar vida nueva en los 
modelos dramáticos de su gran rival era la imitación burlesca de los mismos91.  
 
 
 L’élément principal de ce détournement parodique serait le remplacement du 
sentiment amoureux idéalisé de la lyrique cancioneril par un instinct sexuel qui ne 
cache même pas sa nature animale puisqu’il est le plus souvent désigné par le terme de 
cachondiez, normalement réservé aux mammifères en rut. Weissberger92 remarque 
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 « L’intention de l’auteur diffère de celle d’Encina […]. Cet écart par rapport à la vraie manière 
courtoise se généralisera dans le théâtre espagnol, et trouve son autorité dans les idées néo-platoniciennes. 
L’art dramatique exige un élément de tension qui est absent dans la poésie lyrique » (Hathaway 
1975, p. 79). 
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assez pertinemment que la découverte par Keith Whinnom d’un corpus important de 
poésie cancioneril à thématique érotique, voire obscène, réduit la portée des thèses de 
Beysterveldt. Néanmoins, au-delà de la question de la véritable nature des relations 
entre la poésie cancioneril et le théâtre de Lucas Fernández, les travaux de Beysterveldt 
et d’Hathaway représentent un apport remarquable dans l’optique de notre travail. En 
effet, par la façon dont ils soulignent à plusieurs reprises les inquiétudes dramatiques de 
Fernández, et dont ils en font une clé d’interprétation de l’œuvre, les deux universitaires 
justifient le besoin d’une étude approfondie sur la théâtralité dans l’œuvre de Fernández, 
étude qui à ce jour n’a été que très partiellement menée.  
 
 
VI. VERS L’ANALYSE THÉÂTRALE ?  
 
 
 Dans son compte-rendu passablement critique du prologue de l’édition 
d’Hermenegildo des Farsas y églogas, Nicasio Salvador Miguel dévoile les lacunes et 
les imprécisions qui persistent dans l’ensemble de la critique sur Lucas Fernández et 
dans le travail, à l’époque embryonnaire, d’Hermenegildo. En conclusion de son 
travail93, Salvador Miguel livre une série d’axes de recherche que, d’après lui, la 
critique devrait explorer à l’avenir. Significativement, son dernier conseil est d’analyser 
la dimension dramatique de l’œuvre, jusqu’alors oubliée par la plupart des 
travaux consacrés au dramaturge : 
 
Deberán precisarse, asimismo, sus influencias en otros autores ; estudiar la función del 
refranero en sus obras, y, sobre todo, estudiar éstas desde el punto de vista 
dramático. Para esto último pueden ser de gran ayuda las acotaciones que acompañan 
la edición del Auto de la Pasión realizada por la Dirección General de Enseñanza 
Media94 (citada más arriba) que testimonian claramente el valor dramático de estas 
obras95.  
 
 
 Les perspectives ouvertes par Salvador Miguel n’auront été suivies qu’en partie. 
Assez logiquement, les premières analyses de l’œuvre de Fernández sous un angle 
dramatique s’inscrivent dans des études plus générales sur l’ensemble de la production 
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 Les autorités franquistes avaient, en effet, publié à deux reprises l’Auto de la Pasión, dans le but d’en 
faire une pièce du répertoire du théâtre à l’école.  
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théâtrale des XVe et XVIe siècles. Dans cette catégorie, il semble indispensable de citer 
l’ambitieux travail de Ronald E. Surtz, The Birth of a Theater (1979). Le sous-titre, 
Dramatic Convention in the Spanish Theater from Juan del Encina to Lope de Vega, 
annonce la thèse défendue par l’auteur. D’après Surtz, pour comprendre les conditions 
d’apparition du théâtre en Castille, il faut s’intéresser à l’acceptation progressive par le 
public de la convention théâtrale, à savoir ce curieux mélange d’illusion et de distance 
qui s’opère à un endroit et pour une durée déterminés, et qui aujourd’hui encore fait 
couler des litres d’encre et passionne la critique universitaire. Plus précisément, Surtz 
défend l’idée que cette convention trouve ses origines dans les jeux de rôle complexes 
que l’on relève aussi bien dans la liturgie de la messe que dans les fêtes et la pompe de 
la cour. Les analyses de Surtz sur la dette du théâtre envers ces deux manifestations sont 
éclairantes, et on peut uniquement déplorer le nombre très réduit d’allusions à Lucas 
Fernández dans son travail. Ce dernier n’est cité qu’à deux reprises : une première fois 
(pp. 42-43) pour illustrer les similitudes entre la superposition dans la messe de 
référents spatio-temporels éloignés (le prêtre officiant la messe, par exemple, est censé 
renvoyer simultanément au grand prêtre de l’Ancien Testament, à l’ange de la Nativité, 
au Christ lui-même sur le Mont des Oliviers) et les mêmes mécanismes de 
multiréférentialité à l’œuvre dans plusieurs pièces de Fernández96, et notamment, dans 
l’Auto de la Pasión. Fernández apparaît une deuxième fois cité (pp. 170-172) dans le 
cadre d’un relevé des pièces dont la représentation est documentée. 
 Une perspective similaire est choisie comme point de départ de la monumentale 
Historia del teatro en España dirigée par José María Díez Borque qui affiche dès 
l’introduction l’intention de redonner à la représentation théâtrale la prééminence 
qu’elle mérite dans la compréhension du fait théâtral97. Manuel Sito Alba, qui rédige la 
longue partie consacrée au théâtre du XVIe siècle (pp. 155-471), fait ainsi la part belle à 
l’analyse de la représentation et de la convention qui la préside, dont il nous rappelle la 
nouveauté qu’elle représente : 
 
Cuando decimos que el siglo XVI es fundamental para la historia del teatro, partimos 
de la idea de que en él tiene lugar su concreción escénica, adquiriendo entonces su 
propia personalidad de actividad artística independiente. Ello se debe a que los 
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 Voir ci-dessous, « un cadre multi-référentiel et perméable », pp. 217-226.  
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 « Queda claro que la representación no es accidente del texto teatral, sino que pertenece a la esencia del 
teatro, y que sólo fragmentando, por las limitaciones de una metodología, es posible aislar el texto para su 
estudio, mas para integrarlo en el marco del espectáculo, que es el suyo propio » (Díez Borque, 1984, 
p. 24). 
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espectáculos procedentes del periodo anterior, del tipo de teatralidad segunda98, se 
refuerzan con textos literarios apropiados, y, a su vez, éstos se enriquecen con códigos 
complementarios al servicio de su realización espacial99.  
 
 
 Partant d’un tel postulat, qui définit l’essence du théâtre, autrement dit, la 
théâtralité, comme l’adoption commune, par un public, des acteurs et un dramaturge, 
d’une série de codes leur permettant de produire et de décrypter un spectacle, il est 
naturel que Sito Alba privilégie avant tout l’analyse de la communication théâtrale. Les 
différents acteurs de cette communication particulière (dramaturge, public, acteurs) font 
ainsi l’objet de chapitres individualisés. On devine néanmoins les limites d’une telle 
méthode lorsqu’on l’applique à l’œuvre de Lucas Fernández. En effet, les 
représentations des Farsas y églogas sont très mal documentées : à peine quelque lignes 
dans les registres de la cathédrale de Salamanque, qui font état de représentations lors 
des festivités liées au Corpus. Sito Alba expose ainsi rigoureusement les événements 
fort connus de la vie du dramaturge. Les deux autres éléments de la triade, public et 
acteurs, sont, en revanche, abordés de façon plus lacunaire. Comme de nombreux 
critiques avant lui, Sito Alba, face au déficit d’information, fait le pari d’assimiler Lucas 
Fernández aux autres dramaturges de sa génération, dont les représentations sont bien 
mieux connues. Sur cette base à la solidité méthodologique contestable, il propose de 
lire les Farsas y églogas à la lumière de la théorie de la réception, en fonction du public 
de cour auquel elles sont censées être destinées : 
 
Las producciones de dichos autores [Encina et Fernández] se realizaron para ser oídas 
y vistas en un momento dado y por unos espectadores concretos. ¡Cómo reirían los 
duques de Alba y sus acompañantes con las incorporaciones a la escena del lenguaje 
ordinario de sus propios pastores100! 
 
  
 La théorie de la réception est aussi l’angle d’approche auquel semble finalement 
aboutir Hermenegildo au terme d’une recherche parfois sinueuse, aux méthodes et au 
style résolument hétérogènes101. Trois de ses derniers travaux, l’article « Del icono 
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 Sito Alba emploie l’expression de « teatralidad segunda » pour renvoyer aux manifestations para-
théâtrales du Moyen Âge que l’on ne peut considérer comme proprement dramatiques.  
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 Sito Alba, 1983, p. 375. 
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 Sito Alba, 1983, p. 442. 
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 À cause de cette hétérogénéité, nous avons préféré ne pas exposer l’ensemble de ses recherches à la 
suite, mais en fonction de sujet abordé dans chaque travail, ce qui peut certes gêner la lisibilité de la 
pensée d’Hermenegildo, mais qui en revanche assure, à mon avis, une meilleure compréhension des 
débats et des chemins parcourus par la critique. 
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visual al símbolo textual : el Auto de la Pasión de Lucas Fernández102 », l’introduction à 
son recueil Teatro renacentista103 et le chapitre consacré à Fernández dans le volume El 
teatro del siglo XVI104 reprennent parfois dans les même termes son analyse originale 
sur la réception des Farsas y églogas. Dans ces travaux, Hermenegildo théorise la 
notion d’un public prisonnier, el público cautivo, qu’il oppose au public ouvert de la 
nueva comedia du XVIIe siècle. Les différences entre les deux publics s’expliquent par 
les caractéristiques particulières du circuit économique qui régit les deux sortes de 
représentation. Au XVIIe siècle, la somme à débourser pour rentrer dans les célèbres 
corrales permet l’apparition d’un public critique dont il faut combler les exigences. Les 
représentations au XVIe siècle, par contre, s’inscrivent dans le système de prestige, où 
un mécène, ecclésiastique ou noble, passe une commande au dramaturge. Dans ce cadre 
précis, la triade constitutive de la communication théâtrale, et en particulier le public, a 
des marges de manœuvre bien plus limitées : 
 
En el sistema comunicativo que rige la fiesta teatral, el espectador cautivo tiene un rol 
relativamente ritualizado, un papel previsto por la convención que rige el espectáculo 
El mensaje le llega marcado por una finalidad predeterminada. Al espectador cautivo, 
colectivamente considerado, no se le permite la desviación, la divergencia 
ideológica105.  
  
 
 Malgré le caractère assurément stimulant des analyses d’Hermenegildo, il 
semble que cette approche de la théâtralité des pièces de Lucas Fernández en fonction 
du destinataire puisse difficilement porter de nouveaux fruits. Une étude sur la 
théâtralité se voulant plus exhaustive, si elle s’appuie uniquement sur cette base 
méthodologique, semble condamnée au doute (s’agit-il d’un théâtre de cour ou d’un 
théâtre public ?), à la spéculation, et à la circularité, reprenant un nouvelle fois des 
débats certes passionnants mais que la critique n’a pas réussi à trancher dans l’état 
actuel des connaissances. Hermenegildo lui-même semble conscient des limites 
atteintes, et dès son article « Del icono visual al símbolo textual : el Auto de la Pasión 
de Lucas Fernández106 », il sème les graines d’une nouvelle méthodologie. Le but de 
l’article est de démontrer que l’Auto de la Pasión ne fut pas joué dans la cathédrale de 
Salamanque, comme la critique avait unanimement signalé auparavant, mais devant un 
                                                 
102
 Hermenegildo, 1983. 
103
 Hermenegildo, 1990, pp. 9-14. 
104
 Hermenegildo, 1994, pp. 33-42. 
105
 Hermenegildo, 1990, p. 11. 
106
 Hermenegildo, 1983.  
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« público cautivo », la cour des rois du Portugal. Pour appuyer son argumentation, 
Hermenegildo, ne pouvant pas faire appel à des documents historiques inexistants, 
interroge le texte à la recherche d’indices sur la représentation. Il s’attarde ainsi sur les 
didascalies, en particulier sur les didascalies qui renvoient à l’usage d’accessoires 
scéniques. Au-delà de la validité de son argumentation concernant les destinataires 
portugais de la pièce107, Hermenegildo est le premier à s’appuyer méthodiquement sur 
le texte dans le cadre d’une analyse proprement dramaturgique, à savoir une analyse 
permettant de dégager les potentialités théâtrales du texte. Immédiatement après sa 
publication, il décide d’étendre la méthode à l’ensemble du corpus dramatique de Lucas 
Fernández, et présente la même année, au congrès de l’Association Internationale 
d’Hispanistes, le travail « Acercamiento al estudio de las didascalias del teatro 
castellano primitivo : Lucas Fernández108 ». Le travail se présente comme un premier 
relevé approximatif des didascalies explicites et implicites dans les Farsas y églogas, 
dont il examine les nombreuses interrelations dans le but de prouver la forte unité 
fonctionnelle et structurelle du théâtre de Fernández. Comme l’indique l’usage prudent 
du qualificatif « acercamiento », Hermenegildo ne prétendait par là que débroussailler 
un terrain riche et néanmoins inexploré de recherches, l’analyse de la théâtralité à partir 
de la matière textuelle. La première partie de mon travail tentera ainsi de reprendre les 
recherches au point où Hermenegildo les a laissées, par une approche qui se veut 
systématique de ce qu’on peut appeler la communication non verbale. 
                                                 
107
 L’argumentation est fondée sur la présence scénique d’une croix, qu’un personnage va désigner 
métaphoriquement par l’expression « esta bandera con cinco plagas bordada » (v. 601-602). L’idée 
défendue par Hermenegildo est qu’il ne s’agit pas là d’une métaphore, mais d’une vraie indication 
scénique renvoyant au drapeau du Portugal. L’usage de « bandera » pour renvoyer à la croix est 
néanmoins un lieu commun employé par Encina lui-même dans sa Representación a la Pasión (v. 155). 
108
 Hermenegildo, 1986. 
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INTRODUCTION 
 
Une réflexion sur la théâtralité d’une œuvre ne saurait faire l’économie du débat 
qui oppose les tenants de la primauté du texte aux tenants de la primauté de la 
représentation. On connaît la définition volontairement provocatrice de Roland Barthes, 
qui conçoit la théâtralité comme le théâtre moins le texte, comme l’épaisseur des signes 
de la représentation. Il s’attaque ainsi à une longue tradition critique qui plonge ses 
racines dans l’Antiquité et plus particulièrement chez Aristote. Dans sa description de la 
tragédie, le philosophe énumère six parties constitutives, qui sont la fable, les caractères, 
l’élocution, la pensée, le spectacle et le chant. Parmi ces parties constitutives, Aristote 
affiche son mépris pour le spectacle, terme qu’il emploie dans un sens voisin de 
représentation :  
 
Le spectacle, bien que de nature à séduire le public, est tout ce qu’il y a d’étranger à 
l’art et de moins propre à la poétique; car le pouvoir de la tragédie subsiste même sans 
concours ni acteurs, et en outre, pour la mise en scène, l’art de l’homme préposé aux 
accessoires est plus important que celui du poète1. 
 
                                                 
1
 Aristote, trad. Hardy, 1996, p. 90.  
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 Lucas Fernández n’avait probablement pas lu la Poétique, ouvrage peu connu et 
mal compris2 jusqu’aux traductions et commentaires du XVIe siècle. S’il l’avait lue, la 
distinction entre l’art de « l’homme préposé aux accessoires » et celui du poète, 
pertinente aujourd’hui, lui aurait été à l’époque complètement étrangère. Chargé 
d’organiser les distractions pour les fêtes du Corpus, Lucas Fernández cumule plusieurs 
tâches différentes, de l’écriture des pièces à la mise en scène, en passant par 
l’intendance. Le spectacle, loin d’être une « partie constitutive secondaire », apparaît 
comme le but ultime du travail du dramaturge. Le texte récité devient un moyen parmi 
d’autres d’amuser son public, en particulier dans les pièces comiques3. Un siècle plus 
tard, Covarrubias définit ainsi la farsa : 
    
Es representación que significa lo mesmo que comedia, (…), aunque no parece sea de 
tanto artificio (…), los farsantes mezclan muchas cosas diversas, fuera del argumento 
principal, por recrear y divertir al auditorio  
 
 
 Les acteurs ajoutent donc à l’intrigue principale de la pièce plein de choses 
diverses. L’adjectif diverses fait ici allusion aux multiples supports dont peut se servir 
l’acteur. Toute une série de digressions, souvent étrangères à l’intrigue, se développent 
sur un support verbal. Le support non verbal reste néanmoins le support privilégié pour 
divertir l’auditoire. Une lecture rapide des Farsas y églogas est suffisante pour entrevoir 
la richesse des pièces au niveau des jeux gestuels, de l’utilisation d’accessoires, des 
danses, de la musique, etc. Le dramaturge hérite ainsi de toute la tradition théâtrale et 
parathéâtrale du Moyen Âge dont le comique repose en grande partie sur la gestuelle 
des acteurs. Charles Mazouer nous le rappelle dans son Théâtre français du Moyen Âge, 
reprenant au passage de nombreux éléments de la définition de Covarrubias :  
 
Jamais un sens aigu de la scène n’abandonne les farceurs, comédiens émérites. Les 
farceurs doivent faire rire, ne l’oublions pas ! Toutes les composantes de leur jeu y 
contribuent, du costume aux gags scéniques, en passant par les mimiques et les 
gestes4. 
 
                                                 
2
 Angel Gómez Moreno écrit à ce sujet : « poco podía ayudar la Poética a un mejor conocimiento el teatro 
antiguo, pues, las raras veces en que se cita se malinterpreta » (Gómez Moreno, 1991, p. 23) 
3
 Mutatis mutandis, l’affirmation reste valable pour la seule pièce « sérieuse » du dramaturge, El auto de 
la Pasión, dont le texte n’est que le support d’un rituel complexe destiné à éveiller le sens du sacré chez le 
spectateur.  
4
 Mazouer, 1998, p. 315. La farce médiévale française est évidemment un genre très différent de la farsa 
pastoril castillane, et une filiation directe est à exclure. Néanmoins, les deux héritent de la tradition 
parathéâtrale des jongleurs, et à ce titre, certaines conclusions comme celle de Mazouer nous semblent 
pertinentes pour comprendre les pièces de Lucas Fernández.  
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 Il est donc impossible de concevoir une représentation statique des Farsas y 
églogas, mais au contraire, il faut partir du postulat que ces représentations étaient 
extrêmement dynamiques5. Certes, de nombreux passages, en particulier les 
monologues et les tirades, sont dépourvus de didascalies univoques (didascalies 
implicites comprises). Il est néanmoins fort improbable que les acteurs récitent ces 
passages en se tenant immobiles sur scène. Cela autorise une certaine marge de 
surinterprétation6 dans l’analyse que l’on mènera dans cette première partie de notre 
étude sur la théâtralité, à savoir l’analyse de la communication non verbale.  
 Reste à définir ce que désigne l’expression communication non verbale. En 
décrivant la conversation ordinaire, Pierre Larthomas s’intéresse à tout ce qui échappe à 
la communication strictement verbale :   
 
Dans la conversation ordinaire, signifie, en même temps que ce qui est dit, tout un 
ensemble de réactions corporelles (gestes, jeux de physionomie, attitudes diverses) 
que nous désignerons sous le terme général de gestes7. 
 
 Larthomas emploie le mot geste pour faire référence à l’ensemble de la 
communication non verbale (dans ses mots, ce qui signifie en même temps que ce qui 
est dit). Le terme peut certes sembler vague, mais il est assurément plus évocateur et 
permet une plus grande lisibilité. Nous l’emploierons donc à notre tour comme terme 
générique, dans le sens que lui donne Patrice Pavis : 
 
Mouvement corporel, le plus souvent volontaire et contrôlé par l’acteur, produit en 
vue d’une signification plus ou moins dépendante du texte dit, ou tout à fait 
autonome8.  
 
 
La définition de Pavis trace quelques limites sur la matière pertinente d’analyse. 
La réduction de la communication non verbale aux seuls signes corporels exclut un 
certain nombre de signes non verbaux, présents eux aussi pendant la représentation, 
mais qui ne sont pas pris en charge par l’acteur. C’est notamment le cas des signes liés à 
l’espace scénique (décor, relation entre salle et scène, etc.), qui participent à la 
                                                 
5
 Au sujet des pièces d’Encina, de Fernández et de Vicente, Josep Lluís Sirera écrit : « exigeixen un nivell 
interpretatiu que va prou més enllá del simple actor palplantat que parla i diu coses sense acompanyar-les 
dels moviments que se’n desprenen » (Sirera, 2001, p. 106), que l’on peut traduire par : « elles exigent de 
l’acteur un jeu qui va bien plus loin que le simple fait de rester statique sur scène et de réciter son texte 
sans l’acompagner des gestes qui en découlent ».  
6
 Cette marge de surinterprétation revient à considérer comme matière pertinente d’analyse des énoncés à 
la vocation didascalique parfois peu marquée. 
7
 Larthomas, 1980, p. 49. 
8
 Pavis, 1996, p. 150. 
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construction des oppositions dramatiques9. La musique dont la source n’est pas un 
acteur est pareillement exclue. 
 Par ailleurs, elle qualifie le geste de signe « produit », l’inscrivant ainsi dans une 
durée limitée. Aux signes produits s’opposent ainsi les signes qui définissent le corps de 
l’acteur (âge, sexe, apparence, taille, etc.) et qui s’inscrivent dans une relative 
permanence. Ces signes permanents jouent un rôle déterminant dans la communication, 
car l’interlocuteur interprète un énoncé à la lumière de l’image qu’il se fait du locuteur. 
Cependant, ils ne sauraient constituer en soi un acte de communication et ne peuvent 
donc pas être analysés avec les mêmes outils que les gestes.  
 A l’intérieur de ces limites généreuses, le domaine reste énorme. La première 
tâche consiste donc à établir la matière sur laquelle on va travailler, en tentant de 
répondre à cette question préalable : comment analyser la communication non verbale 
alors qu’on travaille sur un texte écrit, donc sur un matériel exclusivement verbal ? Le 
relevé et la classification des indices textuels de la communication non verbale vont 
fournir quelques éléments de réponse. 
 La deuxième partie organise ensuite la matière récoltée, en dressant une 
première typologie du geste, fondée sur des critères morphologiques. Les spécificités du 
corps sur scène, de l’attitude, du regard, du mouvement et du déplacement sont ainsi 
mises en évidence.  
 La définition de Pavis ouvrait déjà une piste de réflexion que nous exploitons 
dans la troisième partie : la signification du geste est-elle « plus ou moins dépendante du 
texte dit » ou au contraire « tout à fait autonome » ? Quel est le rapport entre le geste et 
la parole ? On soulève ainsi le problème de la syntaxe du geste, de la façon dont il est 
construit et dont il se construit par rapport aux autres unités dramatiques.  
 Or l’analyse resterait incomplète, attachée aux seuls aspects formels du geste, si 
elle ne s’intéressait pas à la fonction du geste. La dernière partie est donc consacrée aux 
différentes fonctions de la communication non verbale, sa fonction rythmique, 
discursive, dramatique et symbolique, ainsi que son rôle dans la caractérisation des 
personnages.  
                                                 
9
 Nous réservons une partie à cette catégorie dramatique fondamentale qu’est l’espace. Voir ci-dessous, 
« Le cadre de la fiction dramatique », pp. 191-260. 
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CHAPITRE I  
LES INDICES TEXTUELS  
DE LA COMMUNICATION NON VERBALE 
 
L’héritage médiéval inscrit le théâtre de Lucas Fernández dans une théâtralité du 
geste. Sur scène, les acteurs courent, se battent, dansent, sautent… Ils bougent en 
définitive. Ce postulat théorique semble indiscutable. La lecture des Farsas y églogas et 
la comparaison avec d’autres pratiques parathéâtrales du XVe siècle vont dans ce sens. 
Cependant, vérifier ce postulat en s’appuyant sur des faits documentés s’avère 
impossible. On ne dispose actuellement d’aucune description, même sommaire, des 
représentations de Lucas Fernández. Quelques lignes à peine, dans la comptabilité de la 
cathédrale de Salamanque, témoignent des accessoires achetés pour la mise en scène de 
la Comedia de Bras Gil y Beringuella. Les descriptions faisant défaut, on est obligé de 
s’appuyer sur le seul élément dont on dispose, le texte des pièces. Mais n’est-il pas 
paradoxal de s’appuyer sur de l’écrit pour appréhender ce signe éminemment scénique 
qu’est le geste ? De travailler sur le non verbal à partir d'éléments verbaux ? 
Pour répondre à cette question, il est indispensable de s’arrêter sur la nature du 
texte dramatique. Dans un article fondateur, Jean Alter réussit à éclairer la question en 
proposant une série de distinctions conceptuelles qui vont s’avérer d’une grande utilité. 
Il commence ainsi par établir la double nature du texte écrit, sur lequel s’opèrent deux 
lectures parallèles. D’un côté, le texte littéraire (literary text) construit un espace et un 
temps narratifs dans lesquels se déroule la fable dramatique :  
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Many still refer to the text of a play as to a special type of literature. (…). All signs 
play an equal role, whether parts of speeches or staging directions (didascalia), and, 
just in a narrative, their signifieds interact and combine to determine a referent which 
is located outside the text, in a historical or imaginary reality10.  
 
 
 De l’autre côté, le texte total (total text), est défini comme une grande didascalie 
dont le but est de donner des indications pour la mise en scène :  
 
 
The same written text may also be read as theater, i.e., as a graphic notation of a 
performance, referring to that performance. In such case, admittedly quite rare in its 
pure form, all signs interact and combine to determine a referent which is located on 
some future stage, conceived as real or imaginary11.  
 
 
 La distinction d’Alter est reprise par la suite par María del Carmen Bobes Naves 
sous une terminologie qui semble plus heureuse. D’après la sémioticienne, le texte 
dramatique contient un texte littéraire, auquel se superpose un texte spectaculaire, cette 
dernière notion recouvrant à peu près celle de texte total : 
  
  
El texto dramático incluye lo que llamaremos texto espectacular, formado por 
acotaciones, muchas o pocas, según épocas o hábitos, y también incluye en el diálogo 
indicios, que precisan el lugar donde ha de ser representado, e indican cómo ha de ser 
representado12.  
 
 
 Ainsi défini, le texte spectaculaire devient matière pertinente pour un travail sur 
le geste. Il apparaît sous deux formes privilégiées : les didascalies explicites (catégorie 
regroupant non seulement les indications scéniques, mais aussi les noms des 
personnages qui prennent en charge les répliques, ou didascalies de la source locutoire, 
la division en scènes et en actes, la liste des dramatis personae, les titres et les sous-
titres, et, en résumé, tout ce qui ne fait pas partie du dialogue récité) et les didascalies 
implicites (catégorie regroupant tous les indices de la mise en scène présents dans le 
                                                 
10
 « Beaucoup continuent encore à se référer au texte d’une pièce comme à un genre spécial de littérature. 
Tous les signes jouent le même rôle, les dialogues comme les indications scéniques (didascalies), et 
comme dans un récit, leurs signifiés interagissent pour déterminer un référent qui se situe hors du texte, 
dans une réalité historique ou imaginaire » (Alter, 1981, p. 116). 
11
 « Le même texte écrit peut aussi être lu comme théâtre, c'est-à-dire comme la notation graphique d’une 
représentation, qui renvoie à cette représentation. Dans ce cas, assez rare dans sa forme pure, tous les 
signes interagissent pour déterminer un référent qui se situe sur une scène future, conçue comme réelle ou 
imaginaire » (Alter, 1981, p. 116). 
12
 Bobes Naves, 2001, p. 9. 
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dialogue, et en particulier, de nombreux marqueurs gestuel13). Les deux types de 
didascalies sont de nature très différente et présentent donc des difficultés spécifiques 
qui doivent être analysées séparément. Ce chapitre, consacré à l’établissement du 
corpus de marqueurs gestuels qui servira de base aux analyses ultérieures, est donc 
structuré en deux temps. Dans un premier temps, l'on s'intéressera aux didascalies 
explicites. S’agissant d’unités discrètes14, il est possible d'en dresser un répertoire 
exhaustif15, et de tenter d’établir par la suite un système cohérent d’emploi. Dans un 
deuxième temps, le travail portera sur les didascalies implicites. Celles-ci sont au 
contraire ambiguës et laissent une marge importante à l’interprétation. L’essentiel de 
cette analyse consistera donc à définir des règles d’interprétation possibles. 
 
 
I. LES DIDASCALIES EXPLICITES 
 
 
Un des aspects qui ont valu au théâtre castillan de la Renaissance l’épithète de 
primitif est sans doute le balbutiement au niveau du code qui préside à la transcription 
des didascalies explicites. Les textes qui nous sont parvenus apparaissent ainsi sous une 
forme fort différente des textes dramatiques modernes. L’édition de 1514 des Farsas y 
églogas, la seule dont nous disposions, s’inspire dans sa mise en page du Cancionero de 
Juan del Encina publié en 1496. Ce choix, l’analyse ne devra pas l’oublier, n’est peut-
être pas le fait de Lucas Fernández lui-même, mais de son éditeur. Une certaine 
prudence s’impose donc dans la manipulation des didascalies explicites, dont la source 
auctoriale est incertaine.  
Premier trait déroutant, les sept pièces ne sont pas identifiées par un titre. Elles 
s’ouvrent sur une longue didascalie, qui, tout en résumant l’intrigue, fait fonction de 
titre, de sous-titre (elle donne des renseignements sur l’auteur et le genre) et de liste des 
dramatis personae. Voici un exemple : 
 
                                                 
13
 Nous entendons par marqueur gestuel toute marque dans le texte, récité comme didascalique, pouvant 
déboucher sur un geste d’un acteur sur scène. 
14
 Nous employons l’adjectif discret tel qu’il est employé en linguistique, c’est-à-dire comme le contraire 
d’ambigu. 
15
 Il sera d’autant plus aisé de parvenir à cette exhaustivité que les didascalies explicites ne sont pas très 
nombreuses dans le théâtre de Lucas Fernández. 
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Comedia hecha por Lucas Fernández en lenguaje y estilo pastoril. En la que se 
introduzen dos pastores y dos pastoras y un viejo: los quales son llamados Bras Gil y 
Beringuella y Miguel Turra y Olalla, y el viejo es llamado Juan Benito. Y entra el 
primero Bras Gil, penado de amores, a buscar a Beringuella: La qual halla y requiere 
de amores y bence: E ya vencida, que se van conformes cantando, entra el viejo 
llamado Juan Benito abuelo de la dicha Beringuella e turva el plazer de los dichos y 
amenaza a Beringuella y reñe con el Bras Gil. E ya que quieren venir a las manos, 
entra Miguel Turra, e no solamente los pone en paz, mas casa a Bras Gil con 
Beringuella y también llama a su esposa Olalla, y vanse cantando y vaylando para su 
lugar. 
 
  
 Il s’agit, dans la terminologie de Sanda Golopentia16 (que nous privilégierons 
désormais), du prélude didascalique, extérieur au noyau dialogal, qui s’oppose aux 
didascalies médianes, intérieures aux pièces. Fonctionnellement, il faut distinguer à leur 
tour, parmi les didascalies médianes, les didascalies de découpage (didascalies de 
source locutoire, didascalies démarquant scènes et actes, et toute didascalie qui divise le 
texte dialogal en unités) des autres didascalies qui fournissent des indications scéniques.  
 Bien que les pièces des Farsas y églogas ne soient pas divisées en actes et en 
scènes, les didascalies de découpage sont fort nombreuses. En guise de didascalies de 
source locutoire on voit apparaître, en marge des strophes, la majuscule ou la syllabe 
initiale du prénom du personnage17 qui prend en charge la réplique. Malgré quelques 
imprécisions, notamment dans l’Auto de la Pasión où la même lettre M renvoie 
successivement aux trois Marías et à Matheo, l’adoption systématique de ce système de 
notation est un pas important vers la maturité du genre théâtral18. Outre ce dispositif qui 
découpe le texte dialogal en répliques, d’autres didascalies de découpage marquent les 
limites de certains fragments aux caractéristiques spécifiques. On en compte 17 dans 
l’ensemble des Farsas y églogas : 
 
1. « Villancico » (Comedia de Bras Gil y Beringuella, p. 88) 
2. « Villancico » (Comedia de Bras Gil y Beringuella, p. 101) 
3. « Fin19 » (Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, p. 127)  
4. « Villancico » (Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, p. 127)  
                                                 
16
 Voir le chapitre « Classement syntaxique des didascalies » (Golopentia et Martinez Thomas, 
1984, pp. 43-46). 
17
 À défaut du prénom, la majuscule renvoie au terme générique qui identifie le personnage. 
18
 À l’opposé, le dispositif qui permet d’identifier le locuteur est souvent lacunaire dans le théâtre 
médiéval. Ainsi, dans l’Auto o Representación de los Reyes Magos, le nom des personnages n’est pas 
systématique et l’alternance des répliques est indiquée par une simple croix. 
19
 Il ne saurait s’agir là d’un postlude didascalique, le mot fin chez Lucas Fernández ne marquant pas la 
fin effective de la pièce mais le « début de la fin », c’est-à-dire l’ouverture de la séquence de conclusion.  
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5. « Otro villancico del mismo acto » (Farsa de una doncella, un pastor y un 
caballero, p. 130)  
6. « Fin » (Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, p. 131) 
7. « Diffinición de amor » (Farsa de Pravos y el soldado, p. 145) 
8. « Fin » (Farsa de Pravos y el soldado, p. 162) 
9. « Villancico » (Farsa de Pravos y el soldado, p. 162) 
10. « Fin » (Égloga del Nacimiento, p. 185) 
11. « Villancico » (Égloga del Nacimiento, p. 186) 
12. « Fin » (Auto del Nacimiento, p. 207)  
13. « Villancico cantado y baylado » (Auto del Nacimiento, p. 207)  
14. « Fin » (Auto del Nacimiento, p. 209)  
15. « Villancico para se salir cantando y baylando » (Auto del Nacimiento, 
p. 209) 
16. « Fin » (Auto del Nacimiento, p. 210) 
17. « Finis » (Auto de la Pasión, p. 234) 
  
Enfin, clôturant le répertoire des didascalies explicites, arrivent les indications 
scéniques. Elles apparaissent systématiquement sous la forme de mésodidascalies20, un 
des traits caractéristique du dispositif didascalique des Farsas y églogas étant l’absence 
de microdidascalies, c’est-à-dire de didascalies à l’intérieur d’une réplique. Dans 
l’ensemble, elles adoptent une structure syntaxique identique21. On en compte onze dans 
l’ensemble des Farsas y églogas : 
 
1. « Aquí entra de improuiso el ahuelo de Beringuella llamado juan Benito » 
(Comedia de Bras Gil y Beringuella, p. 89) 
2. « Aquí da el cauallero de espaldarazos a[l] pastor » (Farsa de una doncella, 
un pastor y un caballero, p. 124) 
3. « Aquí se sienta el pastor en el suelo y dize las siguientes coplas: » (Farsa de 
Pravos y el soldado, p. 136) 
                                                 
20
 Toujours dans la typologie de Sanda Golopentia, « les mésodidascalies forment paragraphe à part, 
comme les répliques, apparaissent toujours dans le texte entre deux répliques et confèrent aux actions 
dont elles parlent une visibilité égale à celle des répliques » (Golopentia et Martinez Thomas, 
1984, p. 101). 
21
 Dans son article, « Acercamiento al estudio de las didascalias del teatro primitivo : Lucas Fernández », 
Alfredo Hermenegildo propose un modèle schématique de cette structure, accompagné d’un tableau 
exhaustif (voir Hermenegildo, 1986, pp. 709-727). 
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4. « Entra el Soldado, o Çoiço, o Infante, y razona con el pastor » (Farsa de 
Pravos y el soldado, p. 135) 
5. « Entra Pascual » (Farsa de Pravos y el soldado, p. 142) 
6. « Aquí se han de fincar de rodillas todos quatro y cantar en canto de órgano: 
Et hom[o] factus est, et hom[o] factus est, et hom[o] factus est » (Égloga del 
Nacimiento, p. 181) 
7. « Entr[a]n las tres Marías con este llanto cantándolo a tres voces de cánto de 
órgano: » (Égloga del Nacimiento, p. 220) 
8. « Aquí tornan a cantar las tres Marías con este llanto, por la sonada 
sobredicha, este motezico: » (Auto de la Pasión, p. 220) 
9. « Aquí se ha de mostrar vn Ecce hom[o] de improuiso, para prouocar la gente 
a deuoción, ansí como le mostró Pilatos a los judíos, y los recitadores híncanse 
de rodillas cantando a quatro bozes: Ecce hom[o], ecce hom[o], ecce hom[o] » 
(Auto de la Pasión, p. 222) 
10. « Aquí se ha de demostrar o cobrir vna cruz de repente a desora, la qual han 
de adorar todos los recitadores hincados de rodillas cantando en canto de 
órgano » (Auto de la Pasión, p. 228) 
11. « Aquí se han de hincar los recitadores delante del monumento, cantando 
esta canción y villancico en canto de órgano » (Auto de la Pasión, p. 235) 
  
A la lumière de cette liste, il apparaît que les indications scéniques sont 
constituées uniquement de didascalies actionnelles, c’est-à-dire de didascalies attribuant 
une action à un personnage ou à un groupe de personnages. Golopentia divise les 
didascalies actionnelles en plusieurs sous-catégories, « selon qu’elles prennent en 
charge des actions non verbales, des actions paralinguistiques, ou des actions verbales ». 
A priori, parmi toutes les didascalies explicites répertoriées jusqu'ici, seule la dernière 
sous-catégorie des didascalies de l’action non verbale devrait nous intéresser dans le 
cadre d’une analyse du geste (et une grande partie du long répertoire cité ci-dessus 
apparaîtrait ainsi dépourvu de sens). Cependant, une lecture plus attentive permet de 
nuancer cette déclaration, en constatant que des marqueurs gestuels se nichent dans 
toutes les catégories de didascalies explicites. 
Premièrement, il est souvent impossible, dans la liste d’indications scéniques 
donnée ci-dessus, de traiter séparément celles qui relèvent de l’action verbale et celles 
qui relèvent de l’action non verbale, tant les deux sont intimement liées. Ainsi, les 
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indications scéniques 3, 4, 6, 7, 9, 10 et 11 associent le geste d’un personnage à la 
production d’un énoncé. Cette association peut être lâche et se traduire par une simple 
coordination de propositions, à l’image de la troisième et de la quatrième indication : 
« Aquí se sienta el pastor en el suelo y dize las siguientes coplas » et « Entra el Soldado, 
o Çoiço, o Infante, y razona con el pastor ». Dans ce cas de figure, on peut accepter 
qu’il s’agisse de deux didascalies différentes, même si, en les isolant à l’intérieur d’une 
même unité textuelle, on met en relief le lien qui unit les deux actions. Néanmoins, dans 
les autres cas, l’association du verbal et du non verbal semble beaucoup plus serrée. 
Ainsi, prières et oraisons sont indissociables du geste rituel qui les accompagne, la 
génuflexion. La syntaxe peut alors traduire cette indissociabilité en préférant les 
structures subordonnées aux structures coordonnées : « Aquí se han de hincar los 
recitadores delante del monumento, cantando esta canción y villancico en canto de 
órgano ». 
De même, les didascalies de découpage s’accompagnent parfois de précisions 
sur la gestuelle appropriée à la séquence dont elles marquent l’ouverture. La frontière 
est alors ténue entre les didascalies de découpage et les didascalies actionnelles. Certes, 
ce glissement n’apparaît que deux fois dans le corpus, lors de l’annonce des villancicos 
dans l’Auto del Nacimiento : « Villancico cantado y baylado » (p. 207) et « Villancico 
para se salir cantando y baylando » (p. 209). On peut donc contester leur pertinence en 
s’appuyant sur leur caractère exceptionnel. Il est néanmoins certain que tous les 
villancicos s’accompagnaient dans les Farsas y églogas de chants et de danses. Cette 
gestuelle attendue, si elle n’est pas formulée explicitement par la didascalie de 
découpage, est du moins forcément connotée par le terme générique villancico. 
Restent enfin les préludes didascaliques. Comme il s’agit de résumés des 
intrigues dramatiques, on ne s’attend pas a priori à retrouver des indications gestuelles 
pour une éventuelle mise en scène. Les pièces de Lucas Fernández offrent cependant 
des intrigues minimales, se réduisant à la rencontre de personnages et aux disputes qui 
en découlent. La minceur de l’intrigue se traduit au niveau de son résumé par un accent 
mis sur les quelques gestes significatifs des pièces. Des passages entiers offrent des 
enchaînements gestuels d’un prosaïsme qui s’accorde mal à l’impératif de concision que 
l’on attend d’un résumé. L’exemple le plus parlant est sans doute ce passage du prélude 
didascalique de l'Auto del Nacimiento :  
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 Y en fin, acordándose de aquel proverbio común, que suelen dezir que todos los 
duelos con pan son buenos, acuerda de almorzar, y por que mejor le sepa, llama a su 
compañero Lloreynte, el qual falla dormiendo, y lo despierta : Y después, olvidados 
del almuerzo, imbentan algunos juegos22. 
 
 
Il n’est pas rare non plus de retrouver, parfois mot à mot, la même didascalie 
actionnelle dans la pièce et dans son prélude didascalique. On peut ainsi mettre en 
parallèle, dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, le passage du 
prélude « por las quales el cauallero le da espaldarazos » et l’indication scénique « Aquí 
da el cauallero de espaldarazos al pastor ». Le parallélisme est moins marqué dans la 
Farsa de Pravos y el soldado. On peut néanmoins comparer, sur le plan sémantique, le 
passage du prélude « el qual pastor, arrojado en el suelo, contemplando y hablando en 
su mal » et l’indication scénique « Aquí se sienta el pastor en el suelo y dize las 
siguientes coplas ». 
Comme les disdascalies actionnelles et certaines didascalies de découpage, les 
préludes didascaliques sont indiscutablement associés au domaine du gestuel. 
Cependant, l’utilisation des préludes didascaliques exige quelques précautions. Leur 
destinataire continue de poser problème à la critique. Hermenegildo avance avec 
prudence cette hypothèse : « éstas podrían dirigirse más a un público lector que a un 
espectador de teatro23 ». Le conditionnel nous semble un excès de précaution. Des 
passages visent spécifiquement le lecteur du texte imprimé. On lit ainsi dans Farsa de 
una doncella, un pastor y un caballero: « Y van cantando dos villancicos, los quales en 
fin de acto son escritos ». Le choix du participe « escrito » réduit l’extension 
sémantique du terme « acto » au seul référent de la pièce imprimée. Plus significatif, le 
prélude de la Égloga del Nacimiento finit par un passage en latin, que l’on retrouve dans 
les autres pièces à thématique religieuse : « Y finalmente se van todos a le adorar 
cantando el villancico que en fin es escrito, en canto de órgano. Et incipit feliciter sub 
correptione Sancte Matris Ecclesiae ». Ce type de référence à l’orthodoxie religieuse de 
la pièce, ancêtre des licences et des sumas de privilegio, ne peut que renvoyer au souci 
de l’Église de contrôler ce nouvel outil de diffusion d’idées que représente l’imprimerie. 
                                                 
22
 Outre l’enchaînement prosaïque de gestes, le passage est remarquable par l’implication de 
l’énonciateur, massivement présent, alors que la tradition postérieure tendra à effacer l’énonciateur dans 
les didascalies.  
23
 Hermenegildo, 1986, p. 712. 
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Au-delà des préludes, c’est le problème du statut de l’ensemble des didascalies 
explicites chez Lucas Fernández qui est posé. D’après Hermenegildo, il semble 
impossible de trancher sur leur finalité exacte : 
  
 
En el caso de la obra teatral de Lucas Fernández -como, en general, en el de todo texto 
drámatico impreso-, se plantea el problema de la identificación de las didascalias 
explícitas como auténticas didascalias de representación o como simples ayudas 
ofrecidas al lector para visualizar la obra. Al no conservar más texto que el de la 
edición de 1514, las didascalias explícitas inscritas en él se alzan como interrogantes 
de su propia finalidad24.  
 
 
 En d’autres termes, il semble impossible de savoir si les didascalies explicites 
des Farsas y églogas renvoient au texte littéraire ou au texte spectaculaire. 
Hermenegildo rejoint ainsi Alter, qui après avoir établi sa distinction fondatrice, 
formulait cette précision :  
 
 
On the level of signifiers, the total text is obviously identical to the literary text, but, 
on the level of referents, they are obviously different. In practice, however, the two 
readings do tend to corrupt each other25. 
 
 
 Du point de vue méthodologique, cette dernière mise en garde d’Hermenegildo 
implique que les marqueurs gestuels relevés peuvent renvoyer à un geste effectivement 
réalisé par un acteur dans l’espace scénique ainsi qu’à ce geste bien plus flou que le 
lecteur imagine dans l’espace dramatique de la fable. L’étude textuelle nous plaçant 
inévitablement dans une perspective de lecteur, il nous sera souvent impossible de 
trancher entre les deux et d’établir avec certitude le geste effectif.  
  
 
 
II. LES DIDASCALIES IMPLICITES 
 
 
Par sa nature même, le corpus de didascalies explicites collecté ci-dessus est une 
matière « prête à l’emploi », utilisable sans d’autres précautions méthodologiques que 
celles que l’on a déjà formulées. Cependant, à cause de son étendue très réduite, il ne 
                                                 
24
 Hermenegildo, 1986, p. 711. 
25
 « Au niveau des signifiants, le texte total est évidemment identique au texte littéraire, mais, au niveau 
des référents, ils sont évidemment différents. En pratique, néanmoins, les deux lectures tendent à être 
contaminées l’une par l’autre » (Alter, 1981, p 116). 
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peut rendre compte à lui seul du foisonnement gestuel dans l’œuvre de Lucas 
Fernández. En effet, celle-ci s’inscrit dans la dramaturgie antérieure au XVIIIe siècle, 
dont l’idéal esthétique est résumé dans la célèbre règle énoncée par l’Abbé 
d’Aubignac26 : 
   
 
Toutes les pensées du poète, soit pour les décorations du théâtre, soit pour les 
mouvements de ses personnages, habillements et gestes nécessaires à l’intelligence du 
sujet, doivent être exprimées par les vers qu’il fait réciter27.  
 
 
 Les indications scéniques, qui traduisent aujourd’hui ces « pensées du poète » 
pour « les décorations du théâtre » et « les mouvements de ses personnages », ne sont 
donc pas une caractéristique essentielle de l’écriture dramatique, mais plutôt une 
convention datée dans le temps. Comme nous le rappelle Pavis, « le texte dramatique se 
passe d’indications scéniques lorsqu’il contient en lui-même toutes les informations 
nécessaires à sa mise en situation28 ». La matière principale pour l’étude du geste doit 
donc être cherchée dans les vers que l’auteur fait réciter, qui contiennent de nombreux 
indices de représentation, autrement dit, de nombreuses didascalies implicites. 
 Comme leur nom l’indique29, les indices sont des marqueurs gestuels non 
discrets. La tâche de les répertorier s’avère donc peu aisée. Elle ne peut être réduite à un 
simple relevé des gestes qui apparaissent dans le dialogue. Prenons par exemple 
l’introito de l’Auto del Nacimiento. En guise d’exorcisme contre le froid et la faim qui 
le font souffrir dans cette aurore de décembre, Pascual s’exclame : 
    
 
 PASCUAL   Digo que de aquí adelante 
     quiero andar más perpujante, 
     comer, beber; de contino: 
     tassajo, soma y buen vino. (v. 24-27) 
 
 
                                                 
26
 Le siècle et demi qui sépare l’Abbé d’Aubignac de Lucas Fernández ne saurait constituer une objection. 
Même si elle n’avait pas été formulée explicitement dans un Art dramatique, cette règle présidait à la 
rédaction des pièces de théâtre depuis l’Antiquité (avec, certes, un degré de contrainte différent selon les 
époques). 
27
 Aubignac, 1657, éd. 1927, p. 54. 
28
 Pavis, 1996, p. 172. 
29
 Un indice est un « signe apparent qui indique avec probabilité » ou un « fait connu qui sert à constituer 
la preuve par présomption, [un] début de preuve » (le Robert). Les compléments avec probabilité, par 
présomption et début renvoient au caractère non définitif, non certain de l’indice (en linguistique on dira 
non discret). 
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 Trois gestes sont évoqués dans ce passage, andar, comer et beber. L’acteur 
récitant les vers peut parfaitement n’effectuer aucun des trois gestes. En effet, il s’agit 
d’un passage narratif, qui ouvre un espace extra-scénique, où se déroulent les actions. 
Cependant, il ne faut pas oublier que l’acteur se trouve là au milieu d’une longue tirade 
comique. Pour des questions de rythme, il peut tenter de traduire le comique verbal en 
comique visuel, en mimant les gestes évoqués. Tout geste évoqué est donc susceptible 
d’être traduit sur scène. On parlera dans ces cas là de gestes à réalisation non 
impérative. 
 Quelques strophes plus tard, Pascual décide, pour exorciser définitivement le 
froid et la faim, de chercher la compagnie d’un autre berger qu’il s’empresse de 
réveiller : 
    
  
 PASCUAL   ¡Ha, Lloreynte! ¡dormilón! 
     despierta, despierta ya. 
     Anda, ven conmigo acá. 
     ¿No despiertas, bobarrón? 
     Yergue dende, moxquilón. (v. 55-59) 
 
 
 En opposition au passage antérieur, celui-ci exige de l’acteur un enchaînement 
de gestes en accord avec le contenu illocutoire de la réplique. L’enchaînement n’est pas 
décrit avec exactitude, mais il est certain que pour la bonne compréhension de la scène 
pendant la représentation, un minimum de gestes est requis30. Les didascalies implicites 
de ce passage renvoient donc à des gestes à réalisation impérative.  
 L’opposition entre réalisation impérative et non impérative n’est pas tranchée 
mais graduelle, de nombreuses situations intermédiaires existant entre les deux 
extrêmes. Ce flou complique notablement le relevé systématique d’occurrences. En 
effet, la limite entre un geste simplement évoqué et un marqueur gestuel fiable est 
difficile à tracer. Dans un souci de clarté, nous avons finalement décidé de nous appuyer 
uniquement sur les deux supports syntaxiques que la langue semble privilégier pour 
loger de la matière gestuelle : les déictiques et le domaine verbal.  
 Dans leur Dictionnaire d’Analyse du Discours, Charaudeau et Maingueneau 
reprennent pour le terme déictique la définition de Kleiber : 
                                                 
30
 On peut nous rétorquer, avançant l’argument de la liberté du metteur en scène, que le texte imprimé ne 
saurait imposer à une représentation un quelconque geste. Outre le fait que le débat est quelque peu 
anachronique pour les pièces qui nous occupent, il nous semble évident que le texte, s’il n’impose pas, du 
moins suggère un certain nombre de gestes. Il est certes possible de les ignorer, mais ce choix demeure 
marqué, et est ressenti comme tel par le spectateur. 
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Les déictiques sont des expressions qui renvoient à un référent dont l’identification est 
à opérer nécessairement au moyen de l’entourage spatio-temporel de leur occurrence. 
La spécificité du sens indexical est de « donner » le référent par le truchement de ce 
contexte31.  
 
 
 Ainsi, certaines unités linguistiques comme les pronoms personnels et les 
possessifs correspondants (je, moi, mon, le mien, etc.) ou certains indicateurs spatio-
temporels (hier, ici, celui-là, etc.) doivent être actualisés dans une situation de 
communication concrète pour que leur référent soit déterminé. Au théâtre, ces unités 
jouent un rôle essentiel pendant la représentation, dans la construction d’une deixis 
scénique. En effet, ce sont les déictiques qui permettent d’embrayer le texte dramatique 
dans l’ici-maintenant de la scène32, opération d’embrayage qui implique nécessairement 
une série de gestes d’accompagnement. L’échange à trois voix qui suit l’entrée sur 
scène de Juan Benito dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella illustre bien ce 
mécanisme. Le grand-père, furieux, interrompt le tête-à-tête amoureux entre Bras et 
Beringuella : 
 
 
JUAN BENITO    ¡O! que (e)ñoramala estéys 
     en gran grolia y prazentorio; 
     ¿qué es aquéste? ¿es desposorio, 
     que tal regolax tenés? 
BERINGUELLA   Ay, mi padre señor es. 
     Dime, dime, di qué haremos. 
BRAS GIL   Doyle a rauia, ño [e]speremos,  
     si no, darnos ha mal mes. (v. 234-241) 
  
 
 Les pronoms personnels permettent ici d’embrayer les énoncés dans un système 
énonciatif complexe33. Par le biais de la deuxième personne du pluriel, Juan Benito, qui 
découvre furieux les écarts de sa petite-fille, adresse sa réplique injurieuse au couple 
d’amants. Ces derniers ne répondent pas aux imprécations et enchaînent sur un échange 
interne, dans lequel le je/tu/nous du couple (« mi », « di », « haremos ») s’oppose à 
l’intrus désigné par la troisième personne. L’embrayage s’accompagne des gestes qui 
                                                 
31
 Kleiber, 1986, p. 19. 
32
 Voir les entrées déictique, embrayé / non-embrayé et embrayeur dans le Dictionnaire d’Analyse du 
Discours (Charaudeau et Maingueneau, 2002). 
33
 Dans l’Auto de la Pasión d’Alonso del Campo, antérieur aux Farsas y églogas, la fonction d’embrayer 
les énoncés dans leur système énonciatif est attribuée à des didascalies explicites qui complètent les 
pronoms personnels jugés insuffisants. En marge des répliques, on peut ainsi lire des indications comme 
Respuesta de Nuestro Señor al ángel, El ángel a Nuestro Señor, Nuestro Señor a los discípulos. 
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soulignent ce système triangulaire, notamment dans les regards et l’orientation des 
corps. Ainsi, Juan Benito regarde de toute évidence vers le couple, tandis que Bras Gil 
et Beringuella, pris de panique, auront probablement tendance à promener leur regard 
d’un côté à l’autre de la scène en cherchant une improbable échappatoire. Le système 
énonciatif véhiculé par les pronoms détermine aussi la distance entre les personnages. 
Pour que la séquence fonctionne, la distance qui sépare Juan Benito du couple doit être 
supérieure à la distance entre Bras Gil et Beringuella, autrement leur échange interne 
serait entendu par le vieillard. La proxémique, c’est-à-dire l’étude de la façon dont les 
acteurs occupent l’espace-scénique34, passe donc nécessairement par une observation 
attentive du système énonciatif. 
 Le mécanisme que nous venons de décrire s’applique à tous les pronoms 
personnels et possessifs des Farsas y églogas, et il semble superflu ici d’en dresser un 
répertoire : le fonctionnement reste toujours le même, il suffira d’en tenir compte lors 
d’analyses ultérieures. Avant de poursuivre, il faut nánmoins souligner que les jeux sur 
les systèmes énonciatifs ont logiquement des conséquences sur le domaine gestuel. Les 
glissements de destinataires à l’intérieur d’une réplique se traduisent nécessairement par 
un changement dans l’orientation corporelle du locuteur. Miguel Turra, dans son statut 
de personnage médiateur dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, nous offre de 
nombreux exemples, à l’image de cette réplique : 
 
 
MIGUEL TURRA  Vos, que auéys de dar consejo, 
     ¿estáys más enterriado? 
 
     Por la vírgene de Dios, 
     calla tú, pues que eres moço. (v. 392-395) 
 
 
 Le berger médiateur, dans une tentative de prendre le contrôle des échanges, 
s’adresse d’abord par un vos a Juan Benito puis par un tú a Bras Gil, manœuvre qui 
s’accompagne d’un glissement du regard, voire de déplacements spatiaux successifs en 
direction de ses deux interlocuteurs.  
 Outre les pronoms personnels et les possessifs correspondants, la deuxième 
catégorie de déictiques, les indicateurs spatio-temporels, sert aussi à embrayer le texte 
dramatique dans la situation d’énonciation. Certains, notamment les indicateurs 
                                                 
34
 « Appliquée au théâtre, [la proxémique] permettrait d’observer quel type d’espace (fixe/mobile) la mise 
en scène choisit, comment elle code spatialement les distances entre les actants, entre les acteurs et les 
objets ou entre la scène et la salle » (Pavis, 1996, p. 275). 
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temporels, s’accompagnent difficilement de gestes. Ainsi, on imagine mal quels gestes 
pourraient illustrer des compléments circonstanciels comme oy, esta mañana, ayer, etc. 
D’autres, au contraire, ne peuvent recevoir de référent sans appui gestuel. En effet, les 
linguistes divisent souvent les déictiques en deux types : 
   
 
Certains soulignent la différence entre les déictiques dits directs (Vuillaume 1986) ou 
transparents (Kleiber 1983), tels que je, tu, ici, maintenant… dont le référent, 
nécessairement univoque, est une composante obligée de la situation d’énonciation, et 
les déictiques indirects ou opaques comme ce cheval, celui-ci…, dont l’identification 
du référent ne peut être immédiate35.  
 
 
 On le devine, l’écart qui sépare le déictique opaque de l’identification de son 
référent ne peut être comblé que par le geste, renouant ainsi avec la valeur étymologique 
du terme, « montrer par un geste ». Les pièces de Lucas Fernández contiennent ainsi de 
nombreux déictiques opaques qui imposent à l’acteur des gestes d’identification, tels 
que pointer avec son index ou, tout simplement, regarder dans une direction précise :  
 
Comedia de Bras Gil y Beringuella  
 
- BRAS GIL   Mas no sé quien viene allí… (v. 41) 
 
- BERINGUELLA  ¡Tirte allá con tus barzones! (v. 67) 
 
- BERINGUELLA   Este orillo de color (v. 190) 
 
- BRAS GIL   Tiremos nuestro camino 
     allá, carria la majada. 
BERINGUELLA  ¿Y adónde está careada? 
BRAS GIL   Allá en somo, azia el espino. (v. 205-208) 
 
- BRAS GIL   Comencemos a correr 
  por aquí entre aquestas breñas 
    y deuaxo aquellas peñas 
  ños podemos esconder. (v. 242-245) 
 
- BRAS GIL   sacudiros he en las ñefas 
  con aqueste cachiporro. 
 
- JUAN BENITO  Tirad vos allá, don borro,  
  son daros he nessa morra 
  vn golpe con esta porra. (v. 340-344) 
 
                                                 
35
 Dictionnaire d’analyse du discours, 2002, p. 159. 
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- BRAS GIL   Catá que os tiréys allá. 
    ñ’os vengáys acá llegando. (v. 376-377) 
 
Farsa de una doncella, un pastor y un caballero  
  
- PASTOR   son tentayme este colmillo (v. 70) 
 
- DONCELLA  Aparta’llá (v. 134) 
 
- PASTOR    Si no, ved, tentadme aquí 
    quánto el coraçón me llate (v. 276-277) 
 
- PASTOR    que está somo esta floresta. (v. 389) 
 
- CABALLERO  Aparta allá, majadero. (v. 414) 
 
Farsa de Pravos y el soldado  
  
- PRAVOS    Tengo acá dentro tal llaga (v. 283) 
 
- PASCUAL   ¿Quién es éste, por tu vida? (v. 297) 
 
- PASCUAL   ¿Hízote éste la herida? (v. 300) 
 
- PRAVOS    Acá está en los mamoriales. (v. 314) 
 
- SOLDADO   Aquéste anda penado (v. 341) 
 
- PASCUAL    Pues esta armadija, ¿qué es? (v. 580) 
 
- PASCUAL   ¿Y aquessotro? (v. 584) 
 
- PASCUAL   ¿Y esta cuchilla derecha? (v. 590) 
 
- PASCUAL    Y aquestotro ¿que és? (v. 600) 
 
- PRAVOS   ¿Allí está la enteriada? (v. 742) 
  
- PRAVOS    Yo lo juro en mi conciencia 
    y aun por ésta que la beso. (v. 800-801) 
 
Égloga del Nacimiento  
  
- BONIFACIO  dentro acá en las intenciones (v. 12) 
 
- GIL   ¡Quita allá! 
 BONIFACIO   Mas ¡tirte allá! (v. 81) 
 
- MACARIO   ¿Dó va el camino? 
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 ¿Por acá, o por allá? (v. 267-268) 
 
Auto del Nacimiento  
 
- PASCUAL   He aquí yesca y pedrenal. (v. 37) 
 
- PASCUAL    que allí está, tras el otero, 
    y allí suele él apriscar (v. 52-53) 
 
- JUAN   Recogéme allá, que salto. (v. 219) 
 
- JUAN    Recojéme allá en los braços. (v. 228) 
 
- JUAN    Pues ¿por dó descendiré? 
  PASCUAL    Por acá, por acá ayuso. (v. 235-236)  
 
 
Auto de la Pasión36 
 
- DIONISIO   Mira bien, pueblo crüel 
    de Ysräel, 
    qu’Éste es tu Dios poderoso. (v. 374-376) 
 
- JEREMÍAS   De la qual esta vandera, 
    con cinco plagas bordada, 
    queda en señal verdadera 
    d[e] aquella cruz de madera 
    do fué nuetra fe sellada. 
    Aquest’es el estandarte. (v. 601-606) 
 
- DIONISIO   ¿Y a dónde está? 
 MATHEO     Veslo allí. (v. 760-761) 
 
 
 Établir cette liste de déictiques opaques a posé quelques problèmes 
préliminaires. Un premier travail a consisté à distinguer les vrais déictiques spatiaux des 
déictiques anaphoriques qui reprennent des idées formulées précédemment dans le 
discours. Dans l’introito de la Comedia de Bras Gil y Beringuella, Bras emploie le 
déictique allí pour attirer le regard du spectateur sur un espace nouveau («Mas no sé 
quién biene allí », v. 41), tandis qu’il emploie le déictique allá pour se référer à un 
espace déjà identifié, comme dans cette plainte légèrement scatologique, « Si me 
                                                 
36
 L’Auto de la Pasión affiche une densité de déictiques opaques très inférieure à celle des autres pièces. 
Cette particularité s’explique par le faible ancrage de la pièce dans la situation d’énonciation, la plupart 
des répliques renvoyant au souvenir de la Passion du Christ. Les trois exceptions que nous avons relevées 
sont liées à l’apparition sur scène de trois objets de culte : un Ecce Homo, une croix, et un sépulcre. 
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embosco en la [e]spessura, / no me puedo allá sosegar » (v. 25-26), où le allá renvoie 
au circonstanciel de lieu « en la [e]spessura », qui le précède immédiatement.  
Un deuxième questionnement concerne le statut de l’adverbe Aquí. D’après 
Kleiber, ici (et donc aquí et acá), est un déictique transparent, immédiatement compris 
par les interlocuteurs et qui n’a donc pas besoin de geste pour acquérir un référent. Par 
conséquent, nous n’avons pas relevé la plupart de ses occurrences. Néanmoins, parfois 
aquí ou acá peuvent être employés pour montrer une partie du corps du locuteur. Ainsi, 
dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, le Berger désigne à la 
Demoiselle son cœur avec l’adverbe aquí : « Si no, ved, tentadme aquí /quanto el 
coraçón me llate » (v. 276-277). De même, dans la Farsa de Pravos y el soldado, 
Pravos montre à deux reprises à ses interlocuteurs l’endroit où il situe sa douleur : 
« Tengo acá dentro tal llaga » (v. 283), et « Acá está en los mamoriales37 » (v. 314). 
Enfin, dans la Égloga del Nacimiento, Bonifacio montre, exultant, son ventre : « dentro 
acá en las intenciones38 » (v. 12). Dans ces quatre occasions, l’adverbe semble devoir 
être accompagné d’un geste ostentatoire. 
Une fois la liste établie, une conclusion s’impose, similaire à celle des déictiques 
de personne. En effet, ces deux grandes catégories de déictiques impliquent tout au long 
des pièces une infinité de gestes qui permettent d’ancrer le texte écrit dans la situation 
d’énonciation, c'est-à-dire la scène. Cependant, les gestes véhiculés par les déictiques 
n’affichent pas une grande variété. On peut aisément les réduire à quatre grandes 
variantes : regarder dans une direction, orienter son corps dans une direction, montrer 
(une chose, une personne, un endroit) et se positionner dans l’espace. Il s’agit de gestes 
indispensables à la bonne réception d’un énoncé, mais qui peuvent difficilement 
produire du sens par eux-mêmes. Les gestes à plus forte charge sémantique, avec une 
incidence importante sur le déroulement de l’action dramatique (et qui nous intéressent 
donc tout particulièrement) sont, eux, à chercher du côté du domaine verbal. 
                                                 
37
 D’après le glossaire de Canellada, mamoriales renvoie à memoria. Néanmoins, tel qu’il est employé 
dans le contexte, il est fort probable qu’il soit employé dans le sens de ventre : 
 
PRAVOS   Acá está en los mamoriales. 
PASCUAL  ¿Dó te da más amenudo 
   esse mal mudo? 
   ¿na cholla o los estentinos? (v. 314-317)    
 
38
 Lucas Fernández joue ici sur le sens du mot intenciones, que Bonifacio emploie à tort pour désigner les 
intestins.  
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 Dans la grammaire traditionnelle, le verbe est le mot exprimant le procès par 
opposition au nom qui exprime l’objet. Le verbe implique donc une temporalité que le 
nom ne connaît pas39. En s’appuyant sur la sémantique, la grammaire traditionnelle s’est 
ensuite employée à poser des catégories et des sous-catégories de verbes (verbes d’état, 
verbes performatifs, verbes du discours, verbes d’action, etc.). Bien que se fondant sur 
des critères parfois discutables, ces catégories restent largement employées à tous les 
niveaux du discours scientifique. La catégorie fort pratique des verbes d’action apparaît 
de toute évidence comme le marqueur gestuel privilégié. Néanmoins, la tâche de 
répertorier ces marqueurs gestuels s’avère plus compliquée qu’un simple relevé des 
verbes dits d’action. En effet, il suffit de se pencher sur l’ouverture de la Comedia de 
Bras Gil y Beringuella pour entrevoir la difficulté : 
 
 
BRAS GIL    Derreniego del amor, 
     doyle a rabia y doyle a huego, 
     dél blasfemo y dél reniego 
     con gran yra y gran furor, 
     pues que siempre su dolor 
     non me dexa reposar, 
     ni aun apenas resolgar 
     mostrando me disfauor. (v. 1-8) 
 
 
 La strophe compte quatre verbes d’action, « doyle » (que l’on retrouve dans 
deux propositions), « reposar », « resolgar », et « mostrando ». À l’image de ce que 
nous avons observé dans l’introito de l’Auto del Nacimiento, aucune de ces trois actions 
n’est impérativement réalisée sur scène40. En effet, le mode impersonnel des infinitifs 
« reposar » et « resolgar » semble relever plus de l’objet hors temps que d’un procès 
doté de temporalité. De même, la valeur du gérondif « mostrando » est affectée par le 
circonstanciel « siempre » qui le renvoie à une temporalité hors-scène. Enfin, le présent 
de l’indicatif de « doyle » est le temps par excellence de l’assertion et devrait donc 
rapporter « ce qui est », autrement dit, une action sur scène. Cependant, l’emploi 
                                                 
39
 Depuis Benveniste, cette définition est régulièrement réfutée. En effet, la comparaison avec des langues 
non-indoeuropéennes et la recherche d’une grammaire universelle a amené à définir le verbe comme 
« l’élément indispensable à la constitution d’un énoncé assertif fini » (Benveniste, 1966, p. 154). 
Néanmoins, la notion de procès reste encore, pour l’étude des langues latines, un concept clé dans 
l’analyse du domaine verbal. 
40
 De cette strophe, Sirera dit qu’il s’agit de « versos plens de dinamisme i carregats d’una gestualitat 
explícita, tot i que no explicitada, que imposa forçosament les seves lleis a l’actor » (Sirera, 2001, p. 106), 
que l’on peut traduire par des « vers pleins de dynamisme et chargés d’une gestuelle explicite bien que 
non explicitée, qui impose forcément ses lois à l’acteur ». L’opposition explicitée / explicite semble 
rejoindre notre opposition entre marqueur gestuel à réalisation impérative vs non impérative.  
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figuré41 du verbe dar dans le deuxième vers n’implique pas une réalisation nécessaire de 
cette action à forte valeur symbolique.  
 Après ce constat rapide, il apparaît que les facteurs déterminants pour établir le 
degré d’actualisation sur scène d’un verbe d’action sont le temps et le mode. À ces 
facteurs, il faut rajouter les compléments circonstentiels ainsi que la possibilité d’un 
emploi figuré. Le relevé des verbes d’action à fonction de marqueur gestuel passe donc 
par un travail sur l’usage que fait Lucas Fernández de la conjugaison verbale, travail qui 
ne peut être mené qu’au cas par cas. L’emploi de l’impératif et de son corollaire, le 
subjonctif exprimant un ordre négatif, semble être un bon point de départ. En effet, par 
la fonction impérative, l’émetteur tend à imposer au destinataire un comportement 
déterminé. A priori, elle semble donc marquer un geste réalisé impérativement. De 
surcroît, un des facteurs qui donnent à l’écriture de Lucas Fernández sont caractère 
fortement dramatique est l’usage très récurrent de l’impératif. Un relevé des verbes 
d’action à l’impératif confirme cette affirmation. 
 
Comedia de Bras Gil y Beringuella  
Anda, vete, vete (v. 65), tirte (v. 67), mira (v. 69), dame (v. 78), echa (v. 82) mira, mira, 
mira (v. 84), vayte (v. 110), mira (v. 112), vayte (v. 118), ponte (v. 129), xarópate 
(v. 133), púrgate (v. 134), date (v. 138), mira (v. 162), tráela (v. 176), dame (v. 179), 
tiremos (v. 205), aballemos (v. 209), aballemos, aballemos (v. 212), Comencemos a 
correr (v. 242), Anday (v. 314), escomiença andar (v. 329), tirad (v. 342), vamos 
(v. 550), vámonos (v. 551), vamos (v. 587), aballá, arrancá de aý (v. 588), asíos por las 
manos (v. 592), dançay (v. 595), hazey (v. 597), saltemos (v. 601), demos tortas y 
vaylemos (v. 605), demos saltos (v. 607), salí, salí acá (v. 613), arrojemos (v. 626). 
 
Farsa de una doncella, un pastor y un caballero  
Echá acá (v. 72), miray (v. 77), daldo, daldo (v. 118), aborrí un marauedí (v. 119), 
acodid (v. 126), atrauessá (v. 133), Aparta’llá (v. 134), tentadme aquí42 (v. 276), 
Vámonos (v. 388), daxáy la infantina estar (v. 415), quit’allá (v. 431), aparta’llá 
                                                 
41
 Le sens du verbe dar n’étant ici guère différent de sons sens habituel, l’expression « emploi figuré » 
peut sembler inappropriée. Il serait en effet plus correct de parler d’emploi imagé, en ceci que l’action 
véhiculée par dar est une action symbolique et non réalisable (on ne peut donner l’amour ni au feu, ni, a 
fortiori, à la rage). Précisons toutefois que l’image dans « doyle a huego » a un caractère nettement plus 
physique que l’image dans « doyle a rabia », assez difficile à concevoir.  
42
 Le verbe « tentadme » est ici employé dans le sens de toucher. 
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(v. 447), apart’allá (v. 458), vete (v. 459), vete (v. 466), quédate (v. 478), ven (v. 494), 
comiença (v. 522). 
 
Farsa de Pravos y el soldado 
Sossiega, ten quïetud (v. 248), véselo (v. 288), quit’allá (v. 519), mira (v. 566), abraçay 
(v. 577), ponte essento (v. 578), mira (v. 614), saltemos (732), tomemos (v. 733), corre 
(v. 743), ven acá presto, carilla / ven, bobilla / dexa el hato y llega acá (v. 547-549), 
mira a Pravos (v. 776), descansen (v. 820), afloxen (v. 821), lleuemos (v. 884), sacúdelo 
(v. 892). 
 
Égloga del Nacimiento 
Quita allá – Mas ¡tirte allá (v. 81), yergue d[e]í (v. 239), tirte d[e]í (v. 257), espereza 
(v. 262), espauila (v. 263), mostrá (v. 269), llegá, démosle (v. 310), llega acá (v. 362), 
contemplad (v. 417), rompan, rómpanse (v. 431), riésguense (v. 432), vamos (v. 588), 
vamos (v. 591). 
 
Auto del Nacimiento  
Despierta, despierta ya (v. 56), Anda, ven (v. 57), yergue (v. 59), cúmprete ya lleuantar 
(v. 64), anda, yergue (v. 64), lleuanta (v. 73), escomiença espauilar / los ojos auiua, 
auiua, / y lábalos con saliua (v. 86-88), dame, dame acá essa mano (v. 96), abraça 
(v. 98), mirá, mirá bien, moçuelo, las rellumbrantes estrellas (v. 141), olguémonos 
(v. 163), juguemos (v. 165), comiénçate ahorrar (v. 179), ora, pina, pina ya (v. 189), 
párate (v. 193), apártate (v. 193), velo, velo (v. 198), anda, vete (v. 204), anda, 
hydeputa, vete (v. 208), recogéme allá (v. 219), sínate (v. 221), recojéme (v. 228), 
muéstrame (v. 237), ven (v. 239), vaxa (v. 240), vete (v. 253), dexémosle (v. 293), vete 
(v. 295), tornemos (v. 297), hinquémosle (v. 405), hinquemos (v. 406), vamos, vamos 
(v. 442), vamos (v. 494), vamos (v. 504), vamos (v. 523), ven (v. 539). 
  
Auto de la Pasión  
Lloremos (v. 97), llorad, lorad / llorad vuetra desventura / llorad con fe y lealtad 
(v. 302-304), lloremos todos, / lloremos amargo lloro, / lloremos sin que cansemos 
(v. 312-314), vamos (v. 741), muéstram[e] (v. 751)43. 
                                                 
43
 L’Auto de la Pasión compte de même un certain nombre d’impératifs dont l’emploi est délicat. En 
effet, certains s’inscrivent dans les discours rapportés en style direct, prononcés hors-scène par le Christ 
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Si à cette liste on rajoute les innombrables verbes de discours (dire et tous ses 
dérivés) conjugués à l’impératif, on prend la mesure de la fréquence de ce mode verbal 
dans l’écriture de Lucas Fernández. Cependant, tous ces impératifs n’ont pas la même 
valeur, et ne sauraient impliquer nécessairement un geste. Ainsi, certains impératifs ne 
semblent être qu’une forme de cheville verbale pour attirer l’attention de son 
interlocuteur. C’est le cas, notamment, des très récurrents « mira » et « anda ». Dans la 
plupart de leurs occurrences, ces deux verbes affichent un contenu sémantique assez 
faible. Deux passages semblent faire exception. Dans la Farsa de Pravos y el Soldado, 
Pascual, excédé par le comportement hautain d’Antona, la somme de regarder son 
interlocuteur : « mira a Pravos » (v. 776). De même, dans l’Auto del Nacimiento, 
Lloreynte, inquiété par d’étranges phénomènes naturels, demande à Pascual de scruter 
le ciel étoilé : « Mirá, mirá bien, moçuelo, / las rellumbrantes estrellas » (v. 1401-141). 
L’impératif « vamos », très fréquent, peut être assimilée aussi à une cheville verbale, 
signifiant simplement l’encouragement. Cependant, il n’apparaît, pour l’essentiel, que 
dans les séquences de conclusion, et précède le départ effectif des personnages de la 
scène. De plus, sa variante « vámonos » ne semble pas pouvoir s’employer comme 
simple cheville, et fait allusion obligatoirement à un départ. 
 D’autres exemples renvoient à des actions qui doivent être accomplies dans un 
futur se situant hors-scène. Il s’agit en particulier des nombreux impératifs qui 
structurent la séquence-type incontournable du conseil à l’amoureux. Dans la Comedia 
de Bras Gil y Beringuella, la bergère repousse systématiquement les avances de 
l’amoureux, mais devant la souffrance qu’il affiche, elle tente de l’aider en multipliant 
les conseils : « ponte un poco de vntura » (v. 129), « xarópate con cordura / y púrgate 
con sofrir » (v. 135-136), « date vn gran botón de llumbre » (v. 138). Ces conseils, pour 
des raisons évidentes d’ordre matériel, ne peuvent pas être exécutés dans l’immédiat, 
sur scène. Dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, le Berger proposera 
à son tour plusieurs idées à la Demoiselle pour qu’elle retrouve son chevalier : « daldo, 
daldo a prigonar / y aborrí vn marauedí » (v. 118-119), « acodid al mostranquero » 
(v. 126). La même séquence des conseil à l’amoureux dans la Farsa de Pravos y el 
Soldado présente quelques différences stylistiques. En effet, Pascual, lui, n’emploie que 
                                                                                                                                               
(« llorad, llorad sobre vos / llorad sobre vuestros hijos », v. 502-503) ou par la Vierge (« mirá este cuerpo 
sagrado », v. 711), « mirá qué fiera llanzada », v. 716). D’autres, enfin sont adressés au cours d’un récit 
aux personnages évoqués pour rendre plus dynamique la narration (« dexad el trono », v. 427 ; 
« apressúraos », v. 428 ; « dad, señora, dad mandado », v. 452). 
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le futur de l’indicatif lorsqu’il essaie de donner des recettes contre le mal d’amour à 
Pravos : « con madresilua y gamones / sanarás » (v. 320-321). En revanche, ce sont bien 
des impératifs qui sont employés par le soldat dans la même séquence : « Sossiega, ten 
quïetud », (v. 248). 
 Enfin, de nombreux impératifs ne se traduisent pas non plus par un geste 
scénique, pour la simple raison que l’ordre énoncé n’est pas effectué par son 
destinataire, désobéissance le plus souvent volontaire. Dans cette catégorie, on peut 
inclure les nombreux « vete » et « vayte » (les personnages visés, de toute évidence, ne 
quittent pas la scène) et, dans une moindre mesure, les « apart’allá » et « tirte allá », très 
nombreux aussi (ces derniers, néanmoins, sont très probablement accompagnés de 
gestes du locuteur visant à la réalisation de son ordre, et d’une distance interpersonnelle 
accrue). En fait, peu d’impératifs dans la liste trouveront une traduction sur scène. À 
l’inverse des conversations ordinaires, où les situations conflictuelles sont marquées par 
rapport aux situations de coopération, le dialogue théâtral vise à produire constamment 
de la tension dramatique, dont l’un des procédés récurrents est la non-obéissance à un 
ordre. En confrontant chaque impératif avec la réaction de son destinataire, la liste 
d’actes effectivement réalisés diminue de façon significative. Nous en avons repéré 
seize. Le premier verbe de la liste, dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, signe 
symboliquement l’union des deux bergers : 
 
 
BRAS GIL    Pues dame tú algo aí 
     en que te vea tener 
     comigo algún querer 
     […] 
BERINGUELLA    en señal del amorío,  
     algo te quiero endonar. (v. 179-188) 
 
 
 À la fin de la même pièce, Juan Benito, fatigué mais heureux, lance ces 
consignes festives à la jeunesse, que cette dernière s’empresse de suivre : 
  
 
JUAN BENITO   Dançay, que ¡miafé ! yo… 
     Ya mi tiempo se passó. 
     Hazey lo vuestro vosotros. 
BRAS GIL   Pues no [e]stemos en quellotros, 
     sus, cantemos voz en grito. (v. 595-599) 
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 De même, dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, il faut 
attendre le dénouement de la pièce, et la chute de tension dramatique qui en découle, 
pour voir le Berger se soumettre aux impératifs du Chevalier : 
 
 
CABALLERO   Ha, pastor, ha, pastor. 
BRAS GIL      Ha? 
CABALLERO   Ven acá 
     y desecha la tristura.  (v. 493-495) 
  
 
Cette simple interjection interrogative du berger marque un revirement total dans 
son attitude. En effet, en montrant pour la première fois de l’intérêt pour son 
interlocuteur, le berger annonce la docilité qui va être la sienne par la suite. La pièce se 
termine ainsi de façon significative par un impératif du Chevalier, qui demande au 
Berger de commencer à danser et à chanter : « Pues aýna, comiença ya » (v. 522). 
 La même conclusion s’impose pour les autres pièces. Dans la Farsa de Pravos y 
el Soldado, la plupart des impératifs ne trouveront pas un écho favorable de la part de 
leur destinataire, à l’exception de ceux qui interviennent pendant la séquence de 
réconciliation entre Pascual et le Soldat : 
 PRAVOS   Pues, sus, abraçay con tiento; 
     ponte essento. 
 PASCUAL   De aquí por vuestro me obrigo. (v. 577-579) 
  
 
 Dans l’Égloga del Nacimiento, la longue séquence où Gil refuse de se lever 
malgré toutes les menaces de Bonifacio prend fin lorsque Gil se soumet aux impératifs 
de son envahissant ami : 
 
 
BONIFACIO    Espereza y echa el sueño, 
     Y espauila las pestañas. 
GIL    Que me praz ya, pues te ensañas. (v. 262-264) 
  
 
Une scène similaire se répète dans l’Auto del Nacimiento. Un passage 
relativement long met en scène Pascual qui essaie par tous les moyens (parmi lesquels 
de nombreux impératifs) de réveiller l’imperturbable Lloreynte : 
 
PASCUAL   ¡Ha, Lloreynte! ¡dormilón! 
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    despierta, despierta ya. 
    ¿No despiertas, bobarrón ? 
    Yergue dende, moxquilón. 
LLOREYNTE   Déxame agora dormir, 
    que no me quiero erguir. (v. 55-61) 
 
 
Le jeu se poursuit pendant quelques strophes encore, au cours desquelles Pascual 
alterne menaces et insultes. Après tous ces impératifs qui rencontrent sourde oreille, un 
déclic se fait, et plusieurs impératifs vont déboucher sur des gestes effectivement 
réalisés : 
 
 PASCUAL   Escomiença espabilar, 
     los ojos auiua, auiua, 
     y lábalos con saliua, 
     y luego me podrás mirar. 
 LLOREYNTE   Ya te comienço a ygnorar. 
    […] 
 PASCUAL   Dame, dame acá essa mano. 
 LLOREYNTE   ¡Adefuera, y de verano! 
 PASCUAL   Abraça a braço partido. 
 LLOREYNTE   Tú seas muy bien venido. (v. 86-99) 
  
 
 Le verbe « ygnorar » doit être ici compris dans le sens paradoxal de reconnaître. 
Par ce vers, Lloreynte veut signifier qu’il a enfin ouvert les yeux et reconnu son 
interlocuteur, prélude indispensable aux échanges qui vont suivre. Il prononce ensuite 
une réplique au sens quleque peu obscur, « adefuera, y de verano », qui marque 
toutefois que le berger a obéi aux injonctions de son interlocuteur et lui a tendu la main. 
Pascual ne pourrait en effet demander à Lloreynte de se jeter dans ses bras si celui-ci ne 
s’était préalablement levé.  
 L’Auto de la Pasión est, contrairement aux autres, une pièce fort peu 
conflictuelle, ce qui explique sa densité d’impératifs peu élevée. Un des échanges de 
clôture doit néanmoins être retenu, remarquable parce qu’il s’agit du seul impératif 
adressé à un tiers dans toute la pièce. Dionisio, qui au début de la représentation ignorait 
tout de la Passion, demande finalement à Mateo de lui montrer le Saint Sépulcre : 
 
 
DIONISIO   Muéstram[e] ora el monumento 
     De aquel Dios de perfición, 
    […]  
MATEO    Que me plaz. (v. 751-756). 
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 À ces seize verbes, il faut rajouter le cas particulier et néanmoins assez fréquent 
des impératifs conjugués à la première personne du pluriel. En effet, autant les 
impératifs conjugués à la deuxième personne marquent dans leur ensemble une relation 
conflictuelle entre les locuteurs, autant les impératifs conjugués à la première personne 
marquent, eux, une relation de coopération, voire de connivence, entre les locuteurs. 
Cette coopération peut être le cas d’une réaction commune face à une agression par un 
tiers. C’est le cas de l’impératif que Beringuella adresse à Bras Gil après l’arrivée 
intempestive de son grand-père (« Comencemos a correr por aquí entre aquestas 
breñas », v. 242-243), ou de celui que Bonifacio adresse à Gil pour le convaincre de 
frapper l’ermite (« llegá, démosle sin duelo, v. 310 »). Dans la plupart des cas, 
cependant, l’impératif à la première personne du pluriel intervient pendant la séquence 
de conclusion, où il est employé pour réaffirmer les liens de solidarité récemment créés 
entre les personnages. Ainsi les verbes « aballemos » et « vaylemos » reviennent dans 
de nombreuses conclusions.  
 Après comptage, le nombre d’impératifs à la première personne s’élève à 31. Si 
on l’additionne aux seize cas précédemment étudiés, le nombre d’impératifs qui se 
traduisent effectivement par un geste scénique est de 47 sur un total de 148, soit un 
pourcentage relativement faible de 31,8 %. Qu’en est-il de l’ordre négatif, corollaire 
obligé de l’impératif, dont il partage la même valeur illocutoire ? L’ordre négatif est 
véhiculé de façon privilégiée par la structure [no + subjonctif présent]. Cependant, 
quelques tournures archaïsantes peuvent la remplacer à l’occasion. C’est le cas de la 
tournure [no + querer au subjonctif + verbe], comme dans « no quieras nada hacer »44, 
de la tournure [no + haber à l’indicatif + de + verbe], comme dans « no te has d[e] ir »45, 
ou même de la tournure [no + futur de l’indicatif], comme dans « no yrás »46. Si l’ordre 
négatif est abondamment employé par Lucas Fernández (on ne compte pas les « no 
habres más » rencontrés), il est rarement associé à des verbes d’action. Dans l’ensemble 
des pièces, nous n’avons relevé que 21 ordres négatifs concernant des actions 
physiques. Fait significatif de la nature spécifique de la pièce, l’Auto de la Pasión n’en 
compte aucun. 
 
 
                                                 
44
 Comedia de Bras Gil y Beringuella, v. 157. 
45
 Égloga del Nacimiento, v. 221. 
46
 Égloga del Nacimiento, v. 223. 
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Comedia de Bras Gil y Beringuella 
BERINGUELLA   No te atrevas; anda, vete. (v. 79) 
BERINGUELLA   No quieras nada hazer (v. 157) 
BRAS GIL   Ño, ora, ño me lleuéys (v. 318) 
BRAS GIL   que ño me lleuéys vos, ño (v. 331) 
BRAS GIL   ño’s vengáys acá llegando (v. 377) 
MIGUEL TURRA  Passo, passo, no’s tiréys 
    tan rezio a las mamulleras (v. 380-381)  
JUAN BENITO   No me queráys estoruar (v. 418)  
 
Farsa de una doncella, un pastor y un caballero  
DONCELLA   no te hagas tan trabiesso (v. 135) 
PASTOR   ¡No’s vays tan desconsolada! (v. 381) 
PASTOR   ño la sobajéys assí (v. 416) 
PASTOR   ño la saquéys, quit’allá (v. 432)  
 
Farsa de Pravos y el soldado  
PASCUAL   ño des tales saltejones (v. 736) 
PASCUAL   ni os queráys más detener (v. 883) 
 
Égloga del Nacimiento  
BONIFACIO   No te has d[e] ir. (v. 221) 
BONIFACIO   Ño yrás, que yo te terné. (v. 223) 
GIL    Ño me persigas ya más(v. 256) 
MACARIO   Ño lleguéys a mí, pastores (v. 311) 
 
Auto del Nacimiento  
JUAN    ¡A, zagales, ño juguéys! (v. 199) 
LLOREYNTE   No saltes (v. 217) 
PASCUAL   No saltes, qu’está muy alto (v. 218) 
PASCUAL   no ños estorues el juego (v. 254).  
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Parmi les 21 occurrences relevées, certains verbes d’action peuvent être compris 
à la fois sur le plan littéral et sur le plan figuré. Ainsi, quand dans la Comedia de Bras 
Gil y Beringuella, Mingo arrive sur scène pour essayer d’arbitrer la dispute entre Bras 
Gil et Juan Benito, il lance ce « no’s tiréys / tan rezio a las mamulleras » (v. 382). Par 
cette expression, où « mamulleras » renvoie, d’après Canellada, à « quijada », c’est à 
dire « mâchoire », Mingo peut se référer littéralement à des coups portés sur le visage, 
où, plus généralement, aux insultes échangés entre les deux bergers. Il en va de même 
pour le verbe « estorbar », qui apparaît deux fois dans le recueil : toujours dans la Farsa 
de Bras Gil y Beringuella, Juan Benito répond aux tentatives d’apaisement de Mingo 
par un « no me queráys estoruar » (v. 418). L’interlocuteur peut ici représenter pour 
Juan Benito un obstacle discursif, qui parasiterait l’échange verbal entre les bergers. Il 
peut aussi représenter un obstacle physique, occupant l’espace qui sépare Juan Benito et 
Bras Gil. Il s’agirait dans ce dernier cas d’un marqueur gestuel. Le cadre est similaire 
pour le deuxième emploi de « estorbar », dans l’Auto del Nacimiento. Le messager Juan 
arrive sur scène pour porter la Bonne Nouvelle et interrompt les jeux engagés quelques 
instants auparavant par Lloreynte et Pascual. Il est ainsi reçu par un « no ños estorues el 
juego » (v. 254), qui présuppose que Juan gêne, soit verbalement, soit physiquement, le 
déroulement du jeu. « Llevar » est le dernier verbe de la liste à pouvoir être lu sous les 
deux angles : quand, à deux reprises, Bras Gil supplie Juan Benito de ne pas le conduire 
devant un tribunal (« Ño, ora, ño me lleuéys », v. 318 et « que ño me lleuéys vos, ño », 
v. 331), on peut indifféremment imaginer que Juan Benito fait le geste d’emmnener par 
la main son futur gendre vers le hors-scène, ou qu’il se contente de le menacer 
verbalement.  
Après avoir analysé le reste des énoncés, l’ordre négatif s’est avéré être un 
marqueur gestuel bien plus pertinent que l’impératif. Si les deux actes de langage 
partagent la même valeur illocutoire, l’ordre négatif affiche un fonctionnement très 
différent au niveau des présupposés47 qu’il implique. En effet, un énoncé comme « no 
ños estorues el juego » présuppose que Juan, personnage à qui on l’adresse, est 
effectivement en train de gêner un jeu, ce qui n’est pas du tout le cas pour un énoncé 
comme « estorbad el juego ». En fait, l’ordre négatif est, le plus souvent, un marqueur 
gestuel rétrospectif, qui décrit les gestes qui ont été effectués en amont du dialogue, 
                                                 
47
 En linguistique, les présupposés « correspondent à des réalités supposées déjà connues du destinataire 
(évidences partagées ou faits particuliers relevant de ses savoirs préalables), et constituent une sorte de 
soubassement sur lequel viennent s’échafauder les posés (lesquels sont au contraire censés correspondre à 
des informations nouvelles) » (Dictionnaire d’analyse du discours, 2002, p. 468).  
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tandis que l’impératif à une orientation nettement plus prospective, et tente d’agir sur 
l’aval du dialogue, d’où sa moindre fiabilité en tant que marqueur gestuel. Quelques 
précautions s’imposent néanmoins avant de traiter en marqueurs gestuels l’intégralité 
des ordres négatifs que nous avons relevés. Tout d’abord, le locuteur peut manipuler de 
façon plus ou moins consciente les présupposés engagés dans un énoncé. On en trouve 
un exemple très parlant dans La Farsa de una doncella, un pastor y un caballero. À 
l’arrivée du Chevalier, événement qui met fin à l’espoir de séduire la Demoiselle que 
nourrissait le Berger, ce dernier s’exclame : « Daxáy la infantina estar, / ño la sobajéys 
assí » (v. 415-416). Sur le plan strictement logique, cet énoncé présuppose que le 
Chevalier est en train de « peloter » la jeune Demoiselle devant le Berger. Or il est 
évident qu’un tel geste irait à l’encontre de la bienséance que l’on est en droit d’attendre 
de la part de deux courtisans. Il y a donc geste de la part du couple (sinon, la réplique du 
berger n’aurait pas de sens) mais il y a aussi interprétation de ce geste, qui, dans le 
discours du berger, passe du contact physique entouré de pudeur que l’on peut présumer 
entre les deux amoureux, à une forme de contact explicitement érotique. La manœuvre 
du berger a un but déstabilisateur dans le cadre de sa stratégie d’affrontement avec le 
Chevalier, et un effet éminemment comique sur le public, qui perçoit le décalage entre 
les gestes effectifs et leur interprétation par le Berger.  
Outre ce cas isolé, une autre catégorie à manier avec précaution concerne les 
ordres négatifs portant sur des actes susceptibles d’être réalisés dans un futur 
hypothétique. Prenons ce passage de la Farsa de Pravos y el Soldado, où Pravos, 
sachant qu’il va bientôt rencontrer son aimée, décide de communiquer sa joie de façon 
fort expansive : 
  
 
 PRAVOS   Saltemos, ¡que Dios te prega! 
     Tomemos gran gasajado 
 PASCUAL   Paso, paso, ¡por tu vida! 
     ten medida, 
     ño des tales saltejones. (v. 732-736) 
 
 
On peut le comparer à cet autre passage de l’Auto del Nacimiento, où Juan, 
perché sur un rocher, tente de rejoindre Pascual et Lloreynte qui jouent en contrebas : 
 
 
JUAN     ¡Auá ! que quiero saltar. 
LLOREYNTE   No saltes. 
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JUAN    ¡Miafé! ¡Sí quiero! 
LLOREYNTE   No saltes, qu’está muy alto. (v. 216-218)   
 
 
Les deux passages comportent le même ordre négatif de ne pas sauter. 
Cependant, les présupposés impliqués sont de nature fort différente. Ainsi, dans le 
premier passage, l’énoncé en gras de Pascual présuppose que Pravos est en train de 
« sauter partout », geste sans lequel la réplique ne peut être comprise. En revanche, dans 
le deuxième passage, les énoncés en gras de Lloreynte présupposent que Juan est sur le 
point de sauter. Ce dernier type de présupposé ne saurait donc faire figure de marqueur 
gestuel, puisqu’il relève d’une intention affichée par l’interlocuteur (ou que du moins on 
présume chez lui) et non d’un acte concret. Nous avons dû confronter systématiquement 
à leur contexte de production tous les ordres négatifs figurant dans la liste présentée 
auparavant. Ce travail a permis de dégager deux autres cas où l’ordre négatif ne peut 
être considéré comme un marqueur gestuel. Il s’agit des deux ordres négatifs produits 
par Bonifacio dans l’Égloga del Nacimiento, lorsque Gil lui annonce son intention 
d’aller faire une sieste : 
 
 
GIL     Pues quédate adiós que vn sueño  
    vo a dormir tras vn carrasco. 
 BONIFACIO   No te has d[e] ir. 
 GIL      ¡Pardiós iré! 
 BONIFACIO   No yrás, que yo te terné. (v. 219-223) 
 
 
 
 Les énoncés en gras on valeur d’ordre négatif. Ils portent cependant sur un acte 
futur de Gil, d’où la possibilité d’employer le futur ou la tournure archaïsante 
équivalente qu’est « No te has de … » 
Au total, 14 ordres négatifs sur 19 peuvent être considérés comme des 
marqueurs gestuels, soit un pourcentage de 73,5 %. Si l’ordre négatif semble donc être 
un marqueur gestuel fiable, le nombre assez limité d’occurrences relevées diminue la 
portée de nos déductions.  
Finalement, les impératifs et les ordres négatifs ont permis de mettre en évidence 
quelques mécanismes par lesquels le dramaturge inscrit du geste dans le texte, mais le 
volume des marqueurs gestuels répertoriés reste relativement faible. Cependant, le 
domaine verbal ne saurait pas s’arrêter au seul mode impératif.  
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Si le mode impératif est, dans la théorie pragmatique, le mode privilégié de 
l’acte de langage « ordonner » et de tous ses dérivés, le mode indicatif est le mode 
privilégié de l’assertion, c’est-à-dire l’acte de langage par lequel le locuteur affirme 
qu’une proposition p est, et par conséquent, l’acte par lequel le locuteur se porte garant 
de la vérité de la proposition énoncée. Il semblerait donc que lorsque la proposition p 
renvoie à un geste d’un personnage sur scène, elle ait de fortes chances d’être en accord 
avec ce qui arrive effectivement sur scène. Par ailleurs, l’indicatif est aussi le mode 
privilégié de l’interrogation. Une interrogation partielle, portant sur un des éléments de 
la proposition (identité, objet, circonstances de temps, de mode, etc.), implique des 
présupposés qui peuvent agir comme marqueurs gestuels. Ainsi, une question comme 
« où vas-tu ? » présuppose que le destinataire va effectivement quelque part. Quant à 
l’interrogation totale, portant sur l’ensemble d’une proposition, il semble évident qu’une 
réponse affirmative permet de traiter l’ensemble de la même façon qu’une simple 
assertion.  
L’indicatif est-il pour autant un marqueur gestuel fiable? La question se pose 
tout d’abord pour l’ensemble des temps verbaux du passé, qui semblent renvoyer à des 
gestes réalisés dans une temporalité hors-scène. Après vérification, cette affirmation est 
confirmée pour une écrasante majorité des emplois du passé. Cependant, nous avons 
trois exceptions, où le temps verbal renvoie à un passé immédiat. Ainsi, dans la 
Comedia de Bras Gil y Beringuella, lorsque Bras réussit à faire plier la volonté de 
Beringuella, il enchaîne immédiatement par une séquence de don qui est censée 
confirmer l’engagement :  
 
BRAS     Pues verás, mira, carilla, 
    que se me auía oluidado, 
    qué te traxe del mercado  
    […] 
BERINGUELLA   y ¡qué cosa tan gentil 
    que me endonaste, Bras Gil! (v. 161-171)  
 
 
 Le don du collier ramené du marché, effectué dans l’ici-maintenant de la scène, 
n’apparaît dans le texte que par le biais de verbes conjugués au passé, qui renvoient 
pourtant à une gestuelle scénique. Un usage identique du passé apparaît dans la Farsa 
de Pravos y el soldado. Pascual vient d’arriver sur scène, et ne semble pas conscient de 
la présence du Soldat, jusqu’à l’intrusion de ce dernier dans le dialogue des bergers : 
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SOLDADO    Ya le he dicho ¡por mi fé! 
     lo que sé. 
 PASCUAL48   Senor bueno, perdoná, 
     que ñ’os vía, en mi concencia. (v. 288-291)  
 
 
 Cette dernière réplique éclaire de façon rétroactive la disposition scénique des 
personnages pendant les cinq répliques qui ont été prononcées depuis l’entrée sur scène 
de Pascual, et impose une disposition qui obstrue le champ visuel du personnage. À 
l’image donc des ordres négatifs, l’indicatif passé peut occasionnellement s’avérer un 
marqueur gestuel rétrospectif.  
 La question de la fiabilité de l’indicatif se pose aussi pour les temps du futur, qui 
ont la même vocation à renvoyer à du hors-scène. Cependant, à l’inverse du passé, le 
futur dans les Farsas y églogas renvoie souvent à du futur immédiat, susceptible d’être 
joué sur scène. La temporalité future est véhiculée par trois structures syntaxiques dans 
les pièces de Lucas Fernández. Outre le futur simple, sous sa forme synthétique actuelle 
(« aquí me arrojaré49 ») ou sous sa forme analytique archaïsante (« assentar vos he la 
mano50 »), nous retrouvons la périphrase [ir + infintif] (« vo a dormir51 »), ainsi qu’une 
dernière périphrase abondamment employée [querer + infinitif] (« quiérome aquí 
rellanar52 »). L’assimilation de cette dernière structure à un futur peut à première vue 
sembler abusive. Néanmoins, dans plusieurs passages du recueil, la structure apparaît 
sur le même plan qu’un futur simple, à l’image de cette réplique que le Berger adresse à 
la Demoiselle dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero : 
 
 PASTOR   Por quitaros de agonía, 
     tocar quiero el caramillo, 
     y haré sones de alegría 
     a porfía, 
     y diré algún cantarcillo. (v. 181-185) 
 
  
S’agissant d’un marqueur gestuel prospectif, le futur pose les mêmes problèmes 
d’usage que l’impératif, à savoir sa nécessaire confrontation aux répliques postérieures. 
                                                 
48
 Dans l’édition de Canellada, cette réplique est attribuée à Pravos, attribution due probablement à une 
erreur typographique. La consultation de l’édition en fac-similé de la RAE permet de rétablir les 
didascalies de source locutoire originales, et de restituer son sens à un passage qui autrement demeurait 
obscur. 
49
 Égloga del Nacimiento, v. 224. 
50
 Comedia de Bras Gil y Beringuella, v. 349. 
51
 Égloga del Nacimiento, v. 220. 
52
 Auto del Nacimiento, v. 16. 
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Néanmoins, la tâche s’avère plus aisée car Lucas Fernández fait un emploi relativement 
cohérent des différentes formes du futur. 
Ainsi il apparaît que la forme analytique archaïsante est réservée aux menaces 
proférées pendant la séquence obligée des pullas, joute verbale au cours de laquelle les 
personnages échangent injures et vantardises, tout en parodiant le mode d’expression 
chevaleresque (d’où l’emploi de la forme archaïsante). On la retrouve dans la Comedia 
de Bras Gil y Beringuella :  
 
« sacudiros he en la ñefas » (v. 341), « daros he nessa morra » (v. 343), 
« assentar vos he la mano » (v. 349), « daros he vna mengua » (v. 360), 
« pegaros he en los costados » (v. 371), « sobaros he yo el pillejo » (v. 384). 
 
Et dans la Farsa de Pravos y el soldado : 
 
« dart’é una bofetada» (v. 504), « desgarrarte he todo crudo » (v. 517), 
« cortart’é » (v. 537), « arrojart’é tan alto » (v. 550). 
 
Occasionnellement, on voit apparaître aussi dans les séquences de pullas un 
futur synthétique, avec ce « aré vos pisar llano » (Comedia de Bras Gil y Beringuella, 
v. 353), et ce « haré de tus huessos birlos » (Farsa de Pravos y el soldado, v. 510). Le 
caractère hyperbolique inhérent à ce genre très codifié permet de supposer que les 
gestes décrits restent au stade de simples menaces. Néanmoins, dans un but 
d’intimidation, il est fort probable que les locuteurs accompagnent leurs propos de 
gestes illustratifs et des mouvements suggérant la mise à exécution des menaces.  
À l’opposé de cette forme véhiculant la surenchère et, in fine, le geste non 
réalisable, la structure [querer + infinitif], par le biais d’une résistance sémantique de 
l’auxiliaire « querer », témoigne toujours d’une volonté affichée de réaliser 
effectivement le geste évoqué. Cette volonté peut ne pas trouver d’obstacle à sa 
réalisation. L’annonce fonctionne alors comme un marqueur gestuel indubitable. Nous 
en avons relevé 5 occurrences. Revenons sur la strophe du Berger dans la Farsa de una 
Doncella, un Pastor y un Caballero, et attardons-nous sur la réplique immédiatement 
postérieure :  
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PASTOR   Por quitaros de agonía, 
     tocar quiero el caramillo, 
     y haré sones de alegría 
     a porfía, 
    y diré algún cantarcillo. 
DONCELLA   « Nunca fue pena mayor » 
    me canta por modo extraño. (v. 181-187) 
 
 
 L’aparté de la Demoiselle confirme que le Berger a bien sorti son instrument de 
musique et a commencé à en jouer. La même conclusion s’imposait, quelques répliques 
auparavant, quand le Berger annonçait qu’il ôtait son manteau : « el gauán quiero 
ahorrar » (v. 81), geste auquel la Demoiselle avait réagi par un refus de 
communication. Dans l’introito de la Farsa de Pravos y el soldado, Pravos s’exclame 
« quiérome aquí rellanar » (v. 71). Quelques strophes plus loin, le soldat demande, en 
arrivant sur scène : « ¿Qué hazes aý rellanado / tendido en aquesse prado ? », 
confirmant ainsi que le Berger a bien fini par s’allonger. Enfin, dans l’Auto del 
Nacimiento, Pascual fait part systématiquement au spectateur des intentions qui 
l’animent. En l’absence d’obstacles à sa volonté, on peut penser que la plupart de ses 
intentions seront effectivement réalisées, en particulier les gestes qui apparaissent dans 
les énoncés « quiérome aquí rellanar » (v. 16) et « quiero llamar / primero a mi 
compañero » (v. 50-51). Un troisième geste annoncé semble plus difficile à exécuter sur 
scène, à cause des limitations techniques : « quiero hazer chapada lumbre » (v. 38). Il 
est en effet peu probable que l’on fasse un feu sur une scène formée vraisemblablement 
de tréteaux inflammables, bien qu’il ne soit pas inimaginable que le personnage 
réunisse, par exemple, des morceaux de bois.  
 Cependant, nous l’avons déjà remarqué pour l’impératif, le dialogue théâtral se 
doit de produire de la tension dramatique, et parfois la volonté affichée du locuteur sera 
en conflit avec les intérêts de son interlocuteur. L’annonce fonctionne alors comme un 
marqueur gestuel opaque, car il implique la non-réalisation complète du geste évoqué, 
accompagnée néanmoins d’une tentative d’exécution qui suppose une série de gestes 
non précisés. Nous en avons relevé une occurrence, dans l’Auto del Nacimiento. 
L’arrivée de Juan sur scène s’accompagne d’une longue séquence où les personnages 
discutent sur la meilleure façon pour que Juan réussisse à rejoindre l’espace scénique en 
contrebas où se trouvent Lloreynte y Pascual :  
 
 
 JUAN    ¡Auá !, que quiero saltar ! 
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 LLOREYNTE    No saltes. 
 JUAN      ¡Miafé! ¡Sí quiero! 
 PASCUAL   No saltes, qu’está muy alto. 
     […] 
 JUAN    Pues ¿por dó descendiré? 
 PASCUAL   Por acá, por acá ayuso. (v. 216-236) 
 
 
 Le futur simple, sous sa forme actuelle synthétique, peut aussi être employé dans 
des schémas similaires. Ainsi, dans l’Égloga del Nacimiento, Gil annonce sa décision de 
faire une sieste, annonce qui rencontrera une vive opposition de la part de Bonifacio : 
  
 GIL    Pues quédate adiós, que vn sueño 
     vo a dormir tras vn carrasco. 
 BONIFACIO   No te has d[e] ir. 
 GIL    ¡Pardiós! Iré, 
     qu’estoy todo amodorrado. 
 BONIFACIO   Ño yrás, que yo te terné. 
 GIL    Pues aquí me arrojaré, 
     y amajadaré de grado. (v. 219-225) 
 
 
 Dans les deux passages, les verbes en gras impliquent un mouvement qui reste à 
l’état d’amorce, une potentialité gestuelle que l’on ne peut définir avec précision. 
 Le bilan fait ainsi apparaître que sur les 23 futurs immédiats relevés, seulement 6 
constituent un marqueur gestuel entièrement transparent et fiable, soit un total de 
26,3%. Ce taux relativement faible, qui reste dans l’ordre de grandeur des autres temps 
et modes verbaux analysés, confirme la difficulté d’interpréter avec exactitude les 
didascalies implicites, et la marge de manœuvre très importante accordée à l’acteur. 
 L’analyse ne pouvait se terminer que sur le présent de l’indicatif, un temps a 
priori apte à servir de marqueur gestuel. En effet, le présent est le temps « situant 
l’énoncé dans l’instant de production du discours, dans le « maintenant », le point zéro à 
partir duquel se définit la durée53 ». Il peut donc être employé pour renvoyer à des 
gestes effectués sur cet « instant de production du discours » qu’est la scène. 
Néanmoins, à côté de cette valeur centrale, d’autres usages du présent sont largement 
répandus. Il s’agit notamment du présent atemporel ou général, traduisant des 
propositions considérées comme toujours vraies, ou du moins, dont la validité dépasse 
amplement le cadre étroit de l’instant présent. Dans le théâtre de Lucas Fernández, la 
plupart des énoncés au présent (y compris, paradoxalement, les énoncés renvoyant à des 
                                                 
53
 Dictionnaire de linguistique, p. 378. 
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gestes) relèvent de ce présent général. On en trouve de nombreux exemples dans les 
introitos, à l’image de cette énumération dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella : 
 
BRAS GIL    Si me embosco en la [e]spessura, 
    no puedo allá sossegar; 
    pues si me vueluo al llugar, 
    lluego se añubra ventura; 
    pues en prados y en verdura 
    toman me cien mill teritos, 
    por los bosques pego gritos, 
    con gran descuetros y tristura. (v. 25-32) 
 
 La valeur atemporelle de ce présent est indiscutable. Les énoncés renvoient à des 
gestes effectués régulièrement hors-scène, dans un temps indéfini. Cependant, cette 
valeur atemporelle peut aussi englober l’ici-maintenant de la scène. Dans le passage ci-
dessus, les compléments circonstanciels « en prados y en verduras » ou « por los 
bosques » posent un cadre spatial qui se confond avec celui de la scène, rendant ainsi 
plus facile la superposition du présent atemporel et du présent immédiat. Il arrive même, 
en trois occasions, de ne pas pouvoir établir avec certitude le type de présent dont relève 
un énoncé. Ces trois cas se situent tous dans la séquence de l’introito, passage en 
principe moins dramatique, permettant ce genre de glissements. Ainsi, Bras Gil, dans la 
Comedia de Bras Gil y Beringuella, s’exclame, en commentant son malheur : « Ando y 
ando y ñunca paro » (v. 17). L’adverbe « ñunca » inscrit l’énoncé dans une temporalité 
générale et, en même temps, il pousse fortement l’acteur à tourner sans cesse en rond 
sur scène, puisque Bras Gil dit ne jamais s’arrêter. Même constat dans la Farsa de una 
doncella, un pastor y un caballero. Égarée dans la forêt, la Demoiselle cherche 
désespérément son amant, et se plaint : « Miro y miro y no le veo » (v. 5). À l’image de 
l’énoncé antérieur, dont elle reprend la structure syntaxique, l’assertion de la 
Demoiselle peut s’inscrire dans un l’instant immédiat (au moment ou elle prononce 
l’énoncé, elle regarde dans toutes les directions à la recherche de son aimé), comme 
dans la durée beaucoup plus longue qui s’est écoulée depuis son égarement. Enfin, 
toujours dans l’introito, le Bonifacio de l’Égloga del Nacimiento ouvre son discours par 
une longue description de son excellente forme physique, éloge du corps qui ne peut 
que conduire à son corollaire gestuel. Il finit ainsi par nous confier : « La risa, sin 
detener / me rebossa a borbollones. » (v. 15-16). Le « sin detener » offre les mêmes 
possibilités interprétatives que le « ñunca » du premier énoncé, à savoir l’inscription du 
geste dans un temps long (l’équivalent de « ces derniers jours, je n’arrête pas de rire ») 
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et son inscription simultanée dans l’instant présent (l’équivalent de «même en ce 
moment, je ne réussis pas à m’arrêter de rire»). 
 En écartant donc les présents atemporels et ceux qui peuvent être ambigus, il 
reste finalement, dans toute l’œuvre dramatique de Lucas Fernández, dix indicatifs 
présents servant de marqueurs gestuels : 
 
Comedia de Bras Gil y Beringuella 
 
- BRAS GIL   Vengo me acá para ti. (v. 51) 
 
- BRAS GIL   Mira qué cuchar te llabro. (v. 112) 
 
- OLALLA   Verá, el ojo le guindea. (v. 567) 
 
- OLALLA   Sonríese de callada. (v. 569) 
 
Farsa de una doncella, un pastor y un caballero  
 
- PASTOR   ¿Qué andáys senora [a] buscar? (v. 15)  
 
- PASTOR   ¡Iesú! D[e] aquí me sanctiguo  
    y me bendigo (v. 87-88) 
 
- PASTOR   y aún ¿veys? sospiro por vos. (v. 151)  
 
Farsa de Pravos y el soldado  
 
- SOLDADO   ¿Qué hazes aý rellanado? (v. 102)  
 
- PRAVOS   y aun por ésta que la beso (v. 801) 
 
Auto del Nacimiento  
 
- LLOREYNTE  Tengo aquestas pestañas  
    tan pegadas con lagañas (v. 83-84). 
 
 
Ce relevé assez réduit s’explique par un souci d’efficacité dramatique déjà 
présent dans l’œuvre de Lucas Fernández. Cela, en effet, n’apporterait aucune 
information supplémentaire de décrire par le discours un geste que le spectateur est en 
mesure de voir sur scène. De surcroît, en analysant de plus près les quelques 
occurrences relevées, on s’aperçoit qu’elles sont toujours motivées du point de vue de 
l’économie dramatique. Ainsi, quatre d’entre elles renvoient à des gestes peu visibles 
que seul le discours peut faire exister aux yeux du spectateur. C’est le cas des 
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taquineries à la troisième personne qu’Olalla envoie à Beringuella dans la Comedia de 
Bras Gil y Beringuella : « el ojo le guindea » (v. 567), « sonríese de callada » (v. 569). 
C’est le cas aussi de la réplique adressée au Berger à la Demoiselle dans Farsa de una 
doncella, un pastor y un caballero pour attirer son attention sur ses soupirs : « y aun 
¿veys? sospiro por vos54 » (v. 151). C’est enfin le cas du commentaire de Lloreynte en 
se réveillant dans l’Auto del Nacimiento : « que tengo aquestas pestañas / tan pegadas 
con lagañas… » (v. 83-84). L’emploi de l’indicatif présent obéit dans cas à ce que 
Larthomas appelle « la valeur compensatoire » du texte, procédé d’écriture qui sera 
analysé dans le cadre du chapitre consacré à l’articulation du geste et de la parole55.  
 La présence d’un marqueur gestuel à l’indicatif présent peut aussi se justifier par 
la nécessité de joindre à un geste rituel l’énoncé performatif qui l’accompagne. Ainsi, 
dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, le Berger accompagne le signe 
de croix par les paroles rituelles qui vont avec : « aquí me sanctiguo / y me bendigo » 
(v. 87-88). De même, dans la Farsa de Pravos y el Soldado, Pravos jure d’épouser 
Antona en faisant un geste dévot (il forme le signe de croix avec les doigts puis y pose 
ses lèvres), accompagné là aussi d’un énoncé performatif : «Yo lo juro en mi 
conciencia, / y aun por ésta que la beso » (v. 800-801). 
 Le marqueur gestuel peut apparaître ensuite sous la forme d’une question à 
l’indicatif présent par laquelle le locuteur réagit aux gestes d’un autre personnage. Le 
marqueur s’inscrit ainsi parfaitement dans les échanges dramatiques. On peut l’observer 
dans la première réplique du Berger dans la Farsa de una doncella, un pastor y un 
caballero : « ¿Qué andáys senora [a] buscar? » (v. 15). Par cette question, le Berger 
déclenche le dialogue, en réagissant au comportement gestuel étrange de la Demoiselle. 
De même, dans la Farsa de Pravos y el soldado, le Soldat ouvre les échanges par une 
question réagissant aussi au comportement gestuel de Pravos : « ¿qué hazes aý 
rellanado? » (v. 102). Reste enfin le « vengo me acá » (v. 51) de Bras, qui s’inscrit, lui 
aussi, dans la continuité des échanges. Il s’agit en effet de la réponse de Bras à une 
question de Beringuella : « ¿qué hazes ? di » (v. 50).  
 Les quatre motifs décrits (gestes imperceptibles, énoncés performatifs, question 
et réponse à une question) confirment donc la volonté du dramaturge d’intégrer les 
                                                 
54
 Ainsi, au-delà de l’attention de la Demoiselle, le Berger réussit à capter l’attention du spectateur. La 
Demoiselle devient un double du spectateur sur scène. 
55
 Voir ci-dessous, pp. 158-166. 
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marqueurs gestuels au présent de l’indicatif dans l’économie des échanges, avec un 
souci important d’efficacité dramatique. 
 
III. CONCLUSIONS 
 
 
Le but de ce premier chapitre, affiché lors de l’introduction, était au départ 
d’établir le plus exactement possible ce que Bobes Naves appelle le texte spectaculaire, 
c’est-à-dire l’ensemble des indications scéniques et des indices dialogiques qui 
président à la mise en scène, texte limité dans cette étude aux marqueurs gestuels 
uniquement. Ce texte devait par la suite servir de base à une analyse du geste, abordée 
depuis plusieurs angles (morphologique, syntaxique, sémantique, etc.). 
Établir le texte spectaculaire s’est avéré finalement une tâche peu aisée. C’est un 
lieu commun de la littérature critique d’affirmer l’existence d’indices dialogaux, de 
didascalies implicites qui jouent un rôle incontournable dans la mise en scène, un rôle 
probablement bien plus important que les trop évidentes didascalies explicites. Tout 
lecteur d’un texte théâtral est convaincu intuitivement de la vérité de cette affirmation. 
Néanmoins, s’il est fréquent de trouver des relevés de didascalies implicites dans les 
études sur le théâtre, ceux-ci sont rarement justifiés ou commentés. Il semble en effet 
impossible d’établir des critères systématiques permettant de reconnaître sans ambiguïté 
une didascalie implicite. Nous avons tenté d’aborder le problème de façon analytique, 
en procédant par décomposition du tout en ses éléments constituants. Nous avons ainsi 
repéré des supports syntaxiques susceptibles de servir de marqueurs gestuels, puis nous 
en avons observé le comportement dans leur contexte de production. L’analyse a 
débouché sur un répertoire de marqueurs gestuels à réalisation impérative fort réduit. Ce 
répertoire présentait l’avantage d’être une base solide, prête à l’emploi. Mais une étude 
de la gestuelle dans les Farsas y églogas qui se veuille un tant soit peu complète ne peut 
s’appuyer seulement sur ces quelques marqueurs gestuels univoques. À côté de ces 
marqueurs, néanmoins, nous avons découvert un grand nombre de situations 
intermédiaires, de marqueurs ambigus, qui se situent entre la réalisation et la non-
réalisation. C’est sur ce terrain de l’à-peu-près que le reste de cette étude doit s’appuyer. 
Elle ne saurait en sortir qu’enrichie. En effet, en y regardant de plus près, la théâtralité 
d’un texte dramatique ne serait-elle pas fondée sur son grand potentiel gestuel, plutôt 
que sur une gestuelle imposée qui s’avère finalement assez rare ? 
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CHAPITRE II 
MORPHOLOGIE DE LA COMMUNICATION NON VERBALE 
 
La grammaire traditionnelle distingue, dans l’étude de la langue, la morphologie 
et la syntaxe, l’objet de la morphologie étant l’étude des formes des mots (flexion et 
dérivation) par opposition à l’étude de la combinaison des mots, ou syntaxe. Sur ces 
critères formels, la morphologie établit une typologie des mots, appelée 
traditionnellement nature des mots, dont les catégories bien connues sont celles de nom, 
verbe, adjectif, etc. 
Cette façon de procéder est applicable, mutatis mutandis, à l’étude du geste. Une 
morphologie de la communication non verbale se doit ainsi d’élaborer une typologie du 
geste fondée sur la description56 de son apparence extérieure57. La définition de 
l’expression jeux de scène fournie par le Robert nous donne un point de départ. En effet, 
les jeux de scène y sont définis comme l’« ensemble d’attitudes, de gestes, de 
mouvements qui concourent à un effet scénique ». Cette énumération spontanée des 
différents types de jeux de scène s’appuie sur un double critère implicite : la taille du 
geste (avec un effet de zoom arrière du plus petit geste au plus grand) et l’amplitude 
kinésique (du plus statique au plus dynamique). En poussant un peu plus loin cette 
                                                 
56
 L’impossibilité d’arriver à un système de notation du geste satisfaisant a toujours rendu difficile sa 
description pour le praticien du théâtre. Néanmoins, ma matière d’étude étant le marqueur gestuel dans le 
texte et non le geste représenté en soi, ce débat, par ailleurs passionnant, a été écarté.  
57
 En effet, hors du domaine linguistique, la morphologie est, d’après le Robert, « l’étude de la 
configuration externe (d’un organe ou d’un être vivant) », ou « la forme, configuration, apparence 
extérieure (d’un organisme vivant) ».  
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ébauche de typologie, on aboutit aux cinq catégories suivantes de communication non 
verbale qui structurent cette étude. 
Au degré zéro de l’amplitude kinésique, on retrouve ainsi le corps statique du 
personnage. Le théâtre est en effet parole incarnée, présence physique d’un acteur sur 
scène. Le corps est donné à voir aux spectateurs sous tous les angles, et ses différents 
états prennent d’autant plus de relief que les pièces sont dotées d’un caractère 
carnavalesque marqué. Peut-on pour autant faire de cette présence du corps un geste à 
part entière ? Peut-on affirmer par sa seule présence que le corps communique ? Il ne 
saurait s’agir en tout cas d’une communication intentionnelle, mais il est certain que le 
spectateur lit sur le corps de l’acteur les indices dont il a besoin pour la compréhension 
de la pièce. 
Proche du degré zéro de l’amplitude kinésique, mais s’en écartant légèrement, 
l’attitude est la façon dont se tient l’acteur sur scène, sa posture. Par extension, elle a 
fini par désigner la « manière de se tenir qui correspond à une certaine disposition 
psychologique » (le Robert). Ce glissement sémantique nous permet de deviner 
l’importance de la posture dans la construction psychologique du personnage. 
La troisième catégorie de cette typologie est constituée par le regard. Le théâtre 
est le lieu privilégié du regard. Les acteurs s’exposent au regard du spectateur, et par un 
effet de mise en abîme, les personnages s’offrent au regard les uns des autres. Les 
regards croisés entre personnages deviennent ainsi le moteur dramatique des pièces : le 
regard est l’arme de séduction par excellence de l’amoureux, mais c’est aussi parce qu’il 
a regardé, et qu’il a donc péché, que l’amoureux traverse toute ses souffrances. 
Le geste, ensuite, entendu dans son acception la plus restreinte58, est le 
« mouvement du corps, principalement des bras, des mains et de la tête » (le Robert). Il 
s’agit d’une catégorie incontournable, car si le théâtre est, comme on le répète souvent, 
de la parole-action, le théâtre peut être aussi de l’action tout court, et le geste reste le 
moyen privilégié d’agir.  
Enfin, au point culminant de l’échelle d’amplitude kinésique, les déplacements 
des personnages dans l’espace constituent une des grandes catégories de l’étude 
proxémique. Ils participent largement à la construction et au dénouement de l’action 
dramatique, en traduisant sur le plan spatial les relations entre personnages. 
                                                 
58
 Geste n’est donc plus entendu, évidemment, comme le terme générique que nous employons dans les 
autres chapitres, synonyme de la communication non verbale dans son ensemble et incluant toutes les 
catégories abordées ici. 
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I. LE CORPS DANS TOUS SES ÉTATS 
 
 
 Dans son introduction à l’ouvrage collectif Le corps grotesque, Vasserot 
signalait que « le théâtre contemporain, soucieux de ses spécificités, conscient de ne pas 
être un sous-genre littéraire, a fait du corps non plus un contenant mais un sujet59 ». 
Devançant de plusieurs siècles les recherches de l’avant-garde théâtrale, les pièces de 
Lucas Fernández font aussi du corps le sujet de prédilection. Le thème est souvent lancé 
dès l’introito. Ainsi, dans quatre des six introitos du recueil, les locuteurs décrivent 
largement leur corps. L’introito de la Comedia de Bras Gil y Beringuella ainsi que celui 
de la Farsa de Pravos y el soldado se résument à une énumération exhaustive et quasi 
scientifique des effets physiologiques de l’amour. L’introito de l’Auto del Nacimiento et 
celui de l’Égloga del Nacimiento, eux, sont une célébration des plaisirs du corps et en 
particulier, du boire et du manger. Dans les deux pièces restantes, le corps reste toujours 
à l’honneur. On retrouve ainsi le corps de l’amoureux dans la Farsa de una doncella, un 
pastor y un caballero, décliné sur les modes grotesque pour le berger et élevé pour la 
Demoiselle. Enfin, l’Auto de la Pasión, comme tout récit de la passion christique, 
implique une réflexion sur la douleur physique et la victoire du corps sur la mort.  
 L’explication de cette place étonnante qui est faite au corps est à chercher du 
côté de ses extraordinaires potentialités dramatiques. En effet, le corps est la métonymie 
théâtrale par excellence. En se montrant sur scène, il affiche les marques des rapports 
sociaux et affectifs qui structurent les pièces60. Ainsi, on verra comment, tour à tour, le 
corps animalisé du berger devient métonymie de l’ordre social, le corps malade de 
l’amoureux, métonymie des fantasmes sexuels, le corps débordant de vie du païen, 
métonymie des plaisirs terrestres, et le corps torturé du Christ, métonymie de la Passion 
et de la rédemption. 
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 Vasserot, 2002, p. 5. Cette citation peut sembler ambiguë. Le corps est-il devenu sujet dans le sens 
grammatical du terme, ce « moteur de l’action » des anciens manuels? Ou est-il devenu plutôt le sujet sur 
lequel on parle, le thème central des pièces ? La position de la citation, en ouverture d’un ouvrage 
collectif qui va justement parler du corps, privilégie cette hypothèse. La linguistique contemporaine 
aussi : la définition actuelle de sujet grammatical étant, en effet, ce sur quoi la phrase parle.  
60
 Au-delà du simple domaine théâtral, le corps structure notre imaginaire social et affectif, comme 
s’attache à démontrer le très intéressant chapitre « L’approche sociologique : le corps comme structure 
sociale et mythe » de l’étude de Michel Bernard sur le corps (Bernard, 1995, pp. 123-137). 
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 L’animalisation d’un personnage est une source inépuisable d’effets comiques 
depuis la naissance du Théâtre et la célèbre définition du genre comique dans la 
Poétique d’Aristote :  
 
La comédie est, comme nous l’avons dit, l’imitation d’hommes de qualité morale 
inférieure, non en toute espèce de vice mais dans le domaine du risible, lequel est une 
partie du laid61.  
 
 
 En effet, quoi de plus « inférieur », de plus « risible », de plus « laid » qu’un 
homme animalisé ? Les Farsas y églogas font un usage immodéré de ce procédé. Les 
descriptions du corps du berger font apparaître une série de traits animaux, presque 
monstrueux. Dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, le Berger tente 
de mettre en avant son physique de façon valorisante, en espérant séduire ainsi la 
Demoiselle. Le résultat n’est guère convaincant et plutôt comique : 
 
 
PASTOR   Y agora me nace el boço62 
    y también mudo los dientes, 
    son tentayme este colmillo 
    que me engrillo. (v. 68-71) 
 
 
 Le berger met en avant dans son autoportrait des caractéristiques 
traditionnellement associées à l’animalité, comme la pilosité ou la dentition. Le terme 
même de « colmillo » renvoie inévitablement aux bêtes sauvages carnivores, et ne peut 
produire que de l’effroi chez une demoiselle égarée dans la forêt.  
 Outre l’autoportrait explicite63, les bergers emploient des comparaisons relevant 
de l’univers rustique, établissant des parallèles avec des animaux domestiques. Bras Gil, 
dans le long introito plaintif de la Farsa de Bras Gil y Beringuella, enchaîne ce type 
d’images. En à peine une demi-douzaine de vers, il se compare successivement à du 
bétail, à un chien en rut et à une vache venant de mettre bas :  
 
 BRAS GIL    Como res que va perdida 
     a mi mal ño allo guarida, 
     […] 
     voy como tras perra el perro  
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 Aristote, trad. Hardy, 1996, p. 85. 
62
 Le « boço » étant le « vello que apunta a los jóvenes sobre el labio superior antes de nacer la barba. » 
(DRAE). 
63
 On peut rapprocher l’autoportrait faussement valorisant de Bras Gil de celui que fait Bonifacio dans 
l’introito de l’Égloga de la Nacimiento. 
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     o baca tras su bezerro. (v. 18-23) 
  
 Le corps du personnage du berger est donc marqué de façon ostentatoire par une 
série de stigmates qui traduisent les préjugés de classe du spectateur urbain. Les 
personnages urbains des Farsas y églogas soulignent ainsi à plusieurs reprises les traits 
déformés, voire monstrueux, de leurs interlocuteurs. On entend alors le Chevalier de la 
Farsa de una doncella, un pastor y un caballero affubler son adversaire de qualificatifs 
aussi peu flatteurs que « Toscohoso, melenudo / patudo, xetudo y brusco » (v. 451-452). 
De même, le Soldat de la Farsa de Pravos y el Soldado s’adresse violemment à Pascual 
par des apostrophes comme « lanudo » (v. 515), « don xetudo » (v. 518) ou « villano 
contrahecho » (v. 543). Ces difformités animalisantes ont un but indéniablement 
comique, fondé sur le sentiment de supériorité des classes urbaines. Cependant, elles 
laissent aussi apparaître l’appréhension que pouvaient nourrir ces classes envers ces 
« sauvages qui habitent dans les bois ». En effet ces représentations fantasmatiques, à 
l’instar de toute représentation de la difformité, gardent une composante d’angoisse que 
le comique n’arrive pas à évacuer totalement. Ainsi, comme nous le rappelle Michel 
Bernard, « le corps est le symbole dont use une société pour parler de ses fantasmes64 ».  
 Or si le corps du berger traduit les fantasmes angoissants que nourrit le 
spectateur urbain, il est avant tout le siège de toute une série de fantasmes sexuels. 
Héritage de la littérature antique dont il est imprégné, l’amour chez Lucas Fernández 
(du moins dans ses trois farsas profanes) est avant tout une maladie physiologique qui 
laisse une empreinte profonde sur le corps. Les introitos plaintifs prononcés par Bras 
Gil ou par Pravos dressent une liste exhaustive des symptômes. La maladie d’amour 
apparaît ainsi comme un dérèglement général des rythmes vitaux, comme le sommeil ou 
l’appétit : 
 
 BRAS GIL   El comer, ño ay quien lo coma; 
     el dormir, ño se me apega; 
     como modorra borrega 
     estoy lleno de carcoma. (v. 33-36) 
 
  
 Mais très vite, ce sont les dérèglements des fonctions liées au ventre, et en 
particulier, à la digestion, qui sont mis en avant. Dans la Farsa de Pravos y el soldado, 
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 Bernard, 1995, p. 134. 
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Lucas Fernández multiplie les équivoques à ce sujet. Quand le Soldat interroge le berger 
sur la source du mal qui le terrasse, il se voit répondre : 
 
 PRAVOS    Estoy de cordojos lleno. 
     Sálenme a reborbollones 
     sospirones 
     a montones, por quién peno. (v. 127-130) 
 
 Ce jeu de mots confondant le soupir de l’amoureux et le rot du malade se précise 
une centaine de vers plus tard, lorsque Pravos affine son auto-diagnostic : 
 
 PRAVOS   Ño las podré rebossar, 
     ni habrar 
     que s[e] opilaron nel pancho; 
     si no por el sospirar, 
     sin dudar, 
     ya rebentaría d[e] ancho. (v. 225-230). 
 
 L’amour apparaît ainsi comme une nourriture indigeste65 qui produirait 
indifféremment de la constipation ou de la diarrhée. Pascual, en arrivant, mettra un 
terme à l’équivoque en appelant un chat un chat :  
  
 
PASCUAL   Más cuydo que anda, senor, 
     saluo honor, 
     trasijado de correncia66. (v. 345- 347) 
 
  
 Barbara F. Weissberger interprétait ces allusions grivoises à tout ce qui relève du 
ventre comme une célébration carnavalesque de la vie et des cycles naturels, dans la 
tradition critique de Bakhtine et de son célèbre ouvrage L’œuvre de François Rabelais 
et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance. Néanmoins, il semble 
quelque peu paradoxal de raconter un corps malade sur scène et de s’appliquer à en 
montrer au spectateur le moindre dérèglement, dans le but de célébrer la vie et les 
pulsions érotiques. La clé pour comprendre la scatologie chez Lucas Fernández n’est 
donc pas à chercher seulement chez Bakhtine, mais aussi chez les anthropologues ayant 
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 À ce propos, Barbara F. Weissberger écrit : « Love’s pain is analogous to the discomfort caused by 
indigestible food : it can neither be vomited nor defecated.» (Weissberger, 1986, pp. 199). On peut 
traduire ainsi : « La douleur causée par l’amour est comparable à l’inconfort causé par une nourriture 
indigeste : on ne peut ni vomir ni déféquer ». 
66
 Dans son glossaire, Canellada explique l’expression « trasijado de correncia » : « diarrea, flujo de 
vientre ». 
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travaillé sur ce domaine. À propos, par exemple, des rituels que l’on peut qualifier de 
scatologiques, Mary Douglas écrit : 
 
Il est impossible d’interpréter correctement les rites qui font appel aux excréments, au 
lait maternel, à la salive, etc. si l’on ignore que le corps est un symbole de la société, et 
que le corps humain reproduit à une petite échelle les pouvoirs et les dangers qu’on 
attribue à la structure sociale67.  
 
 Le dérèglement des fonctions corporelles provoqué par l’amour « reproduit à 
une petite échelle » les bouleversements dans l’ordre social. En effet, l’amour est conçu 
non seulement comme une maladie physiologique, mais aussi comme une force 
chaotique toute puissante (le célèbre Amor omnia vincit), capable de renverser cet ordre 
social. L’envolée lyrique du Berger dans la Farsa de una doncella, un pastor y un 
caballero est très explicite : 
 
 PASTOR    Los viejos aman las moças ; 
     los moços aman las viejas; 
     por las breñas, por las broças, 
     por las choças, 
     amor siembra sus consejas: 
     haze ser lo hermoso feo, 
     y lo feo ser hermoso. (v. 244- 250) 
 
 
 Ces atteintes à l’intégrité du corps social, cette « maladie » qui produit des 
amours presque « contre nature », sont ainsi représentées métonymiquement sur scène 
par les marques que laisse la passion sur le corps des bergers que l’on offre à voir au 
spectateur68.  
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 Douglas, citée par Bernard, 1995, p. 130. 
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 Dans son ouvrage Anatomía y escenificación : la representación del cuerpo humano en el teatro de 
Calderón de la Barca, Patricia A. Marshall analyse les mécanismes par lesquels le corps individuel 
renvoie métaphoriquement au corps social dans la littérature espagnole classique. Elle oppose ainsi la 
métaphore développée pendant la Renaissance, « [que] nos presenta un cuerpo intacto que yace en el 
centro del mundo y, repetidas veces, se convierte en metafora de él » (2003, p. 11), à la métaphore 
baroque, très employée par Calderón de la Barca, d’un corps malade et fragmenté, symbole d’une 
Espagne en crise : « Estos estados corporales alterados, degradados, enfermos y fragmentados no 
solamente sugieren la crisis y la violencia social, sino que también se emplean como manera de construír 
una fuerte crítica social. [...] Además Calderón continuamente problematiza la situación del emergente 
individuo moderno, un individuo fracturado (el corps morcelé lacaniano) que epitomiza esta 
transformación social y simbólica » (2003, p. 100). Marshall affirme que l’émergence de ces images du 
corps morcelé est typiquement baroque, et en partie due aux avancées dans l’étude de l’anatomie humaine 
pendant le XVIe siècle. Cependant, ces images sont déjà présentes dans l’œuvre de Fernández, qui même 
si elle s’inscrit dans la Renaissance, ne présente que rarement l’image d’un « corps intact », en harmonie 
avec son environnement.  
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Parmi ces corps dégradés, la Demoiselle de la Farsa de una doncella, un pastor 
y un caballero reste un cas particulier de personnage amoureux. En effet, le statut social 
de ce personnage ne permet pas de présenter l’amour chez elle comme une maladie 
physiologique. Néanmoins, la rupture amoureuse (fantasmée) et la pénitence (fantasmée 
aussi) qui en découle sont à même de laisser, elles, des marques sur le corps de la jeune 
fille. Ainsi, lors d’un long monologue, la Demoiselle évoque toutes les mortifications et 
toutes les souffrances dont son corps sera l’objet : 
  
 
DONCELLA   Mis cabellos crecerán 
    y serán mi vestidura; 
    mis pies se endurecerán, 
    y hollarán 
    por peñas y tierra dura. (v. 343-347)  
 
Certes, ce corps mortifié n’apparaît pas physiquement sur scène, puisqu’il s’agit 
d’une projection dans l’avenir. Néanmoins, l’évocation relève de la conception de 
l’amour en tant que force chaotique, transformant la beauté et le raffinement courtois 
que l’on est en droit de supposer chez le personnage en laideur faisant fuir même les 
sauvages les moins socialisés : 
 
DONCELLA   Y, sin dudar, 
     espantaré a los salbajes (v. 359-360) 
 
 
Prise dans une certaine forme de volupté, la Demoiselle se plaît ainsi à 
s’imaginer plus horrible encore que les plus horribles parmi les hommes, à savoir les 
sauvages. Néanmoins, ce rabaissement dans la laideur est largement contrebalancé par 
l’élévation spirituelle inhérente à l’idéal ascétique poursuivi. Certes, l’autoportrait 
dressé par la Demoiselle est en opposition parfaite avec les beaux corps des femmes 
galantes. Mais il renvoie à un idéal tout aussi valorisé, celui de l’ermite ascétique, et, en 
particulier, à María Egipciaca, qui, comme la Demoiselle, n’était vêtue que de ses seuls 
cheveux. 
 En parfaite opposition aux corps malades ou mortifiés des amoureux dans les 
Farsas profanes, les bergers des Farsas semi-profanes exultent, débordent de santé. 
Bonifacio, dans l’introito de la Égloga del Nacimiento associe intimement le bien-être 
physique, une bonne digestion, le bonheur, la beauté, et l’intelligence : 
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BONIFACIO   Ya me rebienta el gasajo 
    por somo del pestorejo69. 
    Gran grolia siento en el cuajo; 
    […] 
    Trayo tanto del prazer 
     dentro acá en las intenciones70, 
     que ño lo puedo asconder: 
     La risa, sin detener, 
     me rebossa a borbollones. 
     Ño hay zagal tan quellotrido 
     en esta tierra, 
     tan sabiondo ni entendido, 
     tan loçano y tan garrido, 
     aunque vayan a la sierra. (v. 1-20) 
 
  
 Ce corps qui apparaît sur scène débordant de vitalité semble bien s’inscrire, lui, 
dans la tradition carnavalesque de la célébration de la vie et des cycles naturels. Sa 
fonction idéologique est facilement identifiable. Il renvoie à l’univers païen, tourné tout 
entier vers les plaisirs terrestres et qui s’écarte de la vie contemplative et ascétique 
prônée par la religion chrétienne. Il sert donc de faire-valoir pour préparer l’arrivée de la 
Bonne Nouvelle et l’entrée dans un univers chrétien. Il s’agit donc d’un corps 
fondamentalement ambigu, qui est simultanément célébré dans sa vitalité et condamné 
car renvoyant au monde pré-chrétien. 
 Enfin, le corps du Christ dans l’Auto de la Pasión présente cette particularité 
d’être absent sur scène et omniprésent dans les dialogues des personnages. En effet, la 
pièce est une évocation de la Passion par les personnages qui ont été témoins de la 
scène. Lucas Fernández choisit habilement de montrer ses personnages après la 
crucifixion et avant la résurrection, plongés en plein désarroi. Malgré l’absence 
physique du corps du Christ, on emploie souvent le présent et les apostrophes lors des 
descriptions du corps souffrant, à l’image de ce témoignage de Mateo : 
 
 MATEO    Porque del pie a la cabeça, 
     cosa en él sana no veo, 
     aun sus coyunturas, creo, 
     las cuenten pieça por pieça. (v. 252-255) 
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 D’après le glossaire de Canellada, « pestorejo » signifie ici « cogote ». 
70
 D’après Lihani, « intenciones » vaut ici pour « intestinos », lecture que Canellada juge fantaisiste mais 
qui s’accorde bien avec l’imaginaire paysan. Cette lecture s’inscrit, de surcroît, en continuité isotopique 
avec « cuajo », qui renvoie, d’après Autoridades, à la « blanca substancia que se halla en el estomaguillo 
de cualquier animal de teta. »  
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 L’emploi du présent lors d’une évocation est un procédé courant, visant à rendre 
l’évocation plus saisissante. Il s’enrichit néanmoins ici d’une nouvelle signification. En 
effet, le corps du Christ, même absent, reste toujours dans l’esprit de celui qui le 
contemple en pensée.  
Quelques vers plus tard, l’une des trois Maries rapporte en style direct 
l’émouvant monologue de la Vierge après la descente de croix, qui reprend au poème du 
Stabat Mater l’image d’un corps disloqué : 
 
 MARÍA71   Mirá este cuerpo sagrado,  
    cómo está lleno de plagas, 
    muy herido y desgarrado. 
    Todo está descoyuntado. 
    ¿Vistes nunca tales llagas? 
    Mirá que fiera lançada 
    que traspassa el coraçón. 
    ¡O qué herida tan rasgada! (v. 711-720) 
 
 
 À côté de ces évocations qui, certes, ne sont pas spécifiques du genre 
dramatique, Lucas Fernández emploie d’autres procédés plus théâtraux. Ainsi, au 
moment où le récit s’attarde su la présentation du Christ au peuple, le spectateur 
découvre un ecce homo, représentation du Christ avec la couronne d’épines : « Aquí se 
ha de mostrar vn eccehomo de improviso para prouocar la gente a deuoción, ansí como 
le mostró Pilatos a los judíos » (p. 222). Plus tard lorsque le récit arrive à la crucifixion, 
c’est une croix que l’on fera apparaître sur scène : « Aquí se ha de demostrar o 
descobrir vna cruz, repente a desora » (p. 228). Enfin, la pièce se termine par 
l’adoration du Saint Sépulcre, qui laisse présager la future résurrection : « Aquí se han 
de hincar de rodillas los recitadores delante del monumento » (p. 235). 
 Cette série de procédés permet au dramaturge de jouer sur la présence/absence 
du Christ, traduisant ainsi le désarroi des personnages dans les heures douloureuses qui 
séparent la crucifixion et la résurrection. Par un effet de « poupées russes », l’Ecce 
Homo, la Croix et le Saint Sépulcre renvoient métonymiquement au corps mortifié du 
Christ, qui renvoie à son tour à l’ensemble de la Passion, et symbolise, en dernière 
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 Par un curieux effet de dédoublement, cette didascalie ne renvoie pas à la Vierge, absente, mais à l’une 
des trois Maries qui prend en charge le discours rapporté. Le groupe des trois Maries est composé de 
Marie Jacobée, Marie-Madeleine et Marie Salomé. 
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instance, « le mythe de la victoire du corps sur la mort et la promesse d’un corps 
glorieux, incorruptible, qui ressuscitera à la fin des temps72 ».  
 
 
II. ATTITUDES ET EXPRESSIONS PHYSIONOMIQUES 
 
 
 Le rôle de l’attitude corporelle au théâtre semble a priori assez proche de son 
rôle dans la vie courante. Dans son Dictionnaire du théâtre, Patrice Pavis donne cette 
définition : « Attitude. Manière de tenir son corps, au sens physique. Par extension 
manière psychologique ou morale d’envisager une question », définition qui semble 
assez proche de la valeur générale avancée par le Robert : « manière de se tenir qui 
correspond à une certaine disposition psychologique ». Les deux définitions établissent 
un lien entre la façon dont on se tient et l’état psychologique. Cette remarque sert de 
point de départ à l’article de François Rastier « Comportement et signification73 », que 
publia la revue Langages dans son célèbre numéro consacré à la sémiologie du geste. 
Dans son article, le linguiste tente de définir ce qu’est une attitude en séparant, à 
l’image du signe linguistique, un contenu de l’ordre du psychologique et son expression 
corporelle. Ce clivage s’appuie sur la théorie classique de l’expression telle que la 
définit Pavis : 
 
L’expression dramatique ou théâtrale, comme toute expression artistique, est conçue, 
selon la vision classique, comme une extériorisation, une mise en scène du sens 
profond ou d’éléments cachés, donc comme un mouvement de l’intérieur à l’extérieur. 
[…]. La théorie classique de l’expression postule implicitement que le sens existe 
préalablement dans le texte, que l’expression n’est qu’un processus secondaire 
d’extraction74. 
 
 
  On trouve de nombreux exemples de cette théorie classique chez Lucas 
Fernández. Dans la Farsa de Pravos y el soldado, Pascual tente d’égayer son 
compagnon malade d’amour, et convaincu du succès de sa stratégie, il finit par lui 
demander : 
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 Bernard, 1995, p. 135. 
73
 Rastier, 1968. 
74
 Pavis, 1996, p. 129. 
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PASCUAL     ¡A, Pravos!, dime, ¿Que tal 
      estás del mal? 
 PRAVOS    Algo me vo mejorando. 
 PASCUAL    Tu gesto bien da señal 
      candial. (v. 684-688) 
 
 
  Le « gesto » doit être entendu ici dans le sens traditionnel que fournit le DRAE : 
« Movimiento del rostro […] con que se expresan diversos afectos del ánimo ». Pascual 
le qualifie explicitement de signe, d’indice de l’état psychologique du malheureux 
Pravos. Le « gesto75 » traduit donc la douleur, et on apprend dans la Farsa de una 
doncella, un pastor y un caballero, que cette traduction peut être plus ou moins 
élégante76 : 
 
 DONCELLA    Si ; mas, aunque padecéys, 
      cierto fáltaos lo mejor: 
      pues criança no tenéys, 
      no podéys 
      bien mostrar vuestro dolor. (v. 289-294) 
 
 
 Le verbe « mostrar » employé par la Demoiselle persiste dans ce clivage entre le 
contenu (ici, la douleur amoureuse, universellement partagée), et son expression, qui ne 
peut être la même en fonction de l’origine sociale, car les codes maniés diffèrent. 
Quelques répliques plus tard, la Demoiselle livre un exemple du code de l’amour 
courtois dans le domaine des expressions physionomiques : 
 
 DONCELLA    Requiebro es vn sentimiento 
      que en el gesto se aparece 
      quando extraño el sentimiento, 
      con tormento, 
      se transforma el que padece; 
      y oluidado, sin sentido, 
      contemplando en su amiga, 
      su fatiga 
      representa con gemido. (v. 307-315) 
 
 
  L’expression de la douleur passe donc par le « gesto », outil privilégié pour la 
mise en scène de celle-ci. En effet, les termes qu’emploie la Demoiselle, ces verbes 
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 Nous gardons l’expression espagnole « gesto », car elle nous semble plus riche que « visage », et plus 
parlante qu’ « expression physionomique ».  
76
 Cette conception qui attribue une élégance dans l’expression de la douleur semble fort éloignée, voire 
contraire à notre façon contemporaine de juger l’expression de la douleur sur des critères plutôt de 
sincérité ou de spontanéité.  
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« representar » et « aparecer » nous rappellent que la douleur doit être mise en scène 
pour être noble, et que cette mise en scène est présidée par le code courtois. 
 La conception classique de l’attitude, partagée par Lucas Fernández et ses 
spectateurs, s’appuie sur les notions d’expression et de contenu, et sur le code qui les 
lie. Par définition, ce code est marqué socialement et historiquement, ce qui n’est pas 
sans poser quelques problèmes méthodologiques. En effet, les attitudes et les 
expressions physionomiques à adopter pour telle ou telle réplique ne sont que rarement 
marquées dans le texte. Aucune didascalie explicite et peu de didascalies implicites s’y 
réfèrent. Le comédien doit donc composer avec les codes sociaux et esthétiques de 
l’époque pour traduire les états psychologiques du personnage. Ces codes nous étant en 
grande partie inconnus pour le théâtre de la Renaissance, on aboutira donc a une 
connaissance forcément partielle des attitudes et expressions physionomiques77. 
 Une deuxième difficulté concerne la distinction pas toujours tranchée entre 
contenu et expression. De nombreuses énumérations placent sur le même plan des 
éléments qui relèvent successivement du contenu et de l’expression, favorisant ainsi la 
confusion entre les deux notions. Dans la Farsa de Pravos y el Soldado, Pascual décrit 
une énième fois les symptômes de l’amour qu’il remarque chez Pravos :  
 
 PASCUAL   Los ahuncos y descrucios, 
     sobrecejos, respelluzios 
     qu’es amorío remota78. (v. 671-673) 
 
 Dans les termes de l’énumération, on retrouve dans un premier temps des états 
psychologiques avec les « ahuncos » (« agobios, congojas ») et les « descrucios » 
(« esfuerzo por liberarse »). Puis, par association logique, arrivent dans un deuxième 
temps des expressions physionomiques, avec les « sobrecejos » (« señal de enfado 
arrugando la frente ») et les « respelluzios » (« erizamiento de los cabellos ocasionado 
de algún susto »). La disposition sur deux vers semble tracer une dernière frontière 
fragile entre contenu et expression, frontière qui n’apparaît plus dans ces vers que le 
Berger de la Farsa de una doncella un pastor y un caballero adresse à la Demoiselle 
pour tenter de la consoler : 
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 Il reste toujours la possibilité de s’écarter des sources théâtrales et de mener une recherche dans des 
documents iconographiques, mais on s’aventurerait sur des terrains fort éloignés de nos interrogations de 
départ.  
78
 D’après Canellada, ce « remota » est une altération rustique de « denota ». L’énumération s’inscrit donc 
dans le motif récurrent des indices de la maladie d’amour. 
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PASTOR   Y solo por allegrar 
     buestra murria y gran tristura 
     y gestadura, 
     el gauán quiero ahorrar. (v. 78-81) 
 
  
Dans l’énumération du berger, seul « tristura » relève uniquement du contenu 
psychologique. En effet « murria », que le DRAE définit comme « especie de tristeza y 
cargazón de cabeza que hace andar cabizbajo y melancólico al que la padece », relève 
simultanément du contenu et de son expression. De même, « gestadura », qui renvoie à 
« gesto o rostro » et ne devrait donc pas véhiculer de contenu psychologique, est 
contaminé ici par le sème « mélancolie » présent dans les autres termes de 
l’énumération. Ce glissement sémantique est d’autant plus facilité par sa position en fin 
de vers, qui permet de faire rimer « gestadura » et « tristura ».  
La définition de « murria » est particulièrement intéressante. Le sentiment 
auquel on veut faire référence ne sait se concevoir en dehors d’une certaine attitude 
corporelle. Ainsi, Lucas Fernández et, au-delà, la langue castillane semblent avoir 
l’intuition de nos idées actuelles sur l’expression et l’attitude. Pavis en fait ainsi le 
résumé : « en réaction contre cette doctrine expressionniste du geste, un courant actuel 
tente de ne plus définir la gestualité comme un communication d’un sens préalable, 
mais comme production », puis cite Grotowsky, pour qui il est impossible de « séparer 
pensée et activité corporelle, intention et réalisation, idée et illustration79 ».  
 Néanmoins, ces « intuitions » du dramaturge n’apparaissent qu’au détour de 
quelques vers, et l’œuvre de Lucas Fernández s’inscrit entièrement dans une 
dramaturgie de type classique. À ce titre, il est possible de reconstruire, de façon certes 
très fragmentaire, le code des attitudes et expressions physionomiques. Ce code 
s’appuie pour une partie importante sur la dichotomie tendu/détendu, la crispation du 
corps traduisant alors une crispation psychologique. Ainsi, face aux avances 
amoureuses, les jeunes filles montrent leur résistance de façon ostentatoire en affichant 
une image « tendue », à tel point que Bras finit par s’exclamer, dans la Comedia de Bras 
Gil y Beringuella : 
 
 BRAS GIL   Ecucha, mira, verás, 
     ño seas tan reuellada 
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 Pavis, 1996, p. 129. 
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     y tan tesa y profiada. (v. 69-71) 
 
 
 L’adjectif « tesa », qui vaut pour « tieso », rend compte de l’attitude physique de 
la bergère, et, au-delà, de toute la situation dramatique, traduite métonymiquement par 
le corps de la bergère. Cette image existe déjà dans la langue. Le DRAE définit ainsi 
l’adjectif : « tieso. 1. Duro, firme, rígido, y que con dificultad se dobla o rompe. […] 
6. Terco, inflexible y tenaz en el propio dictamen ». Cela n’enlève rien au sens 
dramatique de Lucas Fernández, qui, en jouant au maximum sur l’existant, sait choisir 
des termes porteurs de gestuelle. 
Autre exemple, déjà évoqué ci-dessus, du code implicite présidant aux attitudes, 
la maladie d’amour apparaît sur le visage des amoureux sous la forme de « sobrecejos » 
et de « respelluzios », les deux termes renvoyant à la crispation musculaire, associée 
intimement à la douleur. Conséquence physiologique de cette crispation, l’amoureux a 
du mal à respirer, et perd son souffle. Dans l’introito de la Comedia de Bras Gil y 
Beringuella, le berger transi accuse lyriquement l’amour de l’empêcher de se reposer et 
de respirer : 
  
 BRAS GIL   pues que siempre su dolor 
     non me dexa reposar, 
     ni aún apenas resolgar 
     mostrando me disfauor (v. 5-8)    
  
Par opposition, le bonheur est toujours80 accompagné d’une activité musculaire 
très réduite. En d’innombrables occasions, Lucas Fernández emploie comme synonyme 
de bonheur le terme « holgar » et ses nombreux dérivés lexicaux (« holgura », 
« holgado », « reolgarse », etc.). Le villancico qui sanctionne l’union de Bras Gil et 
Beringuella s’ouvre ainsi par ce vers : 
      
     En esta montaña  
     de gran hermosura  
                                                 
80
 Seule exception à la règle énoncée, Bras Gil réagit ainsi à l’acquiescement de Beringuella : 
  
BRAS GIL  No cabo en mí de prazer; 
    Ya más tiesto estó que un ajo (v. 153-154)  
 
Exceptionnellement, une attitude tendue correspondra donc à un moment de bonheur. 
L’explication est à chercher dans Autoridades, qui nous livre ce commentaire sur l’expression : « tieso 
como un ajo. Frase vulgar para explicar el vigor y brío de alguno : lo que más regularmente se suele 
entender de los ancianos, que andan derechos, y como si fueran mozos, a imitación de esta hierba, cuyo 
tallo está siempre fuerte y tiesto. » 
120 
     tomemos holgura. (v. 216-218) 
  
 Quelques vers plus tard, dans le même villancico, l’équivalence sémantique 
entre « holgura » et bonheur se confirme : 
 
 
     y nuestros dolores 
     y nuestra tristura 
     tornarse ha en olgura. (v. 225-226) 
 
 
 En effet, la structure grammaticale qui oppose « tristura » et « olgura » ne laisse 
aucun doute. Or le premier sens de holgar est justement « descansar, tomar aliento 
después de una fatiga » (DRAE). Cette idée de repos est présente dans l’épilogue de la 
Farsa de Pravos y el Soldado, lorsque le Soldat donne sa bénédiction au nouveau 
couple, et félicite Pravos : 
 
 SOLDADO   Descansen ya tus cuydados ; 
     afloxen ya tus gemidos. 
     […] 
     Plázeme mucho, pastor, 
     de tu plazer y holgura. (v. 820-831) 
 
 Au début de la pièce, il avait donné ce conseil au malheureux berger : 
« Sossiega, ten quïetud » (v. 248), où l’on retrouve encore l’idée de repos nécessaire 
après un grand effort. 
 Enfin, extérieur à cette dichotomie tendu/détendu qui structure le code des 
attitudes dans les Farsas y églogas, ce beau passage de la Comedia de Bras Gil y 
Beringuella offre quelques indices sur l’attitude qu’est supposée adopter une jeune 
fiancée : 
 
 MIGUEL TURRA   Toda está recrestellada. 
 OLALLA   Verá, el ojo le guindea. 
 MIGUEL TURRA  Ño ay quien la habre ya ni vea. 
OLALLA   Sonríese de callada. 
 BERINGUELLA   No me querás vergoñar. (v. 566-570) 
 
 
 Miguel Turra et Olalla narguent gentiment la jeune fille en parlant d’elle à la 
troisième personne tout en commentant ses moindres attitudes. Or, sous couvert de 
121 
plaisanterie, ils dressent un tableau élogieux de la jeune mariée, dont l’attitude révèle 
l’émotion et dont le silence pudique ne peut cacher un certain bonheur candide.  
 
 
III. LE REGARD 
 
 
 À l’image du corps, le regard chez Lucas Fernández est à la fois un mécanisme 
dramatique et un thème en soi. Comme le corps, il bénéficie d’une présence forte dès 
l’ouverture des pièces. Dans leurs respectifs introitos, Bras, la Demoiselle, Pravos et 
Saint Pierre se posent d’emblée comme des personnages en quête. Cette quête, point de 
départ de la construction dramatique, passe avant tout par les yeux. Leur errance initiale 
se traduit par un regard qui balaye l’espace mais ne réussit pas à retrouver l’être absent. 
Dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, Bras définit dès la deuxième strophe la 
raison de son errance : 
  
 BRAS GIL   He andado oy acossado 
     de cerro en selua, en montaña, 
     por ver donde se acauaña 
     Veringuella y su ganado. (v. 9-12) 
 
 
 L’introito se termine par l’arrivée de Beringuella dans le champ de vision de 
Bras. Dans la strophe qui suit, le dramaturge exploite toutes les potentialités sonores du 
prénom Beringuella, où l’on peut entendre les mots « ver » et « ella », prénom qu’il fait 
rimer avec « vella » et « conocella » : 
 
 BRAS GIL   ¡Mas no sé quién bien allí, 
     ¡O, si fuesse Beringuella! 
     ¿Sí es ella, o ño es ella? 
     ¡Ella, ella es! ¡juro a mí! 
     ¡juro a diez! ¡dichoso fuý! 
     ¡O, quánto me huelgo en vella! 
     Divisalla y conocella,    
     ¡ñunca tal gasajo vi! (v. 41-48) 
 
 
 L’insistance sur le regard est soulignée par l’effet de répétition dans 
l’énumération « ver », « divisar » et « conocer » : les trois étapes de la vision qui 
traduisent un rapprochement du personnage comme par un effet de zoom.  
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L’errance du berger prend ainsi fin lorsque son regard baladeur, accompagné du 
regard du spectateur qui voit par les yeux de l’acteur81, réussit à s’accrocher à un point 
de l’espace scénique. Dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, on 
rencontre à nouveau ce regard en mouvement lors de l’introito de la Demoiselle : 
 
 DONCELLA   ¿Dó buscaré  
    al mi señor, que le halle? 
    Miro y miro y no le veo. (v. 4-6) 
 
 
 Même l’Auto de la Pasión participe de cette thématique du regard, en substituant 
à la quête amoureuse une quête spirituelle. Le long introito où Saint Pierre tente 
d’expier son triple reniement se termine sur ces vers : 
 
 PEDRO    O mi Dios, ¿y dónde estás? 
     ¿dónde estás, que no te veo? (v. 61-62) 
 
 
 Il s’agit évidemment d’un regard intérieur, expression de la communication 
spirituelle. Néanmoins, il reste significatif de traduire la mort du Christ et le sentiment 
d’abandon qu’elle provoque chez les fidèles par cette métaphore visuelle qui fait de 
l’absence physique du Messie un préalable au désespoir mystique.  
L’introito s’avère ainsi le lieu où les personnages en quête scrutent du regard 
l’espace qui les entoure. Il est aussi le lieu où ces mêmes personnages s’offrent au 
regard d’autrui. Il y a dans les plaintes des personnages amoureux, dans le discours 
empreint de culpabilité de Saint Pierre, comme dans les vantardises des bergers des 
Farsas semi-profanes, un appel à peine voilé à l’autre, une volonté d’attirer l’attention 
d’un éventuel passant, et, au niveau dramatique, de capter dès les premiers vers le 
regard du spectateur. Ce besoin d’être vu peut d’ailleurs être formulé explicitement par 
les personnages. Dans la Farsa de Pravos y el soldado, un Pravos nostalgique de son 
passé de berger joyeux et plein de vie finit ainsi par s’exclamer : 
 
PRAVOS   ¿Quién me vió buscar plazeres, 
    quién me vió aborrir pesares, 
    quien me vió entonar cantares, 
    y a baylar cansar mugeres! 
                                                 
81
 L’identification entre le regard de l’acteur et le regard du spectateur est aisée dans le théâtre du XVIe. 
En effet, la disposition de l’espace scénique permet au spectateur de voir tous les espaces où se pose le 
regard de l’acteur, car celui-ci ne peut se perdre dans des coulisses inexistantes.  
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    ¿Quién me vió y me vee agora 
    que no llora? (v. 91-96)  
 
 
 De même, dans l’introito de l’Auto de la Pasión, Saint Pierre regrette le regard 
bienveillant que lui portait le Christ : 
 
 PEDRO    ¡O buen Dios omnipotente, 
     quán clemente  
     con tus ojos me miraste! (v. 48-50) 
 
 
 À la quête de l’absent se rajoute la quête du contact réciproque par le regard. Le 
regard est en effet reconnaissance au premier degré, et l’absence de regard, une forme 
de dédain. Pour expier sa faute et retrouver ce regard, l’apôtre cherchera par la suite à 
combler le vide laissé par le Messie en offrant aux yeux et aux oreilles des autres le récit 
de la Passion. 
 Les introitos offrent un aperçu de la signification générale du regard chez Lucas 
Fernández. Dans ses pièces, les personnages cherchent constamment à voir et à être vus. 
Le dramaturge exploite ainsi les potentialités du genre dramatique, en renouant avec le 
premier sens du mot représentation, « action de mettre devant les yeux ou devant 
l’esprit de quelqu’un » (le Robert). Le théâtre est un genre éminemment visuel. Dans les 
Farsas y églogas, le regard des personnages est un élément structurant de premier ordre. 
Dans les farsas profanes, les changements dans la façon de se regarder des personnages 
scandent les étapes successives de leurs histoires d’amour. À l’origine, la flèche 
mortelle de Cupidon atteint l’amoureux lorsque ce dernier aperçoit pour la première fois 
l’être aimé82. Le Berger de la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero regrette 
ainsi ce malheureux moment : 
 
 PASTOR   ¡Ay, ay, ay ! no digáys tal, 
     que en mal punto os miré yo; 
     que pecado vinial, 
     ni mortal, 
     ñunca tal pena me dió. (v. 271-275) 
 
 
                                                 
82
 Cette scène se déroule en hors-scène pour la Comedia de Bras Gil y Beringuella et la Farsa de Pravos 
y el soldado et sur scène pour la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero. 
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 On retrouve la même évocation de la première rencontre avec l’aimée dans la 
Farsa de Pravos y el soldado, évocation qui, cette fois, dégage un érotisme typiquement 
pastoril : 
 
 PRAVOS   Es Antona de Doñinos, 
     que en Continos, 
     por mi mal, vi en la velada. 
     Después la vi entre los linos, 
     sin padrinos, 
     y huyóme la reuellada. (v. 714-719) 
 
 
 La vue de l’être aimé déclenche la maladie d’amour dont les symptômes sont 
abondamment décrits. En ce qui concerne le regard, la maladie est logiquement 
caractérisée par un besoin impérieux de voir l’aimée, besoin exprimé à maintes reprises 
aussi bien par Bras dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella (« que no me pude tener/ 
sin te venir acá a uer », v. 54-55), que par le Berger de la Farsa de una doncella, un 
pastor y un caballero (« Muero en vella », v. 485) et par Pravos dans la Farsa de 
Pravos y el Soldado (« ¡Ay, que muero por te ver ! », v. 769). Cette nécessité presque 
vitale est une source éminente de dynamisme dramatique, car elle déclenche 
inévitablement les déplacements spatiaux des personnages amoureux. 
 Si les bergers amoureux désirent de toute leur âme voir leurs aimées, ils 
souhaitent surtout que ces dernières posent leur regard sur eux, comme gage d’intérêt 
pour leur personne. Leur stratégie de séduction passe en premier lieu par le fait 
d’obtenir puis de conserver l’attention d’une interlocutrice souvent réticente au 
dialogue. Les bergers réclament ainsi régulièrement le contact visuel refusé par les 
jeunes filles. Cette réclamation se manifeste à intervalles réguliers et rythme les 
séquences de séduction. Dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, elle apparaît très 
tôt, quelques strophes après l’arrivée sur scène de Beringuella : 
 
 BRAS GIL   Escucha, mira, verás, 
     ño seas tan reuallada  
     y tan tesa y porfiada (v. 69-71) 
 
 
 Quelques strophes plus tard, et devant le refus persistant de la bergère d’établir 
ce contact visuel, Bras Gil insiste avec une réplique on ne peut plus explicite qui 
assimile aimer et regarder : 
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 BRAS GIL   Quiéreme, quiéreme ya ; 
     echa acá el rabo del ojo 
     no tengas de mi cordojo    
     mira, mira, mira acá. (v. 145-148)  
 
 
 Dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, des répliques 
similaires sont prononcées par le Berger. Face aux monologues quasi-autistes de la 
Demoiselle, celui-ci tente à plusieurs reprises d’attirer son attention par des tours et des 
injonctions comme « vos ño oteáys bien mi hato » (v. 56), « por esso echá acá las 
mientes » (v. 72) ou « pues miray qué salto do » (v. 77). Cette abondance de verbes de 
vision est un des traits discursifs caractéristiques des personnages extravertis et 
vaniteux, qui, comme le Berger, aiment faire étalage de leurs capacités physiques. Mais 
à la suite de l’échec de cette stratégie, il finira par se plaindre du manque de coopération 
de son interlocuteur. En effet, l’absence du regard d’autrui est vécue comme un échec 
cuisant et interprétée comme une marque de mauvaise volonté. Le regard est toujours 
associé à l’idée d’intentionnalité, la présence ou absence d’un regard ne pouvant être 
dues au hasard dans le théâtre : 
 
 PASTOR   Gran prazer he de miraros 
     y otearos 
     y vos ño queréys mirar. (v. 111-113) 
 
 
 À elle seule, cette dernière réplique résume les jeux de regards auxquels se 
livrent bergers et jeunes filles dans les farsas profanes. Ainsi, avec de simples regards 
qui se refusent, Lucas Fernández réussit à créer des situations conflictuelles, le moteur 
fondamental de l’écriture dramatique. On aboutit au même constat pour la Farsa de 
Pravos y el soldado. Face au refus d’Antona de céder aux requêtes de Pravos, son ami 
Pascual lui demande à deux reprises de bien regarder le berger :  
 
 PASCUAL   ¿Tú ño vees quál as parado  
     a Prauillos, maltratado 
     con amorío mortal ? (v. 751- 753) 
 
 Et, un peu plus loin, il répète cette idée sous une forme injonctive plus 
percutante : 
 
 
 PASCUAL   Mira a Prauos que te quiere 
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     y por ti muere; 
     ño le trates de tal suerte. (v. 774-776) 
 
  
 En toute logique, la résolution de ces conflits dramatiques doit passer par le 
rétablissement du contact visuel. Sur ce point, le regard peut s’avérer à nouveau un 
élément structurant des séquences de séduction. Ainsi, dans la Comedia de Bras Gil y 
Beringuella, la bergère, cédant enfin aux avances de Bras, s’exclame : 
 
  
BERINGUELLA   En te ver tan lastimado 
     me fuerças a te querer, 
     qu’el dolor que é de te ver 
     me aze ser tuya de grado. (v. 145-148)  
 
 
 Bergers et jeunes filles jouent, tout au long des pièces, à accorder et retirer leur 
regard à leur interlocuteur. Cependant, à côté de ce regard ludique, plane en permanence 
l’ombre d’un regard bien plus dangereux : celui de l’observateur extérieur, pouvant 
surprendre le couple en situation peu convenable. Ainsi, il n’est pas étonnant que 
Beringuella, dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, fasse appel au risque d’être vus 
par un observateur dangereux pour repousser les avances de Bras lorsqu’elle sent ses 
forces faiblir :  
 
 
BERINGUELLA   No estemos más aquí yuntos, 
    que los campos tienen ojos, 
    llenguas y orejas rastrojos 
    y los montes mill varruntos. (v. 113-116) 
 
  
 Elle ne saurait être plus pertinente : plus tard son grand-père va effectivement 
faire irruption brutalement sur scène. Outre son caractère annonciateur, la réplique de 
Beringuella joue de même sur le plaisir de voyeur du spectateur. En effet, derrière ces 
« ojos » qui scrutent le moindre geste du couple se cache une allusion au regard du 
public. Le décalage entre la supposée intimité de la séquence et son exposition aux yeux 
de tous sur la scène de théâtre devient source de comique.  
 Dans un autre registre, le Berger de la Farsa de una doncella un pastor y un 
caballero fait un usage fort différent de ce regard extérieur au couple. Incapable 
d’obtenir les faveurs de la Demoiselle et humilié par le Chevalier, il finit par proférer 
cette menace : 
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 PASTOR    Callá, que yo lo diré  
    a vuestro padre que os ví 
    anxó anxí. 
    Yo se lo rellataré. (v. 474-477) 
 
 En ouvrant une interrogation quant à la sécurité du couple menacé, ce regard 
extérieur devient à son tour générateur de tension dramatique. 
 Dans les deux farsas semi-profanes, le motif du regard est moins présent, tout en 
restant un élément structurant. L’Auto del Nacimiento comme l’Égloga del Nacimiento 
ont comme thème principal la réception de la Bonne Nouvelle dans un univers païen 
incarné par les bergers. Pour la réécriture dramatique de ce passage biblique, Lucas 
Fernández reprend un symbole de conversion largement répandu : l’ouverture des yeux 
à la lumière divine et l’abandon des ténèbres. Dans sa mise en scène, ce symbole sera à 
l’origine de micro-conflits dramatiques qui rendent les pièces plus théâtrales. En effet, 
l’un des traits caractéristiques du berger étant sans doute la paresse, le Lloreynte de 
l’Auto del Nacimiento et le Gil de l’Égloga del Nacimiento sont de redoutables 
dormeurs, avec la fâcheuse tendance à s’allonger pour faire une sieste en plein échange 
conversationnel. Cette sieste, métaphore du sommeil spirituel, est interrompue de façon 
quelque peu brutale par un interlocuteur qui oblige le dormeur à ouvrir les yeux et à le 
regarder. Bonifacio, dans l’Égloga del Nacimiento va ainsi insister lourdement jusqu’à 
ce que Gil décide d’ouvrir les yeux (pas encore, certes, vers la lumière divine mais du 
moins sur la réalité environnante) : 
  
BONIFACIO   ¡Dios! ¡que tienes ruynes mañas! 
    Espereza y echa el sueño, 
    y espauila las pestañas. 
GIL    Que me praz ya pues te ensañas, 
    mas desecha el bronco y ceño. (v. 261-265) 
 
  
On retrouve une séquence presque identique dans l’Auto del Nacimiento, dont 
les protagonistes sont cette fois Lloreynte et Pascual :  
 
LLOREYNTE    No te puedo aún otear, 
     que tengo aquestas pestañas 
     tan pegadas con lagañas… 
     Ño las puedo despegar. 
 PASCUAL   Escomiença espauilar, 
     los ojos auiua, auiua, 
     y lábalos con saliua, 
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     y luego me podrás mirar. (v. 82-89) 
 
  
 Ces deux passages rendent compte du savoir faire du dramaturge, capable de 
transformer une image universelle, qui n’est pas particulièrement théâtrale, en un 
élément structurant d’une séquence dramatique83. Mais les motifs de la cécité et du 
sommeil spirituel, inhérents à l’univers païen, se retrouvent aussi dans le discours des 
personnages, lors de leur description du personnage païen par excellence, la mère de 
Bonifacio, sorcière « peor que Celestina » (v. 200). En parlant du regard de cette femme 
inquiétante, Gil dit : 
 
 GIL    ¡Qué ojos tien tan ñublosos, 
     manantiales de vino, 
     muy vermejos, pitañosos, 
     lamparosos, lagañosos, 
     siempre le lloran contino (v. 181-185) 
 
 
 À nouveau la « lagaña » devient la marque physique de cette difficulté à voir, 
qui traduit un discernement d’autant plus entravé que les bergers font une 
consommation généreuse de vin. 
 Avec ces postulats de départ, la séquence où un messager arrive avec la Bonne 
Nouvelle ne pouvait pas évacuer la problématique du regard. Celle-ci reste très 
périphérique dans l’Égloga del Nacimiento. Néanmoins, la première information que 
donne le messager en arrivant sur scène contient le verbe voir : « un ángel vimos 
besibre » (v. 369). L’Auto del Nacimiento, en revanche, construit pour cette séquence un 
dispositif spatial remarquable, qui place le messager en hauteur, à un endroit que les 
regards des bergers n’atteignent que difficilement : 
  
 JUAN    ¡A zagales, ha, ha, ha ! 
                                                 
83
 Diego Sánchez de Badajoz reprend cette même image dans l’introito de la Farsa racional del libre 
aluedrío. Le Berger chargé de ce monologue se réveille en effet en mouillant ses yeux avec de la salive : 
  
PASTOR    Los ojos tengo pegados, 
    los braços encalanbrados: 
    bien deuo auer dormido. 
    […] 
    ya el un ojo tengo abrido. 
    Estotro como castaña. 
    ¡heisos, pues, de despegar! 
    Escopiña y refregar… 
    ya se abranda la cegaña. (v. 2-13) 
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 PASCUAL   ¿Quién es? ¿Quién? ¿Quién ha llamado? 
 LLOREYNTE   Creo qu’es Juan del Collado 
 PASCUAL   No es. 
 LLOREYNTE     Sí es. 
 PACUAL       No será. 
 LLOREYNTE   Velo, velo dónde está.  
 JUAN    ¡A, zagales, no juguéys! 
     Mirá que os quiero dezir…(v. 194-200) 
 
 
 La transmission de la Bonne Nouvelle se fait au travers de deux sens privilégiés, 
l’ouïe, évidemment, mais aussi la vue. La difficulté qu’éprouvent les bergers à 
distinguer Juan traduit en quelque sorte leur difficulté à voir la lumière de Dieu, et, en 
dernière instance, leur résistance à l’évangélisation. Dans ces conditions, leur 
conversion au christianisme à la fin des deux pièces est marquée par le désir de voir la 
Vierge et l’enfant Jésus, de regarder de plus près cette naissance prodigieuse, tel que 
cela apparaît exprimé dans la conclusion de l’Égloga del Nacimiento :  
  
GIL    Vamos sin detenimiento 
    ver tan sancto nascimiento, 
    pues que a todos es notorio. (v. 588-590) 
 
 
Le même schéma peut être observé dans la conclusion de l’Auto del Nacimiento, 
où l’on incite à nouveau à aller contempler la Vierge : « Vamos a vella y más no 
cuentes » (v. 504). 
Dans l’ensemble des pièces des Farsas y églogas, le regard apparaît donc 
comme un élément structurant de premier ordre. Des regards accordés ou refusés sont 
ainsi à l’origine de nombreuses séquences conflictuelles, mais signent aussi souvent le 
dénouement de celles-ci. 
 
 
IV. LES GESTES 
 
 
Le geste, dans son acception non extensive, s’oppose à l’attitude par la présence 
de mouvement. Un geste est donc un processus dynamique par opposition au caractère 
figé, statique d’une attitude. Parallèlement, le geste s’oppose au déplacement en ce qu’il 
ne modifie pas, ou peu, la distance entre les personnages sur scène. Entre les deux 
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limites, donc, une vaste série de mouvements, parmi lesquels les nombreux 
mouvements qui accompagnent la conversation, ou les mouvements destinés à agir sur 
l’environnement, moyennant, par exemple, la manipulation d’objets. Nous avons 
signalé en introduction de cette partie qu’un théâtre dynamique comme celui des Farsas 
y églogas ne saurait se priver d’une source de comique aussi importante que la 
gestuelle. Néanmoins le nombre de gestes qui sont mentionnés effectivement dans le 
texte théâtral est relativement faible. Comme nous le rappelle Larthomas : 
 
[…] si l’auteur dramatique voulait noter tous les gestes, il ne le pourrait pas ; […] Il y 
a là, pour l’auteur dramatique, un choix difficile à faire, presque à chaque réplique, et 
il n’est pas étonnant de voir que les solutions adoptées varient de façon considérable 
selon les époques et selon les auteurs84.  
 
 
 La solution adoptée par Lucas Fernández est d’en noter un nombre très réduit, et 
dans la plupart des cas, par le biais des didascalies implicites. Or cette rareté met 
justement en relief les quelques gestes que le dramaturge décide d’introduire dans le 
texte même des pièces. Sous le regard du spectateur qui scrute et interprète le moindre 
mouvement des acteurs, le geste perd son côté essentiellement utilitaire et devient un 
élément dramatique et symbolique de premier plan.  
 Afin de saisir ce mécanisme, prenons ainsi, dans un premier temps, un type de 
geste très particulier : la manipulation sur scène d’objets. Nous disposons de peu 
d’informations sur les accessoires qu’employaient les acteurs lors des représentations. 
Les quelques séquences où un objet est effectivement mis en avant dans le texte sont 
des sources d’information inestimables. La première de ces séquences est l’échange 
rituel d’objets entre Bras Gil et Beringuella. La séquence s’ouvre par cette réplique de 
Bras, qui introduit le don d’une bague : 
  
 BRAS    Pues verás, mira, carilla, 
     que se me auía oluidado, 
     qué te traxe del mercado 
     dijueues allá de villa. (v. 161-164) 
 
 
 La séquence se termine, plusieurs strophes plus tard, avec ces commentaires 
élogieux du Berger au sujet du cadeau (un morceau de tissu85) qu’il a reçu en retour : 
                                                 
84
 Larthomas, 1980, p. 86. 
85
 Beringuella offre à son amoureux un orillo, que la DRAE définit par « Orilla del paño » (lisière) mais 
aussi par « tejido de piezas, hecho, por regular, en un hilo más basto y de uno o más colores ».  
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 BRAS    Soncas bien lo determino 
     que es de marcha buena; 
     ¡a! ¡Dios te dé buena estrena! (v. 201-203) 
 
 
 Une quarantaine de vers séparent les deux répliques. L’échange de cadeaux est 
donc particulièrement mis en valeur par la longueur remarquable de la séquence. Cette 
inflation repose sur des procédés de différente nature. D’un côté, l’auteur met en œuvre 
des procédés strictement verbaux, comme la multiplication des commentaires évaluatifs 
(« Cómo es linda a marauilla » v. 168 ; « Juro a mí qu’es sengular… » v. 192) ou des 
questions visant à identifier le cadeau (« ¿Es gujeta o es cintilla ? / ¿o filet’es o 
manija ? » v. 165-166 ; « Ay, di qué me quieres dar. » v. 189). Parallèlement, la macro 
action /don de l’objet/ est décomposée en une série de gestes formant une sorte de 
« phrase gestuelle ». On montre ainsi dans un premier temps le cadeau, on l’observe, on 
l’offre, et on finit par l’essayer : 
 
 BRAS    Pues tráela86 por mis amores  
     si me quieres bien amar. 
 BERINGUELLA   Que me praz de la traer 
     de buena miente por ti. (v. 175-178) 
 
 
 Le geste est ainsi amplifié, mis sous la lumière des projecteurs, ce qui permet à 
Lucas Fernández d’en exploiter toutes les possibilités. Ces possibilités sont d’abord 
d’ordre comique. L’échange de cadeaux intervient après le consentement de Beringuella 
et avant le départ du couple vers leur cabane dans la montagne. Il s’agit donc d’une 
parodie de l’échange rituel de bagues87 lors d’un mariage, d’autant plus risible aux yeux 
                                                 
86
 Tel qu’il est employé ici, le verbe traer signifie « porte la bague sur toi, mets-la à ton doigt ». 
87
 L’échange de cadeaux entre deux amoureux est un thème qui connaîtra par la suite un heureux succès, 
et dont Lope de Vega fera un usage à connotations parfois érotiques, à l’image de ce passage dans El 
Acero de Madrid où Beltrán sert d’intermédiaire entre Lisardo et Belisa : 
  
 BELTRÁN  Porque yo os quiero enviar 
    músicos, y por agora 
    esta sortija, señora, 
    de gran virtud prestar. 
    Pero también advertid 
    que sin prenda no la doy, 
    porque es, a fe de quien soy, 
    ajena. 
 PRUDENCIO   ¡Jesús! Decid, 
    ¿qué prenda queréis por ella? 
 BELTRÁN  Basta esa vuestra, Belisa. 
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du spectateur urbain que les deux personnages s’émerveillent naïvement devant les 
cadeaux rustiques qu’ils échangent. Mais cette valeur parodique n’évacue pas la valeur 
hautement symbolique du geste. Certes, l’engagement pris par Bras Gil et Beringuella 
ne saurait constituer un mariage légal. Il s’effectue dans les bois, loin des regards 
extérieurs et surtout loin des témoins imposés par le concile de Latran. Néanmoins, le 
but du geste reste de sceller l’union des amoureux.  
Enfin, cette séquence introduit un changement de rythme important dans la 
dynamique de la pièce. En lui concédant un espace si important, Lucas Fernández 
construit une espèce d’interlude à faible tension dramatique entre les deux grandes 
parties autrement plus conflictuelles que sont la requête d’amour et les pullas entre Bras 
Gil et Juan Benito. 
 La séquence de l’exhibition de l’attirail du Soldat dans la Farsa de Pravos y el 
soldado fonctionne sur un mode similaire. Elle débute au vers 580 avec une question de 
Pascual (« Pues esta armadija, ¿qué es? ») et se termine 25 vers plus tard lorsque Pravos 
rappelle à ses interlocuteurs que la maladie d’amour le dévore, interrompant ainsi une 
longue énumération descriptive dont le dernier point est la casquette du soldat : 
  
 PASCUAL    ¿Qué traes en la modorra ? 
 SOLDADO   Es vna gorra. 
 PASCUAL   Después será mollerón88. 
 PRAVOS   ¡Ay, que ño ay quien me socorra, 
     nin me acorra! (v. 604-608) 
 
 
 Entre temps, le Soldat a ostensiblement montré ses signes de pouvoir aux deux 
bergers et, par-delà, au public dont le regard s’arrête sur les armes et protections 
successivement affichées : une hallebarde, un poignard, un gourdin, une épée, un 
plastron et un couvre-chef. À l’image de la séquence d’échange de cadeaux dans la 
Farsa de Bras Gil y Beringuella, cette séquence est lisible à plusieurs niveaux. Elle a 
d’abord un rôle manifeste de caractérisation du personnage du Soldat : elle définit ses 
attributs symboliques et assoit son autorité alors que celle-ci avait été mise à mal par 
l’insolence des bergers. Le comique dans la séquence fonctionne à nouveau sur le 
décalage entre le caractère ordinaire des objets manipulés et la surprise qu’ils produisent 
                                                                                                                                               
 PRUDENCIO  Quítatela, niña, aprisa. 
 BELISA   ¿Que hay tanta virtud en ella? (v. 407- 418) 
 
88
 D’après le glossaire de Canellada, mollerón signifie « casco de acero », en argot. La réponse de 
Pascual, mettant en doute le terme employé par le soldat est difficile à interpréter.  
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sur les bergers, mettant une nouvelle fois en évidence une ignorance et une rusticité 
inévitablement drôles pour un public urbain. Enfin, le parallélisme entre les deux 
séquences se vérifie une nouvelle fois au niveau rythmique. L’exhibition des armes 
intervient après la séquence conflictuelle des pullas entre le Soldat et Pascual, et juste 
avant la résolution de l’intrigue amoureuse de la farsa. Dans l’économie dramatique de 
la pièce, elle fait donc figure d’un interlude qui s’appuie sur le lieu commun du soldat 
fanfaron et qui ralentit le rythme et repose le spectateur entre deux moments de plus 
grande tension. 
 À côté de ces deux « phrases gestuelles » particulièrement mises en valeur par le 
dramaturge, le texte dramatique met en scène d’autres manipulations d’objets moins 
développées, mais toujours significatives. Dans la Farsa de Bras Gil y Beringuella, 
l’une des multiples tactiques de séduction imaginées par le berger consiste à offrir une 
cuillère sculptée dans le bois : « Mira que cuchar te llabro » (v. 112). L’objet a 
longtemps intrigué les psychanalystes, qui en font un symbole à la fois de virilité et de 
féminité. Dans la pièce, le don de la cuillère est difficile à interpréter sur le plan 
symbolique. S’agit-il d’une allusion grivoise ou d’une simple référence à la vie 
familiale ? En tout cas, il permet d’évoquer le monde rustique extra-dramatique, 
puisqu’il renvoie à un artisanat réellement pratiqué par les bergers, à savoir sculpter des 
petits objets en bois pendant leur surveillance du troupeau. C’est de plus un objet 
connoté comme objet artistique, une cuillère travaillée avec des motifs, sur laquelle le 
berger a passé beaucoup de temps, ce qui renforce la valeur de l’offrande. Ceci 
explique, sur le plan dramatique, la capacité de ce don à permettre un premier déblocage 
de la situation. Désormais, le non catégorique de Beringuella va être remplacé par un 
non conditionné arguant la présence d’éventuels regards indiscrets pour repousser des 
avances de plus en plus tentantes : 
  
 
BRAS    Mira qué cuchar te llabro. 
 BERINGUELLA   No estemos más aquí yuntos, 
     que los campos tienen ojos, 
     llenguas y orejas rastrojos 
     y los montes mill varruntos. (v. 112-116) 
 
  
 La réponse de Beringuella souligne, néanmoins, le côté compromettant non 
seulement de l’acceptation du cadeau en soi, mais du rapprochement physique que 
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suppose le don (tendre le bras vers le récepteur) et qui entraîne quasi-mécaniquement un 
geste de recul. 
 Plus tard, lors des pullas entre Bras et Juan Benito, les deux bergers vont à tour 
de rôle exhiber des gourdins pour impressionner leur adversaire : 
 
 BRAS    Sacudiros he en las ñefas 
     con aqueste cachiporro.  
 JUAN BENITO   Tirad vos allá, don borro, 
     son daros he nessa morra 
     vn golpe con esta porra. (v. 340-344) 
 
  
L’apparition sur scène du « cachiporro » et de la « porra » obéit à différents 
impératifs. Elle fait glisser l’échange de pullas vers une séquence plus proche de la riña 
et l’inscrit ainsi dans une longue tradition de comique grotesque remontant au théâtre 
d’Aristophane et à ses multiples accessoires89. Elle participe aussi à la logique 
dramatique de la séquence, qui s’appuie sur une escalade où la violence verbale s’efface 
progressivement devant une violence physique suggérée puis, en dernière instance, 
devant un violence physique effective, prélude immédiat à l’arrivée d’un personnage 
médiateur. Enfin, l’échange de répliques et les deux gestes qui y sont associés sont 
remarquables par leur symétrie. Les deux personnages apparaissent ainsi à armes égales, 
permettant un nivellement dans la hiérarchie sociale. En contrepartie, les pullas mettant 
en scène un personnage noble et un berger sont totalement dépourvues de ce genre 
d’échanges musclés. 
Dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, le Berger a le 
monopole de la manipulation d’objets et d’accessoires sur scène, confirmant ainsi l’idée 
qu’une gestuelle expansive est un des traits caractéristiques de ce type de personnage. 
Le Berger manie à deux reprises des accessoires sur scène, dans un but identique : 
séduire la jeune Demoiselle égarée. Dans un premier temps, il enlève son pardessus, 
pour pouvoir sauter plus haut et impressionner par là son interlocutrice. Il s’agit d’une 
métaphore gestuelle traditionnelle, riche en significations. Le berger, en se dénudant 
partiellement sur le plan physique, semble le faire aussi sur le plan sentimental. En se 
débarrassant d’une partie de ses habits, il écarte d’un simple revers les normes sociales 
                                                 
89
 S’interrogeant sur le succès que connaîtront les gourdins d’Aristophane dans la tradition théâtrale 
comique, Bergson analyse un spectacle clownesque où les acteurs, munis de gros bâtons, se frappent à 
tour de rôle sur la tête. Il rattache la scène à une des formes de comique identifiées, la confusion entre le 
vivant et les choses. Les clowns en effet avaient fini par suggérer une transformation de ce type : « Nous 
allons devenir, nous sommes devenus des mannequins de bois massif. » (Bergson, 1899, éd. 2002, p. 44) 
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strictes qui doivent présider aux relations entre un homme et une femme. Il apparaît 
ainsi dans sa vraie nature, à savoir un être imparfaitement socialisé, mais aussi une force 
vitale dont le déploiement physique est entravé par les carcans sociaux. Enfin, le geste 
affiche une valeur explicitement érotique, ce qui, dans l’enchaînement dramatique des 
répliques, mènera au refus conversationnel de la Demoiselle et à son enfermement dans 
des monologues lyriques : 
 
PASTOR   Pues miray que salto do. 
    Y sólo por allegrar 
    buestra murria y gran tristura 
    y gestadura, 
    el gauán quiero ahorrar.  
DONCELLA   Quien espera desespera. 
    El que busca anda perdido. 
    No ay muerte más verdadera  
    y más entera  
    que viuir el aborrido. (v. 77-86) 
 
 
 Plusieurs strophes plus tard, le Berger, variant systématiquement sa tactique de 
séduction, semble trouver un angle d’approche plus convaincant. Il sort un instrument 
de musique rustique, le chalumeau, et entonne une chansonnette : 
 
 PASTOR   Por quitaros de agonía, 
     tocar quiero el caramillo, 
     y haré sones de alegría  
     a porfia, 
     y diré algún cantarcillo. 
 DONCELLA   « Nunca fue pena mayor » 
     me canta por modo estraño, 
     pues mi daño 
     sobre todos es mayor. (v. 181-189)  
 
 
 Dans les deux citations, le geste du Berger est introduit par la même précaution 
oratoire, un complément circonstanciel de cause qui permet au Berger de se justifier 
(« por allegrar buestra murria », « por quitaros de agonía »). Néanmoins, l’effet produit 
est radicalement opposé. En enlevant son pardessus, le Berger déclenchait chez son 
interlocutrice une série de monologues reflétant un comportement de fuite, qui mettait 
sérieusement en danger la poursuite du dialogue. En jouant du chalumeau, par contre, il 
réussit à attirer l’attention de la Demoiselle, prélude à une longue séquence où les deux 
personnages vont discuter d’amour sous le signe de la coopération conversationnelle. 
Cette antinomie est explicable par la nature très différente des deux gestes. Ainsi le 
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premier renvoie la figure du berger à son côté le plus animal et asocial, tandis que le 
deuxième met en évidence, à travers une pratique artistique et une activité contrôlée, le 
côté humain universel du personnage, par-delà les clivages sociaux90.  
 Le geste d’enlever ses habits réapparaît dans un contexte fort différent dans 
l’Auto del Nacimiento. Ici, c’est seulement pour être plus à l’aise en jouant à la 
« chueca » que les deux bergers se déshabillent partiellement : 
  
PASCUAL   ¿Quieres jugar a la chueca ? 
LLOREYNTE   Sí. 
PASCUAL     Comiénçate ahorrar91. (v. 178-179) 
 
 
Le geste affiche ici une finalité essentiellement pratique, mais garde néanmoins 
certaines des connotations que l’on avait mises en évidence dans la Farsa de una 
doncella, un pastor y un caballero. La vitalité des bergers et le penchant ludique qui en 
est le corollaire sont entravés par des habits qui renvoient d’une certaine façon aux 
normes sociales. Les bergers apparaissent ainsi une nouvelle fois comme des êtres 
rustiques et imparfaitement socialisés.  
Enfin, la dernière manipulation d’objets relevée dans l’ensemble des Farsas y 
églogas est à chercher dans l’introito de cette même pièce. Pascual, qui dès l’ouverture 
de son monologue se plaint du froid vif de cette aurore hivernale, prend de l’amadou et 
une pierre à feu pour allumer une flambée (ou du moins, pour mimer l’action d’allumer 
un foyer) : 
 
 PASCUAL   He aquí yesca y pedrenal, 
     quiero hazer chapada lumbre. 
     Mudar quiero la costumbre, 
     descruziar quiero del mal. (v. 37-40)  
 
L’association est évidente entre l’action d’allumer un feu et celle d’éloigner le 
mal. Le geste de Pascual annonce, sur le registre symbolique, l’arrivée imminente du 
messager porteur de la Bonne Nouvelle, qui permettra au monde païen de sortir des 
ténèbres du péché.  
                                                 
90
 Le chalumeau renvoie en dernière instance à l’image du berger antique de la littérature ovidienne, et 
aux romans pastoraux contemporains de Lucas Fernández. Le berger dans les Farsas y Églogas apparaît 
ainsi comme faisant partie simultanément de ce monde antique valorisé et de la campagne castillane, 
moins prestigieuse.  
91
 D’après le glossaire de Canellada, « ahorrar » signifie « quitarse una prenda de vestir ». 
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Il apparaît donc que le geste n’est pas lisible d’un seul point de vue utilitaire, 
comme une façon d’agir sur l’environnement physique. Il s’enrichit souvent d’un sens 
et de nombreuses connotations, dans un processus de sémiotisation qui est perceptible 
dans l’ensemble des gestes et non seulement dans ceux, étudiés jusqu’à présent, qui 
concernent la manipulation d’objets. Prenons le geste, assez récurrent chez le berger, 
qui consiste à sauter, sur un point fixe, sans véritable intention de se déplacer. Le saut 
apparaît dans deux contextes communicatifs très différents, qui vont en déterminer le 
sens. D’un côté, le saut ou son substitut artistique, la danse, peut apparaître dans les 
séquences de conclusion92. Dans la Farsa de Pravos y el Soldado, il précède légèrement 
le dénouement dramatique : Pravos commence à sauter impatiemment dès l’annonce de 
l’arrivée de l’aimée, plusieurs strophes avant que celle-ci ait donné son consentement : 
  
 PRAVOS    ¡O, qué gran grolla me as dado ! 
     ¡Huy, ha, sus, sus, a la brega! 
     Saltemos, ¡que Dios te prega! 
     tomemos gran gasajado. 
 PASCUAL   Paso, paso, ¡por tu vida! 
     ten medida, 
     ño des tales saltejones. (v. 730-736) 
 
  
 Ce type de saut a une visée essentiellement expressive, il traduit physiquement 
l’impossibilité du berger de contenir sa joie, ce qui explique qu’il puisse aussi intervenir 
après le dénouement dramatique, dans des épilogues ayant pour fonction de célébrer le 
bonheur retrouvé. Il est alors intimement associé à la danse. Dans la conclusion de la 
Farsa de Bras Gil y Beringuella, les deux actions sont quasiment synonymes. Juan 
Benito, heureux mais fatigué, décline dans ces termes l’invitation de Bras à rejoindre la 
ronde : 
 
 JUAN BENITO   Dançay, que ¡miafé ! yo… 
     ya mi tiempo se passó. 
     Hazey lo vuestro vosotros. 
 BRAS GIL   Pues no [e]stemos en quellotros, 
     sus, cantemos voz en grito, 
     con prazer demos apito 
     y saltemos como potros. (v. 595-601) 
 
 
                                                 
92
 Ils sont absents de la conclusion de l’Auto de la Pasión, de par sa thématique grave, de celle de la 
Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, de par ses personnages nobles, et de celle de l’Égloga 
del Nacimiento (mais il peut s’agir pour cette dernière d’une omission). 
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 Dans cette dernière réplique, Bras Gil reprend le dançar de la réplique antérieur 
par l’expression « saltemos como potros », mettant en évidence le lien entre les deux 
gestes. L’effet de synonymie entre les deux souligne de façon comique, aux yeux du 
spectateur urbain, combien les danses paysannes sont lourdes. Ce côté peu policé est 
renforcé par la comparaison « como potros » : les poulains font en effet des sauts 
spectaculaires dans les prés, mais sont le symbole d’une gestuelle qui n’a pas été encore 
modelée par le dressage. L’équivalence entre saltar et danzar renvoie très précisément à 
certaines danses folkloriques (comme par exemple les jotas) où l’on saute très haut (au 
moins le cavalier). Preuve que ce saltar est perçu comme une danse grossière, 
caricaturale, voire inconvenante, est la remarque critique de Pravos, (« ten medida/ ño 
des tales saltejones). En effet, un être éduqué ne doit pas laisser libre cours à 
l’expression de ses sentiments. 
 Dans un contexte fort différent, le saut peut être employé dans le but 
d’impressionner son interlocuteur. Ainsi, pour le Berger de la Farsa de una doncella, un 
pastor y un caballero sauter est un des éléments de sa stratégie de séduction, une façon 
de se vanter, de mettre en avant sa force physique en montrant la qualité de sa 
performance (« Pues miray qué salto do », v. 77). Le saut, assimilable dans son 
fonctionnement à un acte de langage, est doté d’une force illocutoire indéniable : il tente 
d’agir sur la perception qu’à l’interlocuteur de la situation de communication. 
Malheureusement pour le Berger, l’effet poursuivi ne sera pas atteint, et le saut 
n’impressionnera guère la Demoiselle, comme on pouvait s’en douter. Le saut est une 
façon hyperbolique d’attirer l’attention, mais il révèle une fois de plus la sottise du 
Berger, qui pense que l’on peut séduire une noble demoiselle par des démonstrations 
aussi élémentaires.  
 Dans un registre similaire, les deux bergers de l’Égloga del Nacimiento se 
livrent, au début de la pièce, à une véritable surenchère de vantardises et tentent de 
sauter plus haut l’un que l’autre : 
  
BONIFACIO   Y aun sé saltar sin recelo. 
 GIL    Más salto que tú, moçuelo, 
     y aún daré mill tombadillas. 
 BONIFACIO   Ahotas que tumbas mucho. (v. 143-146) 
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 L’adverbe « ahotas », qui signifie ciertamente93, introduit une proposition 
évaluative qui ne laisse aucun doute sur la traduction en actes des propos de Gil. La 
surenchère gestuelle succède ainsi à la surenchère verbale. De cette surenchère on peut 
déduire que le saut est ici compliqué d’acrobaties diverses, comme des pirouettes et des 
cabrioles. Le verbe saltar devient ainsi un terme générique, recouvrant plusieurs 
situations scéniques possibles, qui vont de la danse à l’acrobatie.  
Le fonctionnement dramatique de ce saut-vantardise94 ne sera naturellement pas 
le même que celui du saut dans les séquences conclusives. En effets, dans les séquences 
conclusives, le saut est quasiment dépourvu de force dramatique ou, plus exactement, de 
capacité à changer la situation dramatique. Il est surtout employé pour son potentiel 
expressif, pour ses nombreuses connotations renvoyant à la joie, à la fête, etc. Il apparaît 
en tant que signe visuel dans un empilement de signes de nature hétérogène qui 
participent à l’évocation d’un état des choses achevé, non dynamique. Par opposition, le 
saut-vantardise permet de changer les rapports de force existant entre les personnages, 
faisant avancer par là l’action dramatique. Dans les cas où il n’impressionnne pas 
l’adversaire, il provoque le rejet, et devient donc facteur de réaction, permettant ainsi à 
la pièce de se dérouler. En reprenant, mutatis mutandis, la distinction fort connue entre 
parole-évocation et parole-action, on pourrait ainsi opposer, en guise de conclusion, le 
geste-évocation des épilogues et le geste-action des situations plus conflictuelles.  
 
 
V. LES DÉPLACEMENTS 
  
 
 L’ouverture du dialogue entre Bras Gil et Beringuella dans la farsa éponyme est 
due à un échange anodin. À la question de Beringuella « O, Bras Gil ¿qué hazes? di » 
(v. 50), Bras répond par un apparemment naïf « Vengo me acá para ti » (v. 51), qui 
attribue à un simple déplacement le statut d’activité à part entière, entraînant par là la 
surprise de son interlocutrice qui demandera des précisions supplémentaires. Pourtant, 
se déplacer, et surtout se déplacer sur scène, semble bien être l’activité principale des 
personnages des Farsas y églogas. En effet, dans un théâtre comme celui de Lucas 
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 D’après le glossaire de Canellada. 
94
 Le saut (équivalent de danse, mais aussi de mouvement athlétique), est en effet accompagné d’une 
autosatisfaction vaniteuse, qui deviendra un lieu commun de la caractérisation dramatique du personnage 
du berger dans le théâtre du XVIe siècle. 
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Fernández, où l’intrigue est réduite à sa plus simple expression, les variations dans les 
rapports entre personnages deviennent le principal moteur dramatique des pièces, et les 
déplacements font figure d’outil privilégié pour produire ces variations. Ne parle-t-on 
pas, dans la vie courante, de prendre des distances avec quelqu’un, où, au contraire, de 
se rapprocher de lui?  
 Au-delà de ces rapports entre personnages, la construction dramatique d’une 
pièce peut être lue comme un conflit d’espaces, où les déplacements seraient le fil 
conducteur. À ce propos, Anne Ubersfeld écrit :  
 
Toute syntaxe narrative peut être comprise comme l’investissement ou le 
désinvestissement d’un certain espace par le ou les personnages principaux. (…). 
D’une certaine façon, la structure de presque tous les récits dramatiques peut se lire 
comme un conflit d’espaces, ou comme la conquête ou l’abandon d’un certain 
espace95.  
 
 
 Les diverses problématiques soulevées par cette citation seront développées dans 
la deuxième partie de notre travail, exclusivement consacrée au cadre spatial et à sa 
signification. Retenons pour l’instant l’importance accordée à la façon dont les 
personnages investissent l’espace. Dans les Farsas y églogas, les personnages sont dès 
l’ouverture caractérisés par leur mode d’appropriation de l’espace scénique. Bras, 
Pravos et la Demoiselle affichent, dans leurs introitos respectifs, un rapport à l’espace 
proche de l’errance. Leur quête de l’être aimé a provisoirement échoué, privant ainsi 
leurs déplacements d’une direction et les condamnant à tourner en rond. Bras est sans 
doute le plus explicite dans l’expression de son errance, se comparant lui-même à une 
bête égarée : 
 
 BRAS GIL   Ando y ando y ñunca paro, 
     como res que va perdida, 
     a mi mal ño allo guarida. (v. 17-19) 
 
 
 À l’opposée des déambulations constantes de l’amoureux, l’être aimé est 
caractérisé par son manque de mouvement. La première évocation de Beringuella, dans 
le discours de Bras, la met en scène dans sa cabane, terme qui renvoie, sur le plan des 
connotations, au refuge désespérément recherché par Bras, et, en dernière instance, au 
foyer familial :  
                                                 
95
 Ubersfeld, 1977, 1996, p. 130. 
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 BRAS GIL   He andado oy acossado 
     de cerro en selua, en montaña, 
     por ver dónde se acauaña 
     Veringuella y su ganado. (v. 9-12) 
 
 
 Cette opposition structurante est moins sensible dans les deux autres introitos, 
qui se contentent de souligner l’errance du locuteur. À la différence de Bras, Pravos, 
dans la Farsa de Pravos y el soldado, préfère employer le discours abstrait à la 
troisième personne pour décliner les symptômes de l’amour, dressant ainsi un bilan de 
son propre état subjectif :  
  
 PRAVOS   [el amor] Haz al hombre andar perdido 
     y embauído 
     por cerros y carrascales, 
     medio muerto y desbalido, (v. 35-38) 
 
 
 L’errance de la Demoiselle apparaît sous des traits légèrement différents. Malgré 
l’absence d’une destination clairement identifiée, les deux bergers sont en mouvement 
constant (« nunca paro », s’exclame même Bras). L’égarement de la Demoiselle se 
traduit, en revanche, par une impossibilité de poursuivre un mouvement qui semble de 
plus en plus vain, de par son absence de but défini : 
 
 DONCELLA   ¡Ay de mí, triste ! ¿qué haré 
     por aqueste oscuro valle? 
     ¡Ay de mí! ¿y a dónde yré? 
     ¿Dó buscaré  
     al mi señor, que le halle? (v. 1-5) 
 
 
 Cette immobilité de la Demoiselle l’apparente à Beringuella qui est évoquée 
dans sa cabane, mettant ainsi en évidence dans les Farsas y églogas une opposition 
fondamentale entre les personnages masculins dynamiques et les personnages féminins 
statiques.   
 Parallèlement au cas de l’amoureux, où l’errance est motivée par des raisons 
psychologiques, l’errance est aussi le mode de déplacement caractéristique du Soldat et 
de l’ermite Macario. Ce trait peut s’observer dans les discours critiques que les bergers 
produisent sur ces personnages souvent perçus comme menaçants. Ainsi, dans la Farsa 
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de Pravos y el soldado, le Soldat va essuyer de nombreuses attaques et critiques envers 
son mode de vie et en particulier, son errance de village en village : 
  
 PRAVOS   Andáys de aldea en aldea 
     comiendo de guadrimaña : 
     quien más puede, más apaña; (v. 430-432)  
 
 
Un reproche similaire est adressé par Gil et Bonifacio à l’ermite Macario dans 
l’Égloga del Nacimiento. En effet, soldat et ermite sont accusés d’errer dans la 
campagne castillane tout en cherchant à profiter de l’hospitalité des villages qu’ils 
traversent : 
 
BONIFACIO   Dime, ¿es éste fray Zorrón, 
    el que andaua esotros días 
    con muy sancta deuoción 
    para la composición 
    desplumando cofradías? (v. 291-295)  
 
 
 L’errance du soldat et de l’ermite est un trait structurant de ce type de 
personnages, et appartient à la vaste opposition entre les personnages qui appartiennent 
à l’univers pastoril et les personnages extérieurs à cet univers, a priori menaçants. Leur 
errance permet en outre d’expliquer leur présence insolite dans cet espace peu fréquenté 
qu’est la forêt. Dans le cas de l’ermite, l’évocation de son errance est même le mode 
choisi pour introduire le personnage. Macario, égaré, fait allusion à sa désorientation 
pour justifier l’ouverture des échanges avec les bergers déjà sur scène : 
 
 MACARIO   ¡Ha, pastores! 
 BONIFACIO     Praz 
 GIL       ¿Mas ha? 
 MACARIO   ¿Dó va el camino? 
     ¿Por acá, o por allá? 
     Por caridad me mostrá, 
     que con la noche no atino. (v. 266-270) 
 
 Les déplacements ne sauraient se réduire cependant à une simple façon de 
caractériser un personnage ou à une astuce dramaturgique pour l’introduire sur scène. 
Se déplacer, on l’a dit, est l’activité principale dans les Farsas y églogas. La situation 
dramatique, que l’on peut réduire souvent à l’état de la relation entre les personnages, 
est lisible sur l’axe horizontal de la distance. Toute modification de cette situation, toute 
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progression dans l’action dramatique, se traduisent par un déplacement du curseur sur 
cet axe. Ainsi la stratégie de séduction mise en œuvre de façon prioritaire par les 
personnages amoureux consiste à réduire la distance physique qui les sépare de l’être 
aimé. En contrepartie, la résistance des jeunes femmes aimées s’exprime par leur 
volonté de maintenir à tout prix une certaine distance bienséante, voire d’expulser leur 
interlocuteur de l’espace scénique. L’enjeu autour de la distance interpersonnelle 
débouche sur une négociation parfois mouvementée, dont voici un exemple type, tiré de 
la Farsa de Bras Gil y Beringuella : 
 
 BRAS GIL   Quiérote ya que me quieras 
 BERINGUELLA   ¿Que te quiera? mas ¿de ueras? 
 BRAS GIL   ¡Mia fé sí! si tú quieres. 
 BERINGUELLA   Anda de aquí. Más no esperes. 
 BRAS GIL    Pues dáca, dame vn filete. 
 BERINGUELLA   Ño te atreuas; anda vete. (v. 74-79) 
 
 
Au « anda de aquí » lancé abruptement par la bergère et qui renvoie Bras hors de 
l’espace scénique, répond symétriquement le « pues dáca » (da acá) de ce dernier, qui 
tente au contraire d’amorcer un contact physique entre les deux interlocuteurs.  
Cependant, une analyse des nombreux « tirte allá » et « anda vete » prononcés 
par les jeunes femmes met en cause cette symétrie. En effet, les références à la distance 
sont incomparablement plus nombreuses dans le discours des personnages féminins. Un 
échange antérieur entre Bras Gil et Beringuella est représentatif de ce déséquilibre : 
 
BRAS GIL   Ño te quieras espantar 
    de mí que tanto te quiero, 
    que ¡juro a mí! que me muero 
    con cariño, sin dudar. 
BERINGUELLA   Anda, vete, vete, Bras, 
    ño estés comigo en rizones; 
    Tirte allá con tus barzones, 
    ño me quieras tentar más. (v. 61-68) 
 
 
Le mouvement de rapprochement de Bras n’apparaissait pas de façon explicite 
dans son discours, même s’il est aisément concevable que les avances des amoureux 
soient quasi systématiquement accompagnées d’un mouvement vers leurs 
interlocutrices. Par contre, la réaction de Beringuella est centrée de façon quasi-
exclusive sur thème de la distance physique à respecter. Une réaction similaire est 
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observable dans certains échanges entre la Demoiselle et le Berger de la Farsa de una 
doncella, un pastor y un caballero : 
 
PASTOR   Aýna ya dexayuos desso 
    y atrauessá el ojo acá. 
DONCELLA   Aparta’llá, 
    no te hagas tan trabiesso. (v. 132-135). 
 
 
 L’ordre négatif, dans la réplique de la Demoiselle, met en évidence les gestes et 
les mouvements déplacés du Berger, dont le discours ne laissait rien paraître. Cette 
différence entre personnages masculins et féminins est due, bien sûr, au fait que ce sont 
les femmes qui ont un honneur « à perdre », et donc « à défendre ». Cependant, la 
résistance affichée par les personnages féminins n’est pas dépourvue d’ambiguïté. En 
effet, en réagissant uniquement à la gestuelle de leurs interlocuteurs, ces jeunes femmes 
évitent de réagir à leur discours, permettant, d’une certaine façon, que le dialogue se 
poursuive. Ainsi, les efforts pour contrôler la distance physique peuvent s’apparenter à 
une forme d’esquive pour ne pas répondre au fond de la question.  
Dans un registre fort différent, les farsas semi-profanes jouent aussi sur l’axe de 
la distance pour traduire en termes dramaturgiques les mouvements d’acceptation ou de 
rejet que produit la Bonne Nouvelle envers les bergers. Dans l’Auto del Nacimiento, 
l’arrivée sur scène de Juan, porteur de cette Bonne Nouvelle, se fait par paliers 
successifs. Le messager fait son apparition au sommet d’une colline ou d’un rocher (la 
nature exacte du relief n’est pas précisée), s’inscrivant dans la dialectique traditionnelle 
qui oppose le haut sacré au bas profane ou païen. La descente vers ce bas païen, le 
rapprochement nécessaire avec les bergers, seront difficiles du fait de la hauteur : 
 
 
JUAN     ¡Auá !, que quiero saltar. 
LLOREYNTE    No saltes. 
JUAN       ¡Miafé! ¡Sí quiero! 
PASCUAL    No saltes qu’está muy alto. (v. 216-218) 
 
 
Cet échange ouvre une séquence d’une trentaine de vers au cours de laquelle 
Juan tente sans succès de rejoindre les bergers, jusqu’à ce qu’on lui dévoile le chemin le 
plus aisé pour descendre. Le dispositif est remarquablement efficace sur le plan 
symbolique, soulignant les obstacles que la Bonne Nouvelle rencontre avant de 
s’imposer. Il est efficace de même sur le plan dramaturgique. Juan se rapproche 
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difficilement et progressivement des bergers païens aussi bien sur le plan physique que 
spirituel, entraînant une variation sensible dans l’état d’esprit de ces derniers. Ainsi, 
avant que le messager n’entame sa descente, la communication semblait condamnée à 
l’échec : 
 
JUAN    ¡A, zagales, no juguéys ! 
    Mirá que os quiero dezir… 
PASCUAL   Ño te queremos oýr. 
JUAN     Escucháme, assí os llogréys, 
    y lluego jugar podréys. 
LLOREYNTE   Anda, vete, mamaburras, 
    dende ya, que nos aturras. (v. 199-205) 
 
 
Une fois les trois interlocuteurs situés au même niveau, l’hostilité ne s’est pas 
totalement évanouie, mais les conditions sont là pour une transmission en bonne et du 
forme de la Bonne Nouvelle : 
 
LLOREYNTE   ¡Quán presto que as allegado ! 
    Ninguna cosa as tardado 
    ¿Qué quieres? 
JUAN    Estó sin huelgo, 
    que a duras penas resuelgo 
PASCUAL   ¡Anda, dilo, llazerado! (v. 247-251) 
 
 
Paradoxalement, la situation est inversée dans l’Égloga del Nacimiento. 
Macario, représentant de l’univers chrétien, manque de se faire déborder par l’insolence 
des bergers païens. Ses efforts pour assurer une distance physique de sécurité le 
préservent :  
 
MACARIO   O, pastor, ¿cómo te ygualas ? 
    De ruindad te nascen alas. 
BONIFACIO   Llegá, démosle sin duelo. 
MACARIO   No lleguéys a mí, pastores. (v. 308-311) 
 
 
 L’efficacité symbolique du passage reste intacte, la distance et les obstacles qui 
séparent l’univers païen de l’univers chrétien sont parfaitement soulignés. Sur le plan 
dramaturgique, néanmoins, les séquences des deux farsas fonctionnent de façon 
radicalement opposée, l’une rapprochant les interlocuteurs et l’autre les séparant.  
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 Les déplacements des personnages sur scènes sont donc loin de se réduire à un 
simple geste utilitaire, une contrainte inhérente au théâtre. Au contraire, ils affichent une 
diversité importante dans leurs fonctions dramaturgiques. La dernière de ces fonctions, 
rigoureusement identique dans toutes les pièces du recueil, qu’elles soient profanes, 
semi-profanes ou sacrées, consiste à clore de façon naturelle et élégante la 
représentation théâtrale. En effet, les caractéristiques d’une scène théâtrale, telle qu’elle 
apparaît sur les tréteaux du XVIe siècle, excluent de toute évidence que l’on signale la 
fin d’une représentation par une chute de rideau, ou par une réduction progressive de 
l’éclairage. Toutes les pièces des Farsas y églogas se terminent ainsi par le départ des 
personnages de la scène, justifié de façon plus ou moins habile par l’intrigue 
dramatique. Dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, après les fiançailles des deux 
amoureux, les acteurs quittent la scène car la nuit tombe : 
  
 JUAN    Vamos d[e] aquí, que anochece. 
 BRAS GIL   Vámonos, que ya [e]scurece 
     y aun el sol ya s[e] a encerrado. (v. 551-553)  
 
  
 Dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, le berger accède 
finalement à la requête des deux personnages nobles égarés dans la forêt et leur montre 
le chemin de sortie : 
 
 CABALLERO   Di. ¿Quiéresnos mostrar 
     el camino por dó va ? 
 PASTOR   Sí, y aún quiero lleuantar 
     vn cantar. (v. 518-521) 
  
 Dans la Farsa de Pravos y el soldado, l’ensemble des personnages décide de 
partir vers le village (« el llugar ») pour annoncer publiquement les festivités liées au 
mariage de Pravos et Antona : 
 
 PASCUAL   Ño curés de rellatar 
     lo que ya hu y se passó, 
     y s[e] olvidó, 
     son tañé hazia el llugar. 
     Y haremos el desposorio  
    púbrico a todas las gentes; (v. 866-871)  
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 Les deux farsas semi-profanes finissent de façon identique, avec les bergers 
convertis qui décident de partir vers Bethléem pour contempler de leurs propres yeux le 
divin enfant qui vient de naître. Gil s’exclame ainsi, avant de clore l’Égloga del 
Nacimiento par un villancico : 
 
 GIL    Vamos sin detenimiento 
     ver tan sancto nascimiento, 
     pues que a todos es notorio. (v. 598-590) 
 
 
 Enfin, l’Auto de la Pasión se termine lorsque Dionisio, qui s’est converti au 
début de la pièce, demande à ses interlocuteurs de l’amener au Saint Sépulcre, pour 
l’adorer :  
 
 DIONISIO   Múestram[e] ora el monumento 
     de aquel Dios de perfición, 
     porque ya mi sentimiento 
     me combate con tormento, 
     y a muerto mi coraçón. 
 MATEO    que me plaz. 
 DIONISIO     Pues no tardemos. 
 MATEO    Anda, que cerca está’quí. (v. 751-757) 
 
 
 
 
VI. CONCLUSIONS 
 
 
 L’approche morphologique de la communication non verbale dans les Farsas y 
églogas a permis de l’appréhender dans toute sa diversité. En effet, la division préalable 
en cinq catégories amène à mettre l’accent sur les spécificités individuelles de chacune 
d’elles. Ainsi le corps, figure essentiellement métonymique et porteuse de sens 
généralement stables (le corps malade reste malade jusqu’à sa guérison en guise de 
dénouement, le corps du Christ ne peut que renvoyer tout au long de la pièce à la 
promesse de Rédemption), semble avoir peu en commun, dans son fonctionnement, 
avec les déplacements, figures par définition dynamiques, qui font fléchir les lignes de 
l’intrigue dramatique. L’attitude corporelle, avec toutes ses implications 
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psychologisantes et expressives, apparaît fort éloignée des gestes concrets des 
personnages visant à modifier l’environnement physique et humain immédiat.  
 Cependant, cette division en catégories, utile lorsqu’il s’agit de décrire un 
phénomène extensivement, a comme inconvénient de cacher leurs mécanismes 
communs. Elle peut s’avérer de surcroît passablement artificielle, les limites entre 
regard et expressions physionomiques, ou entre gestes et déplacement n’étant pas 
toujours évidentes à tracer. En effet, de nombreux types de gestes peuvent à l’occasion 
se combiner pour obtenir un certain effet. L’étude des combinaisons des gestes entre 
eux et des gestes avec d’autres éléments du théâtre s’impose donc, dans le cadre d’une 
analyse de la syntaxe de la communication non verbale.  
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CHAPITRE III 
SYNTAXE DE LA COMMUNICATION NON VERBALE 
 
 En 1981, l’article « Problems of a semiology of theatrical gesture96 » ouvre la 
voie à une approche syntaxique rigoureuse du geste. La première difficulté qu’expose le 
sémiologue consiste à identifier les unités pertinentes. En effet, la syntaxe est 
traditionnellement définie comme « la partie de la grammaire décrivant les règles par 
lesquelles se combinent en phrases les unités significatives97 ». L’identification de ces 
« unités significatives » dans le domaine de la gestuelle passe dans un premier temps 
par isoler les gestes signifiants dans le flot ininterrompu de gestes désémantisés que 
produit l’acteur98. Une fois ces gestes repérés, Pavis croit possible une analyse 
syntaxique pour rendre compte de l’organisation des gestes au théâtre : 
 
Although it has been proven impossible to segment the set of gestures into recurrent 
units or patterns, some general features of code of a certain gesturality have 
nevertheless been established. This confirms for us the idea that only a globalizing and 
syntagmatic approach to gesture accounts for its organisation. Henceforth, let us place 
                                                 
96
 Pavis, 1981. 
97
 Dictionnaire de linguistique, p. 468. 
98
 Ce travail concerne peu notre étude : tout geste inscrit par le dramaturge dans le texte théâtral est par 
définition signifiant. 
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ourselves resolutely at the level of the structures of the set of gestures – the syntax, 
and beyond the minimal « gestural phrase », the rhetoric99.  
 
 
 La « phrase gestuelle minimale », c’est-à-dire l’enchaînement à peine 
perceptible de micro-mouvements dans un geste complet dont on saisit distinctement le 
but ou la signification, ne peut être analysé à partir d’un matériel uniquement textuel. En 
effet, le texte désigne en général un geste complet dans son ensemble, sans en détailler 
les multiples phases constituantes. Au-delà « de cette phrase gestuelle minimale », 
véritable casse-tête pour l’analyse kinésique elle-même, la rhétorique gestuelle 
s’intéresse à des unités significatives d’ordre supérieur, et s’avère ainsi un terrain 
d’études plus productif. On peut décliner l’analyse de cette rhétorique gestuelle en trois 
axes qui seront successivement abordés. Une première partie sera ainsi consacrée aux 
enchaînements des gestes entre eux, de l’échange simple en deux temps à des phrases 
plus complexes, une deuxième partie plongera dans l’épineux problème de la relation 
entre geste et parole, et une troisième partie analysera les mécanismes de mise en valeur 
du geste. 
 
  
I. L’ENCHAÎNEMENT GESTUEL 
 
 
 Dans un théâtre comme celui des Farsas y églogas, à la tonalité dans l’ensemble 
festive et carnavalesque, l’immobilité sur scène semble exclue. Une majorité écrasante 
des gestes qui sont produits ont une fonction essentiellement phatique : ils facilitent et 
dynamisent le dialogue, mais restent dans l’ensemble faiblement sémantisés. Parmi ce 
flot ininterrompu, certains gestes (a fortiori ceux qui sont signalés par le dramaturge 
dans le texte théâtral) peuvent accéder, par un mécanisme de sémantisation, à la 
catégorie de signe à part entière. Un geste sémantisé est combinable avec d’autres 
signes sur le même mode que les unités constitutives du discours verbal. 
L’enchaînement gestuel s’apparente ainsi à la combinaison des différentes parties d’un 
discours. Le discours théâtral étant essentiellement dialogal, l’enchaînement gestuel le 
                                                 
99
 « Bien qu’il se soit avéré impossible de segmenter l’enchaînement gestuel en unités ou schémas 
récurrents, quelques lignes générales du code d’une certaine gestuelle ont néanmoins été établies. Cela 
confirme notre idée que seule une approche globale et syntagmatique du geste rend compte de son 
organisation. Désormais, on se place résolument au niveau de la structure de l’enchaînement gestuel – la 
syntaxe, et au-delà de la "phrase gestuelle" minimale, de la rhétorique » (Pavis, 1981, p. 80). 
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plus récurrent est construit sur le modèle de l’échange à deux interventions, tel qu’il est 
décrit dans Les interactions verbales100. À l’image de ce modèle canonique, cet échange 
gestuel minimal est composé d’un geste initiatif, immédiatement suivi d’un geste 
réactif. Il est parfaitement illustré par la paire composée d’un mouvement de 
rapprochement de la part d’un personnage amoureux et d’une mouvement 
d’éloignement de la part de la jeune fille convoitée, tel qu’on l’a déjà analysé101 dans cet 
échange de La Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, où le Berger se montre 
un peu trop coquin dans sa stratégie de séduction de la jeune Demoiselle égarée dans les 
bois : 
 
PASTOR   Aýna ya dexayuos desso 
    y atrauessá el ojo acá. 
DONCELLA   Aparta’llá, 
    no te hagas tan trabiesso. (v. 132-135). 
 
 Ce type d’échange gestuel est caractéristique des séquences de requête 
amoureuse. Cependant, dans les séquences de pullas, on retrouve un type d’échange 
gestuel similaire avec un geste de rapprochement hostile suivi d’une esquive, ou d’un 
mouvement d’éloignement en guise de défense. En témoigne cet échange tiré de l’Auto 
del Nacimiento, où Bonifacio et Gil, après s’être moqués de l’ermite Macario et de ses 
prophéties sur l’arrivée du Messie, le menacent physiquement : 
 
BONIFACIO   Llegá, démosle sin duelo. 
MACARIO   No lleguéys a mí, pastores. (v. 310-311) 
 
 
La même paire attaque/défense apparaît dans les pullas entre Bras et Juan Benito 
dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella. Le grand-père déshonoré, irrité par 
l’insolence qu’affiche le jeune éhonté, tente de le faire taire par des moyens autres que 
verbaux : 
 
JUAN BENITO   ¿Aún estáysme ende abrando? 
    Asperá, asperá, asperá. 
BRAS GIL   Cata que os tiréys allá, 
    ño’s vengáys acá llegando. (v. 374-377)  
 
                                                 
100
 Kerbrat-Orecchioni, 1998, pp. 236-250. Nous traiterons cette question du découpage en échanges du 
dialogue dans la troisième partie, consacrée au dialogue dramatique. 
101
 Voir ci-dessus, p. 144. 
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 La comparaison entre l’échange appartenant à la requête amoureuse et les deux 
échanges appartenant aux pullas met en évidence les similitudes formelles entre ces 
deux types de séquence, renvoyant à la métaphore ovidienne qui fait de la requête 
d’amour un combat opposant l’art de l’attaque de l’amant et l’art de la défense de 
l’aimée. Dans tous les cas, néanmoins, les personnages en situation de défense 
expriment une certaine forme d’infériorité : infériorité de genre entre le Berger et la 
Demoiselle, infériorité de nombre entre Macario d’un côté, et Gil et Bonifacio de 
l’autre, et infériorité hiérarchique entre le vieux Juan Benito et le jeune Bras Gil. La 
défense, le geste réactif, apparaissent donc a priori comme l’apanage des personnages 
en situation d’infériorité. 
 Il arrive que ces personnages en situation d’infériorité refusent leur condition. La 
marque privilégiée de ce revirement est le refus de persister dans une attitude de défense 
réactive. Dans le domaine gestuel, cela se traduit logiquement par la suspension des 
différents mouvements d’esquive, ce qui ne peut que déboucher sur une confrontation 
physique. C’est, en règle générale, le moment où le personnage médiateur fait intrusion 
dans l’échange, aussi bien verbalement que physiquement. On se retrouve ainsi avec des 
échanges gestuels en trois temps, composés de deux mouvements successifs de 
rapprochement hostile de la part des personnages en conflit et d’un mouvement 
d’interposition de la part du personnage médiateur. Dans la Farsa de Pravos y el 
Soldado, Pravos est ainsi obligé d’arrêter le Soldat, passablement énervé par les 
insolences de Pascual : 
 
 PASCUAL   ¡Doy al diabro el panfarrón! 
 SOLDADO   ¡O, mal grado, o despecho! 
     O, derreniego y no creo; 
     hago vascas y pateo 
     ¡O mal villano contrecho! 
 PRAVOS   Passo, passo, ya, señor, 
     por mi amor, 
     ¿y tan presto os enojáys? (v. 539-546) 
 
 Le mouvement de rapprochement hostile du soldat n’est guère explicite dans son 
intervention. Au contraire, son affirmation auto-descriptive « hago vascas y pateo » 
semble indiquer une absence de déplacement, remplacé par une crise de colère sur 
place. Cependant, Pravos enchaîne par un « passo, passo » qui fait figure de marqueur 
gestuel rétrospectif. En effet, si le berger doit se forger un passage entre les deux 
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hommes qui s’affrontent, c’est bien parce que ces derniers sont sur le point d’en venir 
aux mains.  
 Dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, trois échanges gestuels 
en trois temps s’enchaînent. Le premier s’ouvre par une énième provocation du Berger, 
qui refuse l’esquive et affirme sa volonté d’encaisser les coups du Chevalier : 
 
 PASTOR   ¡Oyste, asnejón! 
     pues peygayuos a mi hato. 
  
Aquí da el cauallero de espaldarazos al pastor. 
 
 CAUALLERO   ¡Y cómo! ¿Lengua tenéys? 
 DONCELLA   ¡Sancta Brigida, Iesú! (v. 440-443) 
 
 
 Le mouvement hostile du Chevalier, et le refus de bouger du Berger sont 
indiscutables, le premier étant même indiqué par une didascalie explicite, qui signale les 
« espaldarazos » donnés par le Chevalier. Covarrubias définit espaldarazo comme « el 
golpe que se da con la espada en las espaldas de alguno sin desenvainarla; esto se suele 
hacer cuando el contrario se tiene en poco, o está sin espada para defenderse, y algunas 
veces aunque la traiga le dan (como dicen) con vaina y todo ». Il s’agit donc d’un geste 
très connoté, qui marque le mépris du Chevalier envers son adversaire.  
 Dans cet enchaînement gestuel, seul le troisième temps, c'est-à-dire le 
mouvement d’interposition de la Demoiselle reste pour l’instant douteux, son « ¡Sancta 
Brigida, Iesú » relevant davantage de la surprise que d’une vraie décision d’intervenir. 
Peut-être traduit-il même un mouvement de recul devant ce débordement de violence. 
La réplique lui permet néanmoins de s’introduire à nouveau dans un dialogue qu’elle 
avait abandonné quarante vers auparavant. Elle prépare ainsi son intervention gestuelle 
effective, qui arrive immédiatement après : 
 
 CAUALLERO   ¿Y aún habláys? 
 PASTOR      Pues ¿qué hu? 
 DONCELLA   Aparta’llá. 
 PASTOR      Dexá llegue. (v. 446-447) 
 
 
 À l’inverse de ce qui se passe dans l’échange précédant, ici, les marqueurs 
gestuels sont absents des deux premières répliques, que l’on peut même imaginer 
prononcées par des acteurs immobiles. Cependant, les deux répliques suivantes agissent 
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comme des marqueurs rétrospectifs. Ainsi, le « aparta’llá » de la Demoiselle indique ses 
efforts pour séparer les deux prétendants (ou plutôt pour repousser l’un d’entre eux, le 
tutoiement étant réservé au Berger) et le « dexá que llegue » du Berger implique 
nécessairement un mouvement de rapprochement hostile de la part du Chevalier.  
 Enfin, un troisième échange échange en trois temps est construit sur le même 
modèle, et marque le succès de la Demoiselle dans ses efforts pour briser la spirale de la 
violence, succès redevable à un changement dans la stratégie discursive (elle affiche une 
certaine complicité avec le Berger qu’elle appelle « hermano ») plus qu’à sa stratégie 
gestuelle : 
  
PASTOR   Y aún habro. 
CAUALLERO     Pues esperá.  
DONCELLA   Apart’allá. 
    Vete en paz agora hermano. (v. 447-449) 
 
 Outre les échanges gestuels en deux et en trois interventions, dont nous avons 
donné ici quelques exmples représentatifs, certains passages rares des Farsas y églogas 
mettent en scène des séquences plus complexes d’enchaînements gestuels. Nous avons 
analysé dans le chapitre précédent la séquence de l’échange mutuel de cadeaux102 et la 
séquence de l’exhibition des armes103. Leur complexité s’avère néanmoins limitée. En 
effet, à l’image des séquences verbales, les séquences gestuelles peuvent être 
décomposées en unités d’ordre inférieur, autrement dit, en échanges. Ainsi, la séquence 
de l’échange de cadeaux dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella peut être 
décomposée en deux échanges ternaires parfaitement symétriques. Le premier échange 
correspond au schéma suivant : 
 
                                                 
102
 Voir ci-dessus p. 130. 
103
 Voir ci-dessus p. 132. 
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Bras offre son cadeau : intervention initiative. 
Beringuella accepte le cadeau : intervention réactive. 
Beringuella essaie le cadeau : intervention évaluative104. 
 
Le geste qui consiste à essayer le cadeau a effectivement comme fonction de 
clore l’échange et de porter un jugement. Les répliques qui l’accompagnent en 
témoignent, soulignent le lien qui existe entre le fait de porter sur soi un cadeau et 
l’estime qu’on affiche pour celui qui l’a offert : 
 
BRAS GIL   Ño se puede mejorar 
BERINGUELLA   Cierto, cierto, sin dudar; 
    nunca vi tales llabores. 
BRAS GIL   Pues tráela por mis amores 
    sí me quieres bien amar. 
BERINGUELLA   Que me praz de la traer 
    de buena miente por ti. (v. 173-179) 
 
 
La séquence se poursuit ensuite par un échange gestuel symétrique, qui 
correspond, on l’aura deviné, au schéma suivant :  
 
Beringuella offre son cadeau : intervention initiative. 
Bras accepte le cadeau : intervention réactive. 
Bras apprécie la valeur du cadeau : intervention évaluative. 
 
Organisée de façon radicalement différente, la séquence mettant en scène 
l’exhibition de l’attirail du soldat dans la Farsa de Pravos y el Soldado peut être 
décomposée en sept échanges gestuels similaires, un pour chaque élément de l’attirail 
Les sept échanges sont tous construits sur le modèle : 
 
                                                 
104
 On reconnaît ici le schéma canonique de l’échange verbal en trois temps, tel qu’il est décrit dans Les 
interactions verbales, l’exemple choisi pour l’illustrer étant le suivant : 
L.1- « Où cours-tu comme ça ? » : intervention initiative 
L. 2- « Au cinéma ! » : intervention réactive 
L. 1- « Ah, au ciné ! » : intervention évaluative. 
Kerbrat-Orecchioni précise que le terme évaluatif « ne doit pas être ici pris dans son sens usuel : il 
désigne simplement le troisième temps de l’échange, par lequel L1 clôt cet échange qu’il a lui-même 
ouvert, en signalant à L2 qu’il a bien enregistré son intervention réactive, et qu’il la juge satisfaisante » 
(Kerbrat-Orecchioni, 1998, p. 236). 
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Pravos ou Pascual montrent un des éléments de l’attirail porté par le soldat : 
 intervention initiative. 
Le Soldat exhibe ce dernier élément : intervention réactive. 
 
Il s’agit donc de simples échanges binaires, enchaînés les uns après les autres en 
toute simplicité. L’intervention évaluative, quand elle existe, reste strictement verbale, à 
l’instar de ce dernier commentaire de Pascual : 
 
PASCUAL   ¿Y esta cuchilla derecha ? 
SOLDADO   Espada es con que matamos 
    a los con que peleamos. 
PASCUAL   ¡Juri a mí! mucho está herguecha. (v. 590-593)  
 
 
L’intervention réactive elle-même, on le voit avec ce dernier exemple, semble 
relever davantage du domaine du verbal que de celui du gestuel. En effet, rien n’oblige 
le soldat à accompagner ses explications d’un geste ostentatoire, d’une exhibition de 
l’épée en question. Il apparaît donc difficile de séparer l’analyse de la combinaison des 
gestes entre eux de la combinaison des gestes avec la parole, les deux étant 
profondément liés. Un échange peut être constitué ainsi d’une intervention initiative 
gestuelle, suivie d’une intervention verbale. Lorsque la parole est défaillante, ou plutôt, 
potentiellement inintelligible de par la distance culturelle qui nous sépare des Farsas y 
églogas, l’enchaînement gestuel sera très difficile à lire. C’est le cas d’une troisième 
séquence gestuelle complexe, dans l’Auto del Nacimiento. Les bergers Lloreynte y 
Pascual décident de jouer à la « chueca », jeu de balle que le DRAE définit ainsi : 
« Juego que se hace poniéndose los jugadores unos enfrente de otros en dos bandas 
iguales, procurando cada uno que la chueca, impelida con palos por los contrarios, no 
pase la raya que señala su término ». Le jeu est suffisamment archaïque aujourd’hui 
pour que Canellada se sente obligée de rajouter une note explicative. Les répliques 
échangées par les joueurs avant et pendant le jeu nous apparaissent, en conséquence, 
obscures :  
 
PASCUAL   ¿Quieres jugar a la chueca ? 
LLOREYNTE   Sí. 
 PASCUAL      Comiénçate ahorrar. 
 LLOREYNTE    Pues ¿dó la iremos (a) buscar? 
 PASCUAL   N’os penséys de os escusar, 
    don zagalote, hel’aquí. 
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 LLOREYNTE   Pues vaya vn marauedí, 
     que aún t’endiendo ganar. 
 PASCUAL   ¿quiéresme la mano dar? 
 LLOREYNTE   No.  
 PASCUAL     ¿Pues quieres pan, o vino? 
     y el de abaxo haga el pino. 
 LLOREYNTE   Pan. 
 PASCUAL     ¿Yo tengo de pinar? 
     ¡Moler, moler y rauiar! 
 LLOREYNTE   Ora pina, pina ya. 
 PASCUAL   Pino.  
 Lloreynte     Sea bienvenido. 
 Pascual    ¡Párate a tuyas, hodido! 
 Lloreynte   Mas ¡apártate tú alla! (v. 178-193) 
 
 
 Les premières répliques semblent consacrées à assurer les conditions matérielles 
du jeu. Pascual commence ainsi par demander à Lloreynte d’enlever quelques habits 
(« comiençate ahorrar »), dans le but vraisemblable de lui permettre une plus grande 
liberté de gestes. Il est ensuite question de trouver quelque chose, probablement la 
« chueca » (le pronom « la » dans « ¿dó la iremos a buscar? » ne peut renvoyer, dans les 
répliques antérieur, qu’à ce nom commun), c’est-à-dire la balle qui va servir à jouer 
(Covarrubias donne, en effet, comme premier sens du terme, « una bolita pequeña con 
que los labradores suelen jugar en los ejidos », balle qui par glissement métonymique a 
donné son nom au jeu). Pascual semble insinuer que son partenaire n’affiche pas une 
grande coopération dans cette série de préparatifs (« N’os penséys de os escusar ») et 
finit par trouver une balle qui fera l’affaire (« hel’aquí »). Les échanges suivants sont 
plus difficiles à interpréter. L’enjeu tourne autour de la désignation de celui qui devra 
« pinar », c'est-à-dire celui qui devra tracer les limites spatiales du jeu, et en particulier 
les cages. La pina, employée ici au masculin, est définie en effet par Covarrubias 
comme « un mojón redondo y levantado que se remata en punta. Cerca de los 
labradores, cuando juegan a la chueca, son como puerta para salir y entrar por las dos 
pinas ». La désignation se fait par un jeu qui implique les mains (« ¿quiéresme la mano 
dar? ») et la parole (« pues quieres pan, o vino? »), mais dont les règles exactes nous 
échappent. Nous ne disposons pas d’éléments suffisants pour comprendre la référence, 
inévitablement gestuelle, à celui d’en dessous (« el de abaxo haga el pino »). En tout 
cas, la tâche tombera sur Pascual, qui s’exécutera (« pino »), non sans quelques 
protestations préalables (« ¡Moler, moler y rauiar! »). Une fois ces préparatifs terminés, 
les deux dernières répliques semblent mettre en scène les deux bergers en train de jouer 
et de se pousser l’un l’autre pour l’emporter.  
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 La séquence du jeu de la chueca s’appuie ainsi sur un long enchaînement gestuel 
et verbal, le jeu ne pouvant être mené sans les codes linguistiques qui l’accompagnent, 
comme ces mots que l’on prononce pour désigner celui qui devra « pinar ». Davantage 
encore que les autres phrases gestuelles analysées, cette séquence démontre donc 
l’impossibilité de dissocier geste et parole.  
 
 
II. L’ARTICULATION DU GESTE AVEC LA PAROLE 
 
 
 En abordant le chapitre de l’interaction entre les domaines gestuel et verbal, 
Pavis commence par évoquer l’énorme difficulté de la tâche : 
  
If things are already fairly complicated when one examines a gesture alone in order to 
find its mode of signification and of codification, they become almost hopeless when 
speech is allowed to intervene and its articulation with the gesture is examined105.  
 
 
 D’après le critique, il serait donc impossible d’établir les mécanismes par 
lesquels geste et paroles interagissent pour produire du sens dans le discours théâtral. 
Les raisons invoquées sont notamment les caractéristiques trop différentes des deux 
modes de communication, avec d’un côté l’iconicité du signe gestuel et de l’autre 
l’arbitraire du signe linguistique. S’il semble impossible, dans l’état actuel des 
connaissances, d’analyser de façon systématique le rapport entre les deux, on peut 
néanmoins mettre en relief certains effets de sens occasionnels, jouant un rôle important 
dans des passages donnés. Dans le Langage dramatique106, Larthomas consacre une 
partie très importante de son chapitre sur les gestes à illustrer ces effets de sens, classés 
d’après la fonction du geste par rapport à la parole, qui peut être de prolongement, de 
remplacement ou d’accompagnement.  
 Le geste de prolongement complète une réplique ou une phrase que le locuteur 
laisse inachevée. Il remplace le plus souvent un élément grammatical ou une 
                                                 
105
 « Si la situation est déjà suffisamment compliquée lorsqu’on examine un geste isolé, afin de mettre en 
évidence son mode de signification et de codification, cela devient presque sans espoir lorsqu’on permet 
que la parole intervienne et que l’on analyse son articulation avec le geste » (Pavis, 1981, p. 84). 
106
 Larthomas, 1980. 
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proposition. Il est donc, par convention, marqué par les trois points de suspension107. 
Néanmoins, l’extrême rareté des didascalies explicites dans les Farsas y églogas ne 
permet pas de saisir avec exactitude la nature du geste qui se cache derrière ces trois 
points. Dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, la colère de Juan Benito s’abat sur 
sa petite-fille qu’il vient de surprendre en compagnie du jeune berger : 
 
 JUAN BENITO    Verá la cara de cabra  
    rabiseca y sobollona,  
    la cachinegra y putona  
    y no echa de sí habra… (v. 273-277) 
 
  
La phrase est grammaticalement inachevée, dépourvue du complément d’objet 
direct du verbe « verá ». On ignore donc ce qu’est supposée voir la jeune fille terrorisée. 
Il est cependant fort probable que Juan Benito évoque par un geste menaçant en 
direction de sa petite-fille l’ampleur de la réprimande à venir.  
L’échange de pullas étant le domaine par excellence de la menace, on trouve un 
emploi similaire des points de suspension dans cet échange de l’Égloga del Nacimiento 
où Gil, excédé par les vantardises de Bonifacio, tente de le déstabiliser : 
 
GIL    ¡Quita allá!  
BONIFACIO      Mas ¡tirte allá!  
GIL    ¿Qué queréys?  
BONIFACIO      Mas ¿qué queréys?    
GIL    Juro a san Hedro, quiçá... 
BONIFACIO   ¿Qué quiçá? (v. 81-84) 
 
 
Le ton qui monte entre les deux bergers permet d’attribuer au jurement inachevé 
de Gil un contenu menaçant, probablement accompagné d’un geste retenu. Dans les 
deux exemples, l'emploi d'un geste de prolongement présente plusieurs avantages. 
Laisser une phrase inachevée permet de doter l'échange d'un rythme rapide qui sied au 
ton tendu de la séquence. Les répliques se terminent sur l’intonation montante 
caractéristique des énoncés non finis. Le locuteur peut ainsi interrompre son énoncé 
dans sa phase explosive, au moment où il véhicule la charge violente la plus importante. 
Les points de suspension permettent aussi de ne pas verbaliser la menace. L'effet est 
                                                 
107
 L’édition originale de 1514 ne comportait que de très rares signes de ponctuation, et pas de points de 
suspension. Notre analyse reste néanmoins valide dans la mesure où, dans son édition, Canellada n’a 
rajouté des point de suspension qu’aux phrases syntaxiquement inachevées, et donc acceptant un geste de 
prolongement.  
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d'autant plus important que la menace non verbalisée reste flottante, implicite, et ne peut 
donc être maîtrisée par les paroles, c’est-à-dire par l'entendement humain. Certes, dans 
les deux exemples, les gestes de prolongement menaçants ne sont pas à réalisation 
impérative. Mais il est certain qu'ils peuvent s'avérer très utiles pour souligner ces effets 
recherchés par le dramaturge et compenser l’incomplétude grammaticale de ces énoncés 
amputés de leurs compléments d’objet direct.  
 Dans un autre registre, on peut imaginer un geste de prolongements dans cet 
échange de la Farsa de Pravos y el soldado. Alors que le Soldat tente de faire accoucher 
Pravos de son histoire, ce dernier ne réussit pas à trouver ses mots : 
  
 PRAVOS   ¡Miafé! Ya yo, yo ya, ya… 
 SOLDADO   Quítate dessa porfía 
     y terrería. 
     Cata que te matará. (v. 237-240)  
 
 
 Derrière le « terrería » du Soldat, qui signifie d’après le DRAE « amenaza 
terrorífica », on lit la terreur qu’inspire l’amour au berger et, peut-être, des 
tremblements qui auraient empêché Pravos de terminer sa phrase, ou plutôt son amorce 
de phrase de la réplique antérieure. De toute évidence, ce geste n'est pas volontaire de la 
part de Pravos. Il présente néanmoins les mêmes caractéristiques que les autres gestes 
de prolongement, venant compléter un énoncé que le locuteur a laissé inachevé. Le 
principal intérêt du geste est la caractérisation du personnage amoureux, incapable de 
maîtriser son discours ni son corps, et ne pouvant que subir les effets de sa passion sans 
avoir d'emprise sur elle. En outre, le geste de prolongement permet de ne pas verbaliser 
son mal, signifiant par là l’indicible amoureux, ou du moins, la difficulté à parler 
d'amour108. Cette non-verbalisation est, du point de vue dramaturgique, génératrice 
d'expectative chez le spectateur, autrement dit, de suspense. Un même geste est ainsi 
employé à des fins multiples, montrant l'habileté de Lucas Fernández à exploiter les 
potentialités du genre dramatique. 
 Le geste de remplacement indique, toujours d'après la typologie de Larthomas, 
« qu'à un moment donné un personnage donné choisit de répondre uniquement par 
gestes109 ». Le critique remarque qu'il s'agit d'un geste rare au théâtre, car les 
                                                 
108
 Cette difficulté s'accompagne paradoxalement chez les personnages amoureux d'un besoin impérieux 
de communiquer leur mal, ce qui produit ce mouvement dialectique incessant entre envie et impossibilité 
de parler, caractéristique des farsas profanes de Lucas Fernández. 
109
 Larthomas, 1980, p. 90. 
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caractéristiques physiques de réception de l'œuvre dramatique font que le geste peut 
passer inaperçu du public. La remarque s'avère particulièrement pertinente en ce qui 
concerne les Farsas y églogas. En effet, dans tout le recueil on ne relève qu'un seul 
geste de remplacement. Il s'agit des coups que porte le Chevalier au Berger dans la 
Farsa de una doncella, un pastor, y un caballero : 
 
 PASTOR    ¡Oyste asnejón! 
     pues peygayuos a mi hato. (v. 440-441) 
 Aquí da el caballero de espaldarazos al pastor.  
 
 Si le Chevalier décide ici de « répondre uniquement par gestes », c'est parce qu'à 
ce stade du conflit qui l'oppose au Berger, la communication verbale est devenue 
impossible. La violence physique apparaît naturellement comme le dernier palier d'un 
affrontement. L'impossibilité de franchir un pas supplémentaire dans la spirale de la 
confrontation déclenche nécessairement le dénouement du conflit, ce qui se traduit par 
l'apparition d'un personnage de médiateur.  
 Dans la dynamique des échanges, un geste de remplacement fait figure de 
réplique à part entière. Les coups du Chevalier sont une intervention réactive à la 
provocation du Berger « pues peygayuos a mi hato ». Le personnage qui produit le geste 
choisit de réagir exclusivement sur le plan non verbal. Il semble donc que les gestes de 
remplacement soient marqués en priorité par des didascalies explicites, car l’auteur du 
geste n'est pas censé produire en même temps un discours véhiculant des didascalies 
implicites. La rareté des didascalies explicites dans les Farsas y églogas serait ainsi un 
motif supplémentaire pour expliquer la quasi-absence de ce type de geste dans 
l'ensemble de l’œuvre.  
 Dernière catégorie dans la typologie de Larthomas, les gestes 
d'accompagnement sont les plus fréquents au théâtre en général et chez Lucas 
Fernández en particulier. Parole et geste sont produits de façon parallèle, plus ou moins 
simultanément. On peut observer des formes de subordination très différentes entre les 
deux. Le geste peut venir illustrer simplement les énoncés produits. Les gestes 
déictiques sont entièrement dévolus à cette fonction. Ainsi, lorsque dans la Farsa de 
Pravos y el soldado les deux bergers soumettent le Soldat à un interrogatoire sur son 
attirail militaire, leurs questions comme « Pues esta armadija, ¿qué es? » (v. 580) ou 
notamment « ¿Y aquessotro? » (v. 584) s'accompagnent nécessairement des gestes de la 
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main dont la fonction principale est d'ancrer le discours dans la situation d'énonciation, 
et de lever toute ambiguïté sur les référents de « esta » ou « aquessotro ». Ces gestes 
restent faiblement sémantisés, et complètement subordonnés à l'énoncé verbal qui 
véhicule à lui tout seul la quasi-totalité du contenu sémantique de la réplique.  
 Le rapport peut être complètement inversé, et la parole s'avérer subordonnée au 
geste. Dans ces cas-là, l'énoncé verbal ne fait qu'illustrer le geste, le mettre en relief 
pour que le spectateur le remarque mieux. L’effet peut sembler quelque peu redondant, 
comme dans ce passage de l’introito de la Farsa de Pravos y el soldado : 
 
Aquí se sienta el Pastor en el suelo y dize las siguientes coplas : 
  PASTOR    Quiérome aquí rellanar,  
    por perllotrar bien mi pena. (v. 71-72) 
 
 
 La parole en effet ne fait que répéter ce que le spectateur a déjà perçu avec sa 
vue. Elle a une valeur explicative, elle fournit des informations supplémentaires sur les 
motivations d’une action que le geste par lui-même ne peut apporter. Elle vient 
compléter le geste, qui, dans une certaine mesure, pourrait se passer de ce surplus 
informatif. 
 Il arrive cependant que la parole apparaisse, du point de vue syntaxique, sous 
cette forme subordonnée ou explicative, et n’en demeure pas moins indispensable pour 
faire exister le geste. En effet, de nombreux gestes ne sont pas visibles par le spectateur, 
et, dans les cas les plus extrêmes, ne peuvent même pas être effectués par l’acteur. 
Ainsi, dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, la jeune bergère doit adopter une 
expression physionomique traduisant le bonheur pudique110, qui inclut des gestes 
difficiles à réaliser et à percevoir comme bouger les yeux, sourire silencieusement et 
surtout rougir. Cette difficulté va être surmontée par le discours descriptif que 
produisent les autres personnages : 
 
 MIGUEL TURRA  Toda está recrestellada.  
OLALLA   Verá, el ojo le guindea111.  
MIGUEL TURRA  No ay quien la habre ya ni vea.  
 OLALLA   Sonríese de callada.  
 BERINGUELLA    No me querás vergoñar. (v. 566-570) 
                                                 
110
 Voir ci-dessus, p. 120. 
111
 D’après le glossaire de Canellada, « el ojo le guindea » signifie « el ojo, se le sube, se le tuerce, está 
nerviosa ».  
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 Larthomas désigne ce procédé sous le nom de « valeur compensatoire » du texte. 
Par convention, le spectateur accepte que Beringuella cligne nerveusement les yeux et 
rougisse, le texte exprimant « ce que l’acteur lui-même ne peut physiquement exprimer, 
ou ce que les spectateur voit mal ou ne voit pas112 ». Le procédé est tout 
particulièrement employé dans les Farsas y églogas lors des énumérations des 
symptômes de la maladie d’amour. Car s’il est possible d’exagérer certaines réactions 
corporelles de la maladie et notamment les tremblements, au point de les rendre visibles 
(et comiques) au spectateur, il semble difficilement concevable que l’acteur commande 
la vitesse de son pouls, la température de son sang ou le hérissement de ses cheveux, 
comme dans cette belle tirade du Berger dans la Farsa de una doncella, un pastor y un 
caballero : 
  
 PASTOR    Si no, ved, tentadme aquí  
    quánto el coraçón me llate 
    y me combate, 
    desde denantes, que os vi. 
    […] 
    la ygaja se me desmuele;  
    refríaseme la sangre; 
    respellúncaseme el pelo;  
    con gran duelo 
    me toma frío y callambre. 
 
 
 La « valeur compensatoire » du texte prend ici une forme inattendue et 
astucieuse : par l’impératif « tentadme aquí », Lucas Fernández fait que le personnage 
interlocuteur (la Demoiselle, en l’occurrence) serve indirectement de relais et de témoin 
à ces battements de cœur que le spectateur ne peut percevoir. Pris à témoin, 
l’interlocuteur sert donc d’amplificateur. 
  Il arrive enfin que le geste et la parole n’entretiennent aucune relation de 
subordination. Ils sont alors parfaitement indissociables, intimement liés pour produire 
une seule action, dotée d’un seul sens. Les gestes rituels et les paroles qui les 
accompagnent obligatoirement en sont l’illustration la plus aboutie. Dans les Farsas y 
églogas, et notamment dans les pièces sacrées et semi-profanes, les personnages 
traduisent leur conversion, ou leur repentir, par des prières aux paroles et aux gestes 
bien codifiés. Ainsi, l’Égloga del Nacimiento, met en scène l’acceptation de la Bonne 
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 Larthomas, 1980, p. 96. 
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Nouvelle, qui arrive au milieu d’une récitation en latin qu’avait entamée l’ermite 
Macario113 : 
 
MACARIO Qui propter nos homines et propter nostram salutem descendit de celis 
  et incarnatus est de Spiritu Sancto ex Maria virgine.  
Aquí se han de fincar de rodillas todos quatro y cantar en canto de órgano: 
  Et homo factum est; et homo factum est; et homo factum est. (p. 181) 
  
La simultanéité et l’indissociabilité du geste et de la parole sont explicitement 
soulignées par la didascalie. Il ne suffit pas de dire sa dévotion : il faut encore la traduire 
par une série de gestes liturgiques. Il n’est donc pas étonnant de retrouver une séquence 
fort semblable dans l’Auto del Nacimiento. Face à la Bonne Nouvelle qu’apporte Juan, 
Lloreynte et Pascual, d’abord sceptiques, puis passablement curieux, s’avèrent après 
leur conversion parfaitement familiers de la liturgie chrétienne :  
 
 JUAN    Hinquemos con deuoción.  
LLOREYNTE   Él es Dios.  
JUAN      Y Dios y Hombre.  
PASCUAL    Grolifiquemos su nombre.  
    ¡Sus! Todos con atención  
    hagámosle oración.  
    O, Señor, tu señorança  
    y tu terribre alabança  
    me quiera dar saluación,  
    después grorificación. (v. 406-414) 
 
 
 La didascalie est ici implicite, mais n’en demeure pas moins à réalisation 
impérative. La conversion des deux bergers païens s’accompagne d’un certain degré de 
                                                 
113
 Toutes les éditions consultées attribuent cette réplique à Gil, respectant ainsi scrupuleusement l’édition 
originale de 1514. Le passage néanmoins ne fait sens que s’il est attribué à Macario, en réponse à la 
question de Gil sur la finalité de l’arrivée du Messie. Nous proposons donc d’apporter cette correction à 
l’édition de Canellada : 
  
 GIL    ¿A qué quijo Dios baxar  
   a aqueste mundo a encarnar?  
   Desto no sabréys vos jota.  
 MACARIO  Qui propter nos homines  
    [...] 
    ¿Tiénesme agora entendido? 
 
 Si l’on peut à la rigueur imaginer que la partie en latin soit chantée par un chœur, le « tiénesme 
agora entendido » ne peut en aucun cas être attribué à Gil, et démontre que ce qui précède est une réponse 
à sa question. 
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ritualisation qui implique nécessairement, dans la tradition chrétienne, des gestes 
codifiés.  
Des gestes similaires apparaissent à trois occasions dans l’Auto de la Pasión, 
seule pièce où la thématique religieuse est omniprésente. Les trois prières à genoux sont 
liées au dévoilement sur scène d’un objet de culte évoquant la figure absente du Christ. 
La première est sans doute la plus intéressante de par la didascalie explicite qui 
l’introduit : 
Aquí se ha de mostrar vn eccehomo de improuisso para prouocar la gente a deuoción, 
ansí como le mostró PILATOS a los judíos, y los recitadores híncanse de rodillas, 
cantando a quatro boces: Ecce homo, Ecce homo, Ecce homo. 
 
 Dans le déroulement chronologique du récit de la Passion, le dévoilement de 
l’Ecce Homo intervient logiquement pendant le passage qui fait référence à la 
présentation du Christ à la foule par Pilate. La génuflexion des quatre acteurs, qui 
semble entraîner celle de l’ensemble du public (« para prouocar la gente a deuoción ») 
apparaît comme le double inversé de la haine qu’avait exprimée la foule de Jérusalem à 
ce moment-là. Les personnages sur scène, et en particulier Saint Pierre, absents pendant 
les épreuves endurées par le Christ, commencent ainsi à se racheter, et au-delà de leur 
propre personne, c’est l’humanité entière qui expie ses fautes. 
 Les deux prières suivantes sont construites sur le même mode. La deuxième 
souligne le point culminant du récit de la Passion, c’est-à-dire l’évocation de la mise en 
croix, qui s’accompagne de l’apparition sur scène d’une croix taillée : 
Aquí se ha de demostrar o descobrir vna cruz repente a desora, la qual han de 
adorar todos los recitadores hincados de rodillas, cantando en canto de órgano: 
      O crux aue spes vnica   
    hoc passionis tempore  
    Auge pijs [sic] iusticiam:  
    reysque dona veniam.  
  
 
 L’héritage paraliturgique du premier théâtre castillan est évident dans ce 
passage, mais le dramaturge s’en écarte savamment en jouant sur les effets provoqués 
par le voilement et le dévoilement de la croix, que la génuflexion des acteurs met en 
valeur.  
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 La troisième génuflexion n’est pas accompagnée d’une prière mais d’un 
villancico, chanté en guise de conclusion devant le Saint Sépulcre où les personnages 
sont allés se recueillir. Le geste octroie à cette fin une solennité particulière, qui sied 
parfaitement à la tonalité dévote générale de l’œuvre : 
 
Aquí se han de hincar de rodillas los recitadores delante del monumento cantando 
esta canción y villancico en canto de órgano. 
 
 
 Ces trois exemples tirés de l’Auto de la Pasión sont significatifs de la façon dont 
le geste peut venir mettre en valeur des moments clés dans l’action dramatique114. 
Symétriquement, il arrive aussi que la parole soit employée pour souligner un geste.  
 
 
III. LA MISE EN VALEUR DU GESTE PAR LE DISCOURS 
 
 
 
 Les didascalies implicites, en particulier lorsqu’elles renvoient à des gestes 
d’accompagnement, semblent être affectées d’une certaine redondance. Le geste produit 
par l’acteur est doublé d’un énoncé à faible valeur informative, qui sert, nous l’avons 
vu, à le mettre en valeur, à le distinguer comme geste significatif au milieu d’un flot 
gestuel faiblement sémantisé. L’exemple de Pravos s’allongeant lors de son introito, 
commenté ci-dessus, illustre bien ce mécanisme d’écriture dramatique. 
 Exceptionnellement, cette mise en valeur d’un geste par le discours peut 
s’étendre sur une durée bien plus longue qu’une simple didascalie implicite. Dans les 
Farsas y églogas, on trouve deux séquences dont le but principal est de préparer 
soigneusement le geste qui en constitue le point culminant. La première est l’échange de 
pullas entre le Berger et la Chevalier dans la Farsa de una doncella un pastor y un 
caballero. Revenons sur cette séquence, bien plus courte que les échanges de pullas des 
autres pièces. Elle est caractérisée par sa structure ascendante, qui met en scène un 
conflit se déplaçant très rapidement du conflit territorial au conflit narcissique pour, 
finalement, déboucher sur la violence physique. Les tentatives d’expulser son 
                                                 
114
 Certes, deux des trois génuflexions ponctuent des moments forts de ce qui est plutôt un récit narratif 
que de l’action dramatique à proprement parler, mais par la série de jeux de scène que l’on a évoquée 
Lucas Fernández réussit à doter ces passages d’une singulière puissance dramatique.  
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interlocuteur de l’espace scénique et de l’espace verbal précèdent ainsi les agressions 
visant à déstabiliser son ego, pour finir sur les menaces d’ordre physique : 
  
CABALLERO    ¡Pues sabéys si os arrebato!  
    don bobazo bobarrón.  
PASTOR    ¡Oyste, asnejón!,  
     pues peygayuos a mi hato. (v. 438-441) 
 
 Aquí da el cauallero de espaldarazos al pastor. 
 
 
 Le passage obligé de l’échange de menaces est significativement court en 
comparaison avec les autres séquences de pullas, où les bergers rivalisent longtemps en 
ingéniosité pour trouver la menace la plus originale et efficace. En opposition à celles-
ci, l’échange de pullas qui nous occupe se construit donc sur ce que Larthomas appelle 
le ramassement des effets, qui vise à mettre en valeur la clé de voûte de l’édifice 
dramatique, autrement dit, le coup asséné par le Chevalier. La menace n’est plus une 
démonstration de compétence dans l’art du combat dialectique, elle ne sert qu’à rendre 
acceptable pour le spectateur l’éventualité du contact physique. La deuxième spécificité 
du passage est, en effet, la réalisation effective de la menace, ce qui ne saurait être le cas 
des fanfaronnades longuement exprimées par les bergers des autres pièces. La sanction 
appliquée par le Chevalier est donc unique à double titre dans les Farsas y églogas. Elle 
souligne ainsi ce qu’il y a d’inacceptable pour les spectateurs de l’époque dans 
l’insolence du Berger. L’ordre social menacé par les aspirations amoureuses que nourrit 
ce personnage de rang inférieur est rétabli in fine par le coup réparateur du Chevalier. 
L’insolence paysanne, indispensable pour doter les pièces de sa tonalité carnavalesque, 
n’est tolérable que lorsqu’elle ne met pas en danger l’idéologie dominante, qu’elle soit 
d’ordre religieux ou social.  
 La deuxième séquence ainsi structurée sert d’introduction à Juan dans la l’Auto 
del Nacimiento. Le personnage porteur de la Bonne Nouvelle apparaît sur scène en 
hauteur, perché sur un élément du décor dont le texte ne précise pas la nature mais qui 
lui permet de se situer sur un plan élevé par rapport aux bergers sur scène115. La 
descente de Juan va s’étaler sur une vingtaine de répliques où le berger annoncera 
jusqu’à quatre fois son intention de sauter, malgré les avertissements de ses 
interlocuteurs : « ¡Auá!, que quiero saltar. » (v. 216), « Recogéme allá, que salto » 
                                                 
115
 Voir ci-dessus, p. 144. 
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(v. 219), « Recojéme allá en los braços, / y verés qué salto do » (v. 228-229), « Pues yo 
quiérome arrojar » (v. 231). Nous avons analysé ci-dessus la signification symbolique 
de cette descente du haut chrétien vers le bas profane. Il importe ici de souligner la 
préparation méticuleuse et l’étirement dans le temps du mouvement, annoncé quatre 
fois, pour que ce saut de Juan ne disparaisse pas dans un flot gestuel désémantisé et que 
sa valeur allégorique soit parfaitement saisie par le spectateur. La parole, l’effet 
d’annonce verbale deviennent ainsi indispensables pour que ce geste qui, a lui seul, 
pourrait résumer l’intrigue entière de la farsa, développe tout son potentiel symbolique.  
  
 
 L’analyse syntaxique de la communication non verbale, s’intéressant aux façons 
dont sont combinées dans les Farsas y églogas les unités gestuelles entre elles, ainsi 
qu’avec les unités verbales, a permis de souligner l’existence d’une véritable rhétorique 
du geste chez Lucas Fernández. Chez lui, le geste s’intègre parfaitement à l’écriture et 
participe à la construction des effets dramatiques. Nous avons ici évoqué, certes de 
façon non structurée et tangentielle, car subordonnée à l’analyse syntaxique, plusieurs 
fonctions adoptées par le geste : son importance, par exemple, dans la construction des 
échanges, où il lui arrive d’accéder au statut d’intervention à part entière ; son rôle dans 
compréhension du non-dit, où il permet de faire passer du côté de l’implicite les 
menaces des bergers par des gestes de prolongement ; sa participation, enfin, dans 
l’élaboration symbolique de certains passages, en particulier dans la construction de 
l’opposition bas / haut. Après ce bilan très rapide, il apparaît que le geste, outre ses 
multiples formes (regards, expressions, gestes, déplacements, etc.) et ses différentes 
combinaisons possibles, affiche aussi un large éventail de fonctions sur lesquelles on va 
à présent se pencher.  
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CHAPITRE IV 
FONCTIONS DE LA COMMUNICATION NON VERBALE 
  
 Après avoir tenté en vain d’établir un système de codification gestuelle cohérent 
et applicable, Patrice Pavis, à la fin de son article « Problèmes of a semiology of 
theatrical gesture », fait un constat d’échec :  
 
Having begun with our hope of « finally settling » the question of gesture and its 
codification, we nevertheless have to accept that no description is suitable for reading 
gesturality, and even for grasping with some precision its structural organization116.  
 
 
 Moins ambitieux que le sémiologue français, nous avons tenté dans notre 
précédente partie de dégager quelques pistes qui permettent d’appréhender un tant soit 
peu l’organisation structurelle du geste, sans prétendre aboutir pour autant à une 
codification systématique. Son échec à codifier strictement le geste amène Pavis à 
ouvrir dans sa conclusion d’autres éventuelles méthodes d’analyse qui s’éloignent d’une 
approche qu’il perçoit finalement comme trop formaliste. Il propose alors de s’intéresser 
aux motivations idéologiques et esthétiques qui commandent la gestuelle théâtrale : 
  
                                                 
116
 « Ayant commencé par une volonté de régler enfin la question du geste et de sa codification, nous 
devons néanmoins accepter qu’aucune description n’est valable pour lire la gestuelle, et même pour 
appréhender avec quelque précision son organisation structurelle » (Pavis, 1981, p. 90). 
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A more intuitive approach would allow us to discover the ideological and aesthetic 
motivation of every gesture, to recognize what it refers to in the social universe, to 
reveal the artistic procedures of exaggeration, stylisation, distancing117.  
 
 
 Cette piste d’analyse n’est pas exploitée dans son article. Pavis ne nous fournit 
aucun exemple des différentes motivations auxquelles il devait penser en écrivant ces 
lignes. Nous tentons, dans cette partie, de développer l’ébauche du programme suggéré 
par Pavis, non pas en nous appuyant sur le terme assez ambigu de « motivation » (c’est-
à-dire ce qui sous-tend le geste), mais sur la notion quelque peu différente, mais plus 
franche, de fonction. Nous avons identifié quatre fonctions du geste qui vont constituer 
les temps successifs de notre travail : la fonction rythmique, la structuration du discours, 
la fonction symbolique et la caractérisation du personnage.  
 
 
I. LA FONCTION RYTHMIQUE, OU LE GESTE COMME 
RESPIRATION DU TEXTE 
 
 
 Prenons comme point de départ de l’étude de la fonction rythmique une 
comparaison de la longueur des différents introitos. Beaucoup plus court que les autres, 
l’introito de la Farsa de una doncella un pastor y un caballero s’étend sur à peine 14 
vers. Arrivent ensuite celui de la Comedia de Bras Gil y Beringuella, avec 48 vers, ceux 
de l’Égloga del Nacimiento et de l’Auto del Nacimiento, avec 60 vers chacun, et celui 
de l’Auto de la Pasión, avec 62 vers. Il se dégage une relative régularité dans la 
longueur des introitos, brisée par celui de la Farsa de Pravos y el soldado qui n’affiche 
pas moins de 100 vers, environ le double des autres. On peut aisément imaginer la 
difficulté éprouvée par le dramaturge à conserver l’attention du spectateur pendant cette 
centaine de vers, d’autant plus que la parfaite régularité métrique risque de produire un 
dangereux effet de monotonie et de provoquer par là l’impatience. Avec un remarquable 
sens de la réception au théâtre, Lucas Fernández semble pressentir ce risque et dote son 
introito d’une deuxième spécificité : une indication scénique qui fait s’asseoir l’acteur 
au milieu de sa tirade. Ce geste est doublé d’une brève interruption dans le ton lyrique 
                                                 
117
 « Une approche plus intuitive nous permettrait de découvrir les motivations esthétiques et idéologiques 
de chaque geste, de reconnaître à quoi il renvoie dans l’univers social, de révéler les procédures 
artistiques d’exagération, stylisation, distanciation » (Pavis, 1981, p. 91). 
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de l’introito. Les apostrophes aux éléments (« ¡O montes, valles y cerros! / ¡O prados, 
ríos y fuentes », v. 51-52), et les sentences désabusées qui ferment l’envolée lyrique 
(« Es mi dolor tan artero / que me muero / sin saberme quillotrar ») sont suspendues le 
temps que le malheureux berger retrouve son souffle et ses esprits en s’asseyant : 
 
Aquí se sienta el pastor en el suelo y dize las siguientes coplas: 
   PASTOR    Quiérome aquí rellanar,  
    por perllotrar118 bien mi pena 
    de enxelcos perhundos llena.  
    Nunca he osmado119 sin dudar  
    qu'estos males y enconijos  
    son cossijos  
    que nos traen modorrados; (v. 71-76) 
 
 
 L’introspection méditative, évidente dans les verbes « perllotrar » et « osmar », 
succède à l’explosion impudique de sentiments parfois contradictoires. La variation de 
ton introduit une respiration qui permet de reposer aussi bien l’acteur que le spectateur, 
qui sont tous les deux passablement fatigués par la tension quasi constante de cette 
ouverture. L’explosion lyrique ne tarde d’ailleurs pas à revenir, après cette pause, 
puisque la strophe suivante s’ouvre à nouveau sur une exclamation plaintive :  
 
PASTOR   ¡Quién me conesció soltero,  
    quién me vio estar libertado,  
    sin pensamiento alterado,  
    con mi seso todo entero!  
    ¡Quién me vió con mi ganado!  
    ¡Ay, cuytado! (v. 81-86) 
 
 
 Comme le montre bien ce passage, le geste peut donc servir à rompre un rythme 
perçu comme trop régulier, permettant à l’attention du public de faire une pause, on 
pourrait presque dire de « respirer », avant de reprendre le fil dramatique. 
 L’introito de l’Auto del Nacimiento reprend cette piste d’écriture. La tirade du 
berger Pascual compte 59 vers, que deux gestes distribuent en trois blocs relativement 
réguliers. Pascual commence ainsi par construire verbalement le cadre de l’action en 
évoquant tout au long de deux strophes le froid de cette aube dans la montagne120. À 
                                                 
118
 D’après le glossaire de Canellada, « comprender, penetrar ». 
119
 D’après le glossaire de Canellada, « imaginar, considerar, presentir ». 
120
 « ¡Hora ! muy huerte llentío / haze aquesta madrugada » (v. 1-2). 
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l’image de Pravos dans l’exemple précédent, le berger termine sa deuxième strophe en 
s’asseyant par terre :  
 
 PASCUAL   Quiérome aquí rellanar  
    con gozo muy prazentero,  
    como zagal costumero. (v. 16-18)  
 
 
 Le geste est accompagné d’un changement significatif dans le ton et le contenu 
sémantique de la tirade. En effet, le groupe nominal « gozo muy prazentero » ouvre un 
nouveau champ sémantique des plaisirs de la table, développé au cours des deux 
strophes suivantes, qui s’oppose fortement aux mauvais augures121 que Pascual exposait 
en ouverture. Avec une surprenante régularité, la quatrième strophe s’ouvre sur un 
deuxième geste, celui d’allumer un feu (ou du moins, celui de mimer cette action) : 
 
 PASCUAL   He aquí yesca y pedrenal,  
    quiero hazer chapada lumbre.  
    Mudar quiero la costumbre. (v. 37-39) 
 
 
 Ce deuxième geste est à nouveau le déclencheur d’un changement de registre, 
puisque la longue énumération de mets succulents s’interrompt en faveur de 
considérations plus générales sur les différentes façons de combattre la souffrance, 
considérations à leur tour interrompues lorsque Pascual se lève pour aller réveiller 
Lloreynte. Il est ainsi possible de dégager une structure sémantique dans cet introito 
dont les principaux éléments structurants sont précisément les gestes : 
 
 - Première et deuxième strophe : évocation du froid matinal. 
  Pascual s’asseoit. 
 - Troisième et quatrième strophe : énumération de mets succulents. 
  Pascual allume un feu. 
 - Cinquième et sixième strophe : méditations autour de la souffrance. 
  Pascual part réveiller Lloreynte. 
 
                                                 
121
 « El ganado mamantío / cuydo que se ha de perder » (v. 5.6).  
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 Dans l’introito de l’Auto del Nacimiento, les gestes du locuteur marquent donc 
un tempo régulier. Ils sont assimilables à ces temps forts que sont les ouvertures de 
mesures. Ils donnent donc à l’ensemble un rythme binaire constitué de deux strophes.  
 Cette opposition entre, d’un côté, un geste servant de « respiration » à un rythme 
régulier ressenti comme monotone et, de l’autre, un geste marquant les temps fort d’une 
mesure rythmique, est transposée de façon quasi identique au niveau de la 
macrostructure dramatique des pièces. Prenons ces séquences qui mettent en scène des 
phrases gestuelles complexes de l’œuvre de Lucas Fernández et que l’on a déjà 
analysées auparavant. Elles ont, à l’image de Pravos s’asseyant par terre, au milieu de 
l’introito, une fonction de pause, de « respiration » dans la tension dramatique d’une 
pièce. Cette fonction est particulièrement limpide dans les trois phrases gestuelles les 
plus complexes : la séquence d’échanges de cadeaux dans la Comedia de Bras Gil y 
Beringuella, la séquence d’exhibition des armes dans la Farsa de Pravos y el Soldado et 
la séquence du jeu de la chueca dans l’Auto del Nacimiento.  
 La première fait figure d’interlude joyeux entre la longue requête d’amour de 
Bras et le long conflit qui va opposer le berger au grand-père de Beringuella lorsque ce 
dernier arrivera à l’improviste sur scène. Il s’agit d’une séquence sans réel enjeu 
dramatique, puisque l’intrigue (assez mince) développée jusqu’ici vient d’être fermée. 
Outre l’aspect symbolique de l’échange, le but que recherche Lucas Fernández semble 
bien être d’offrir aux spectateurs un moment de répit avant d’ouvrir une deuxième ligne 
dramatique, un enchaînement trop rapide risquant de brusquer ces spectateurs.  
 Le même constat peut être dressé pour la deuxième séquence. L’exhibition des 
armes est insérée juste après l’échange de pullas entre le Soldat et Pascual, c’est-à-dire 
juste après la résolution d’une des lignes dramatiques majeures de la pièce. Elle précède 
la séquence finale, où lors de la requête d’amour de Pravos à Antona, la deuxième ligne 
dramatique de la pièce est à son tour résolue. Elle peut donc être aussi assimilée à un 
interlude entre les deux moments de forte tension dramatique que sont les résolutions 
d’intrigues.  
 Inversement, la séquence du jeu de la chueca se situe vers le début de l’Auto del 
Nacimiento, dans cet autre moment de forte tension qu’est l’ouverture des lignes 
dramatiques. En effet, Lloreynte et Pascual commencent à jouer pour exorciser la peur 
et l’admiration suscitées par les signes annonciateurs d’un événement majeur. Le jeu est 
interrompu par l’arrivée inopinée de Juan, porteur de la Bonne Nouvelle, mais reçu de 
façon peu amicale par les deux bergers. Du point de vue de la construction de la pièce, 
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le jeu de la chueca semble donc inséré pour retarder l’arrivée de Juan, ou du moins, 
pour élargir l’intervalle temporel entre la séquence où les signes annonciateurs sont 
commentés et l’arrivée effective de Juan. 
 Parallèlement à ces phrases gestuelles servant de pause, de relâchement de 
l’attention du spectateur, d’autres séquences complexes du point de vue gestuel sont 
employées dans les Farsas y églogas pour, au contraire, récupérer brusquement cette 
attention que l’on a laissé volontairement se relâcher, à l’image de ces temps forts qui 
marquent le début des mesures. L’ouverture de nouvelles séquences peut 
s’accompagner d’une accélération soudaine du rythme, d’un pic de tension, fondés sur 
une forte présence sur scène du geste. La plus spectaculaire est sans doute l’arrivée de 
Juan Benito dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella. La séquence du pseudo-
épilogue heureux, pendant laquelle Bras et Beringuella célèbrent leur promesse d’union, 
est interrompue brutalement par l’irruption du grand-père, irruption provoquant une 
grande confusion sur scène au niveau des déplacements des personnages :  
 
 
BERINGUELLA     Ay, mi padre señor es.  
     Dime, dime, di qué haremos.  
BRAS GIL    Doyle a rauia, no esperemos,  
     si no, darnos ha mal mes. 
 
BERINGUELLA    Comencemos a correr  
     por aquí entre aquestas breñas  
     y deuaxo aquellas peñas  
     nos podemos esconder,  
     que allí no nos podrá ver. 
JUAN BENITO    Que no, no, no's podrés yr  
     por más que queráys huýr,  
     que aquí os tengo de prender. (v. 238-259) 
  
 
 Le regain de tension est ainsi fondé sur un regain de mouvement. L’affolement 
du couple conduit les personnages à des déplacements nerveux et hésitants (« Dime, 
dime, di que haremos »). Comme les personnages sur scène, l’intrigue, à ce moment là, 
part dans tous les sens, et le spectateur replonge dans cette incertitude simultanément 
anxiogène et plaisante qui le rattache à la pièce. 
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II. LA FONCTION DISCURSIVE : ASSURER OU OBSTRUER LES 
CONDITIONS PHYSIQUES DE LA PAROLE 
 
 
 Parler est un acte physique. La production langagière est soumise à des réalités 
physiques, qui la rendent possible mais qui en même temps établissent ses limites. 
Ainsi, parler c’est produire des sons qui ne sont audibles que dans un certain périmètre. 
Parallèlement, la parole, par sa fonction référentielle peut renvoyer à cette réalité 
physique. Le sens même du discours dépend étroitement des conditions de production. 
Ces phénomènes ont été abondamment étudiés par les sciences du langage et les études 
littéraires. Un aspect, néanmoins, a été beaucoup moins souvent abordé. En effet, les 
gestes des locuteurs peuvent modifier cette réalité physique. Par là, ils sont à même 
d’assurer ou d’obstruer les conditions physiques de la parole, et de l’encadrer. Le 
dialogue théâtral est de toute évidence soumis à ces réalités, mais il peut aussi en jouer 
pour obtenir des effets dramatiques.  
Au théâtre, le premier rôle du geste est d’ancrer le texte dramatique dans la 
situation de communication effective qu’est la représentation, comme nous l’avons 
décrit dans le premier chapitre de cette partie122. Le geste permet de donner un référent 
concret à un déictique opaque. Il permet même d’éclaircir des passages où ce déictique 
obscurcit notablement le sens, à l’image de cette réplique de Pravos dans la Farsa de 
Pravos y el soldado :  
  
PRAVOS    Yo lo juro en mi concencia,  
    y aun por ésta que la beso,  
    d'estar en tu amor preso  
    con gran cariño y querencia. (v. 800-804) 
 
 
 Rien dans le cotexte123 ne permet d’identifier le référent du pronom « ésta », que 
Canellada, en note, explique ainsi : « Cruz formada por dos dedos sobrepuestos, que se 
besa ». Canellada ne donne pas les sources qui l’ont amené à cette déclaration, mais 
nous n’avons pas trouvé d’explication plus satisfaisante, et garderons donc son 
interprétation de ce passage obscur. C’est un lieu commun que de dire que le geste sur 
scène peut permettre de lever l’ambiguïté du texte. Dans le cas présent, seul le geste est 
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 Voir ci-dessus, pp. 79-83. 
123
 Le cotexte renvoie à l’environnement verbal du pronom. 
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à même de lever, au-delà de la simple ambiguïté, la véritable obscurité sémantique du 
passage, prouvant, s’il le fallait encore, l’étroite dépendance de l’œuvre de Lucas 
Fernández avec la représentation et, par là, son écriture foncièrement dramatique124.  
 Le geste s’avère aussi indispensable pour établir le système énonciatif. En début 
de partie, nous avions évoqué les jeux qu’offrait le rapport geste/énonciation à travers 
deux exemples de la Comedia de Bras Gil y Beringuella. Au-delà du jeu, le geste 
permet d’établir le système énonciatif de certains échanges à trois voix difficiles à 
cerner. Les tentatives de la Demoiselle pour séparer ses deux prétendants dans la Farsa 
de una doncella, un pastor y un caballero ne sont guère compréhensibles sans le geste 
qui les accompagne nécessairement : 
 
 CABALLERO    ¿Y aún hablas? Di, don villano.  
PASTOR    Y aún habro.  
CABALLERO      Pues esperá.  
DONZELLA   Apart'allá.  
    Vete en paz agora, hermano. (v. 456-459) 
 
 
 La réplique de la Demoiselle est constituée de deux interventions distinctes, 
adressées successivement aux deux hommes. Par l’impératif « Apart’allá », elle ordonne 
au dernier locuteur, le Chevalier, de s’arrêter dans son mouvement vraisemblablement 
hostile. S’opère ensuite un glissement de destinataire, la Demoiselle tentant, par la 
douceur, de convaincre le Berger de quitter les lieux. Ce glissement n’est néanmoins pas 
évident à percevoir dès la première lecture. À la différence d’autres situations de 
trilogue125, où un système de pronoms d'adresse alternant le vouvoiement et le 
tutoiement permet d'identifier facilement les destinataires, la Demoiselle s'adresse à ses 
interlocuteurs par un simple /Tú/. La lecture du passage n'est pas aisée, et son 
interprétation passe par un raisonnement déductif passablement complexe126, que le 
spectateur pris dans le feu de l'action n'a de toute évidence pas le temps de produire. Il 
n'en a pas besoin : le passage est écrit pour la scène, où la simple orientation de la 
Demoiselle permettra d'identifier sans aucune ambiguïté les destinataires successifs de 
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 À ce sujet, Pavis écrit : « paradoxalement, est donc théâtral un texte qui ne peut se passer de la 
représentation et qui donc ne contient pas d’indications spatio-temporelles ou ludiques autosuffisantes » 
(Pavis, 1996, p. 359) 
125
 En particulier, le trilogue réunissant Juan Benito, Bras Gil et Miguel Turra dans la Comedia de Bras 
Gil y Beringuella.  
126
 « Aparta'llá » est nécessairement un rebondissement sur le dernière réplique prononcée, le « pues 
esperá » du Chevalier. L'ordre « Vete en paz agora hermano » ne fait sens qu'adressé au Berger, dont le 
couple amoureux souhaite prendre congé. S’il reste un doute, il est levé par l'incompatibilité entre le ton 
sec du premier et le ton conciliant du deuxième.  
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ses propos. L'orientation, la disposition des corps sur scène est ainsi un élément clé dans 
la distribution des tours de parole au sein d’une situation de trilogue. Au-delà du 
contenu effectif des répliques, les acteurs distribuent presque physiquement les tours de 
paroles, en désignant leur successeur par des procédés gestuels.  
 Dans le cadre d'une communication « normale », fondée sur la coopération des 
interlocuteurs, l'énonciation s'appuie ainsi sur le geste pour lever les ambiguïtés 
fondamentales de l'énoncé. Mais certaines situations marquées sont aussi fondées sur 
des procédés gestuels, dans le but d'obtenir des effets dramatiques précis. La situation 
« marquée » la plus récurrente dans l'œuvre de Lucas Fernández est sans doute 
l'obstruction de la communication. L'enjeu dramatique de certaines séquences des 
Farsas y églogas repose en grande partie sur le refus de communiquer de l’un des 
personnages, refus qui se traduit nécessairement sur le plan gestuel. Il s'agit notamment 
du refus de regarder dans la direction de son interlocuteur, geste, ou absence marquée de 
geste, qui revient systématiquement chez les jeunes femmes sollicitées de façon trop 
insistante127, comme dans cet exemple de la Farsa de una doncella, un pastor y un 
caballero : 
 
 PASTOR   Gran prazer he de miraros 
     y otearos  
     y vos no queréys mirar (v. 111-113) 
 
 Au-delà des séquences de séduction, la difficulté à établir une communication 
normale est l’apanage de la plupart des dialogues des Farsas y églogas, constituant non 
seulement un mécanisme d’écriture dramatique, mais aussi une amorce de réflexion sur 
les voies de la communication. Dans le théâtre de Lucas Fernández, les femmes refusent 
de parler aux hommes, les bergers refusent de parler aux citadins, les païens refusent de 
parler aux convertis et les jeunes refusent de parler aux vieux. Toutes ces situations où 
la communication est refusée mettent nécessairement en scène des gestes, qui peuvent 
être évoqués dans le texte, ou simplement implicites. Parmi les gestes évoqués, se 
trouvent la course poursuite entre le couple Bras Gil /Beringuella et le grand-père Juan 
Benito dans la Comedia de Bras Gil et Beringuella, et la sieste de Gil dans l'Égloga del 
Nacimiento. Dans le premier, le refus d'engager les échanges se manifeste par une fuite 
du couple, une tentative de quitter un espace soudain hostile. Les conditions physiques 
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 Voir « Le regard », pp. 121-129.  
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de la communication sont entravées le temps de quelques répliques. Dans un registre 
qui n’est pas si éloigné, la sieste de Gil constitue aussi un refus de poursuivre l'échange 
et une fuite symbolique dans un espace onirique, loin de l'ici-maintenant de la scène : 
 
 GIL    Pues quédate adiós, que vn sueño 
     vo a dormir tras vn carrasco. 
 BONIFACIO   No te has de ir. 
 GIL       ¡Pardiós! iré (v. 219-221)
    
 
 
 Les motivations sont certes très différentes dans les deux cas. Bras Gil et 
Beringuella fuient un danger réel, Gil ne fait qu’exprimer la paresse que l’on attribuait 
aux bergers. Le ton aussi est radicalement opposé, et le degré de tension n’est pas 
comparable. Néanmoins, les deux séquences se ressemblent du point de vue des 
mécanismes dramatiques mis en œuvre. Les deux tentatives de fuite avortent et donnent 
lieu à des négociations tendues, à l’issue incertaine, qui réussissent à générer de 
l’expectation chez le spectateur. À partir des simples ratés de la communication, 
obstruée physiquement par une série de gestes, Lucas Fernández réussit ainsi à générer 
la tension dramatique pour relancer une intrigue qui se trouve au point mort.  
 Le fonctionnement dramatique d’une séquence telle que la sieste de Gil dans 
l'Égloga del Nacimiento repose ainsi sur le mécanisme que l’on vient de décrire, qui 
produit un effet d’attente à partir de l’obstruction par le geste des conditions physiques 
de la parole. Or l’écriture dramatique, bien que fondée sur la recherche constante de 
l’effet, peut aussi emprunter des procédés qui ne sont pas exclusivement théâtraux. Car 
la séquence de la sieste de Gil n’est pas seulement dotée d’un effet dramatique, mais 
aussi d’une forte charge symbolique, le sommeil du berger renvoyant symboliquement 
au sommeil de la foi chez les païens. Le geste théâtral peut assurer une fonction 
symbolique qu’il convient à présent d’analyser.  
  
 
III. LA FONCTION SYMBOLIQUE 
 
 
 Quand les théoriciens du théâtre soulèvent la question de la fonction symbolique 
du geste, ils le font très souvent dans la perspective fort ambitieuse d’établir une 
typologie des systèmes gestuels. En reprenant la distinction de Pierce entre l’icône, qui 
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vise à reproduire en transférant certains traits physiques du référent, et le symbole, qui 
procède par établissement d’une convention arbitraire, Pavis oppose par exemple le 
système gestuel du théâtre oriental (indien, japonais), avec une gestuelle figée et 
symbolique, au système du théâtre européen réaliste, où des gestes iconiques tentent de 
reproduire au mieux leurs équivalents hors-scène128. Le flou conceptuel qui entoure la 
notion de symbole, résultant des définitions quasi opposées de Pierce et de Saussure129, 
engendre souvent des contradictions difficilement conciliables entre les programmes des 
différents théoriciens130. Nous ne rentrerons pas dans les débats sur le naturel ou 
l’arbitraire du signe gestuel et ses diverses ramifications. Le propos n’est pas ici de 
définir le système gestuel des Farsas y églogas dans son ensemble comme relevant du 
domaine du symbole ou de l’icône. Il est raisonnable de penser qu’étant donné son 
inscription dans la tradition mimétique européenne (bien qu’encore fort loin de son 
apogée au XIXe siècle) le théâtre de Lucas Fernández met en scène une gestuelle plutôt 
iconique. Certains gestes néanmoins, on l’a vu avec la sieste de Gil, acceptent une 
interprétation symbolique. De toute évidence, cela ne signifie pas qu’en s’inscrivant 
dans l’opposition établie par Pavis, ce geste renvoie à son référent hors-scène non pas 
par évocation de ses caractéristiques physiques mais par convention. Peu importe en 
effet de savoir si l’acteur qui jouait Gil a mimé le geste de s’allonger pour faire une 
sieste de façon plutôt iconique ou au contraire symbolique. Le symbole n’est pas ici 
dans le rapport entre un geste effectivement joué et son référent dans l’espace 
dramatique, mais dans le rapport entre le geste (mimé, évoqué, signifié, etc.) de 
s’allonger dormir et l’idée abstraite d’un sommeil de la foi. C’est ce rapport occasionnel 
entre un geste théâtral et une idée abstraite qu’il convient d’analyser. Dans cette 
perspective, l’opposition conceptuelle pertinente ne saurait plus être entre icône et 
symbole, mais plutôt entre les symboles qui relèvent de l’interprétation symbolique que 
peut faire le spectateur cultivé et les symboles qui relèvent de la représentation sur scène 
de pratiques sociales elles-mêmes symboliques.  
 Les gestes symboliques exigeant un travail interprétatif de la part du spectateur 
témoignent d’une conception herméneutique du spectacle théâtral, héritée du Moyen 
Âge, qui postule que, sous le sens littéral de ce qui est dit ou représenté, se cache un 
                                                 
128
 Voir notamment « Semiology of theatrical gesture » (Pavis, 1981, pp. 88-89), et les articles « geste » et 
« symbole » du Dictionnaire du théâtre (Pavis, 1996).  
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 À l’opposé de Pierce, Saussure définit en effet le symbole comme un signe « qui présente au moins un 
rudiment de lien naturel entre le signifiant et le signifié » (Saussure, 1915, éd. 1971, p. 101). 
130
 Pavis écrit à ce propos : « l’emploi du terme symbole s’est généralisé dans la critique dramatique, avec 
toutes les imprécisions imaginables et sans que la théorie y gagne beaucoup » (Pavis, 1996, p. 344). 
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sens allégorique plus élevé. La sieste de Gil dans l’Égloga del Nacimiento nous fournit 
un bon exemple. Étant donné la thématique religieuse de l’œuvre, le spectateur cultivé 
va mettre en relation ce geste avec son arrière-plan culturel chrétien, où le sommeil 
renvoie au paganisme et à la corruption, ou tout au moins, à l’apparition d’un ange 
messager devant les bergers endormis131 (Luc 2. 8). On peut faire la même remarque au 
sujet de réveil assez brutal de Lloreynte dans l’Auto del Nacimiento et de ses difficultés 
à ouvrir les yeux et à percevoir clairement son entourage132 : 
 
LLOREYNTE    No te puedo aún otear, 
     que tengo aquestas pestañas 
     tan pegadas con lagañas… 
     Ño las puedo despegar. (vv- 82-85) 
 
  
  Le passage n’invite pas particulièrement à l’interprétation symbolique. Le 
champ sémantique reste strictement profane, une lecture littérale fonctionne 
parfaitement. On s’éloigne donc du goût médiéval pour les allégories, où une aura de 
mystère imprégnait le sens littéral, perçu comme insuffisant, incomplet, forçant par là 
un décryptage du sens caché. On peut lire dans l’article « símbolo » du Diccionario de 
retórica, crítica, y terminología literaria, à propos du fonctionnement de la lecture 
symbolique :  
 
Esta presencia de un sentido simbólico puede ser subrayada por la insuficiencia del 
sentido literal en el contexto […]. También por la apariencia enigmática, hermética o 
absurda del enunciado […]. Otras veces, la aparición de un objeto o una palabra que 
produzca extrañamiento nos incita a la búsqueda del sentido simbólico133.  
 
 
Aucun des trois cas de figure ne correspond à la présence de gestes symboliques 
chez Lucas Fernández, qui emploie une technique plus « réaliste », qui s’avère 
particulièrement mûre : l’interprétation symbolique n’est pas imposée mais légèrement 
suggérée, et n’entrave jamais l’efficacité dramatique d’un passage.  
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 L’Égloga del Nacimiento ne met pas en scène l’épisode biblique de l’annonce aux bergers, mais brode 
autour de la diffusion de cette nouvelle. Les deux interprétations sont donc possibles et même 
complémentaires.  
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 Voir ci-dessus, « le regard », pp. 121-129. 
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 Diccionario de retórica, crítica, y terminología literaria, 1998, p. 382.  
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Nous avons déjà commenté plusieurs fois auparavant un autre exemple de geste 
véhiculant une symbolique chrétienne, à savoir la descente de Juan depuis son 
promontoire, dans le même Auto del Nacimiento : 
 
JUAN    Pues ¿por dó descendiré?  
PASCUAL    Por acá, por acá ayuso.  
JUAN     Pues aýna, muéstrame suso,  
    y mirá qué vos diré.  
PASCUAL   Ven, que yo te mostraré.  
    Vaxa por el prado llano,  
    y toma a mano, y dexa a mano.   
JUAN    Ya, ya, ya, que bien sabré. (v. 235-242) 
 
 
Le même constat peut être dressé à son sujet. L’opposition symbolique entre le 
haut chrétien et le bas profane et le franchissement de la distance qui sépare ces deux 
espaces par le messager de la Bonne Nouvelle sont autant de symboles que le spectateur 
avisé saura repérer. Néanmoins, à aucun moment ces symboles ne sont vraiment 
explicites. À l’image des deux séquences de sommeil, le champ lexical reste strictement 
profane. Le sens littéral est parfaitement recevable, et aucune « apparence énigmatique, 
hermétique ou absurde », ni aucun « objet ou mot produisant de l’étonnement » ne sont 
repérables. Au contraire, la distance entre les deux espaces joue un rôle dramatique, 
précis, non-symbolique : elle s’élève en obstacle à franchir par le « héros », dans un 
schéma actanciel traditionnel.  
En dehors de l’univers référentiel chrétien, d’autres gestes symboliques sont 
susceptibles d’enclencher un travail interprétatif. Dans les farsas profanes, la plupart de 
ces gestes symboliques s’appuient sur des références culturelles pour la plupart issues 
de la poésie courtoise et de l’opposition relativement courante entre l’espace non social 
des montagnes et des prés et l’espace social de la ville et du village. Ainsi, lorsque dans 
la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, le Berger enlève son pardessus pour 
pouvoir faire le pitre en sautant et en dansant, et pour tenter de séduire ainsi la 
Demoiselle, son geste s’inscrit aussi dans un réseau d’interprétations symboliques 
complémentaires : 
 
PASTOR    Y sólo por allegrar  
    buestra murria y gran tristura  
    y gestadura,  
    el gauán quiero ahorrar. (v. 77-81) 
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 Le geste d’enlever son pardessus est déjà en soi un moyen symbolique 
d’évoquer un autre geste que la bienséance empêche de réaliser effectivement sur 
scène : la mise à nu intégrale. Il est d’ailleurs perçu comme tel par son interlocutrice, la 
Demoiselle, qui désormais va refuser tout échange avec ce berger trop hardi. Ce 
déshabillage symbolique est une sorte d’inversion du code courtois : il déforme l’image 
classique de la mise à nu des sentiments par l’amoureux transi, en lui rendant son aspect 
matériel d’origine, perçu comme fortement dérangeant. Simultanément, son geste 
renvoie le Berger à l’espace non social de la montagne et l’assimile aux animaux 
sauvages qui peuplent cet espace, l’animalité étant ici définie par l’ignorance de la 
pratique sociale qu’est l’habit. Dans tous les cas, il est à noter qu’à l’image du sommeil 
de Gil et de Lloreynte et du saut de Juan, le geste du Berger non seulement n’entrave 
pas, par sa charge symbolique, le déroulement de l’action, mais qu’au contraire il 
s’inscrit entièrement dans la stratégie dramatique de la séquence, visant à rendre 
progressivement impossible la communication entre les deux personnages sur scène.  
  En parallèle à ce symbolisme relativement diffus, qui repose largement sur la 
volonté du spectateur de chercher au-delà du sens littéral, les pièces des Farsas y 
églogas, en tant que représentation d’une série de pratiques sociales qui existent hors-
scène, comportent des gestes rituels dont la valeur symbolique est immédiatement 
comprise par tout spectateur. Il s’agit en particulier des gestes hautement codifiés qui 
accompagnent dans toute société les énoncés performatifs, et qui leur octroient une 
certaine solennité. En effet, la parole est perçue comme insuffisante par elle-même, on 
ressent le besoin, comme l’on dit communément, d’« illustrer la parole par des actes ». 
Dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, le rituel de l’union se fait en deux temps. 
Dans un premier temps, par une déclaration performative, la jeune fille accepte, sinon 
de se marier, au moins de « s’unir » à Bras, « d’être à lui » :  
  
 
BERINGUELLA   En te ver tan lastimado  
    me fuerças a te querer,  
    qu'el dolor que é de te ver  
    me aze ser tuya de grado. (v. 145-148) 
 
Cette union encore abstraite doit être prouvée par un geste symbolique concret : 
l’échange de cadeau, qui se termine quelques strophes plus tard avec le don que fait 
Beringuella : 
 
183 
BERINGUELLA   Por hauer ya de allegrar  
     tu sollo brigollenío,  
    en señal del amorío  
    algo te quiero endonar. (v. 185-188) 
 
 
 S’agissant d’un rituel improvisé, scellant une union non officielle, on assiste à 
un décalage temporel entre l’énoncé performatif134 qui fonde l’union, (le « Oui » 
implicite de la Beringuella) et le geste qui le symbolise. Tout se passe comme si le geste 
a posteriori venait remplir un vide ressenti. Il en va d’une toute autre façon lorsque 
l’union de deux amoureux acquiert un caractère bien plus officiel, comme c’est le cas 
dans ce passage de la Farsa de Pravos y el soldado où Pascual demande à ses 
interlocuteurs d’exécuter les gestes précisément codifiés pour valider le mariage, à 
savoir joindre leurs mains de façon réciproque : 
 
  
PASCUAL    Ora ¡sus, sus!, a juntar  
    y a tocar  
    las manos por sacramento.  
PRAVOS   Que nos praze de las dar,  
    y otorgar  
     y nuestro consentimiento.  
PASCUAL   Y'os desposo; y'os desposo,  
    aunque no so de corona. (v. 804-811)  
 
 
 L’énoncé performatif de Pascual mariant les deux conjoints est ici presque 
simultané aux gestes qui doivent l’accompagner, dotant l’ensemble d’un semblant de 
solennité qui renforce le caractère parodique de la séquence. Ce caractère parodique fait 
peu de doute, et repose fondamentalement sur le contraste entre la solennité apparente et 
la non-validité de la cérémonie, car comme Pascual lui-même nous le rappelle, « no so 
de corona », il ne fait pas partie de l’institution compétente. Le caractère parodique se 
renforce d’ailleurs par la suite, avec l’apparition de termes peu « bienséants », comme 
« goloso » ou « torçón » qui se glissent dans l’enchaînement d’énoncés performatifs 
« sérieux » : 
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 La réplique de Beringuella est bien un énoncé performatif, dans le sens qu’Austin accorde à ce terme. 
Beringuella déclare de façon certes un peu détournée « j’accepte ta requête », or le verbe « accepter » est 
un des principaux verbes performatifs, « qui ont la propriété de pouvoir dans certaines conditions 
accomplir l’acte qu’ils dénomment, c’est-à-dire de faire quelque chose du seul fait de le dire » 
(Dictionnaire d’analyse du discours, p. 17).  
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 PASCUAL   ¿Atollas ya? Dime, Antona.  
ANTONA   Yo sí atollo.  
PASCUAL   ¿Y tú, goloso ? 
PRAVOS   Yo también de ser su esposo soy dichoso. 
PASCUAL   Y'os calco mi bendición  
    con prazer muy gasajoso  
    y amoroso. 
    No morirás de torçón. (v. 812-819) 
 
 
 
 L’utilisation parodique d’un rituel codifié ne saurait néanmoins lui ôter sa charge 
symbolique : les geste d’Antona et de Bras qui joignent leurs mains continue de 
signifier métaphoriquement leur union, même si celle-ci est perçue par les spectateurs 
comme risible. L’emploi parodique ne saurait non plus ôter à ce geste symbolique sa 
place dans la construction dramatique de la pièce. En effet, le contenu performatif du 
rituel lui concède une place privilégiée dans la résolution des conflits dramatiques qui 
structurent les pièces. La parole au théâtre, comme nous le rappelle la pragmatique 
théâtrale, est parole-action135, et l’énoncé performatif, avec les gestes symboliques qui 
l’accompagnent, est sans doute l’exemple de parole-action par excellence. Chez Lucas 
Fernández donc, toute résolution de conflit se traduit par une série de gestes 
symboliques plus ou moins ritualisés. Dans les différents épilogues et pseudo-épilogues 
des farsas profanes, il sera ainsi question d’échange de cadeaux (Comedia de Bras Gil y 
Beringuella), de joindre les mains (Farsa de Parvos y el Soldado), et de chants et de 
danses de conciliation (Farsa de una doncella, un pastor y un caballero). Pour les deux 
farsas semi-profanes, le conflit réside principalement dans le refus des bergers païens 
d’accepter la Bonne Nouvelle. Le geste qui viendra symboliser la conversion finale est 
tout naturellement la prière collective à genoux, en témoignage de soumission à la Loi 
Nouvelle, comme dans ce passage de l’Égloga del Nacimiento : 
 
Aquí se han de fincar de rodillas todos quatro y cantar en canto de órgano : 
Et homo factum est; et homo factum est; et homo factum est. 
 
MACARIO    ¿Tiénesme agora entendido ? 
BONIFACIO    Si, que a la ygreja he andado (v. 461-462) 
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 « Tout énoncé théâtral n’a pas seulement un sens, mais un effet ou, pour mieux dire, une action » 
(Ubersfeld, 1996, p. 8).  
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On peut noter que la réponse affirmative de Bonifacio, confirmant enfin la bonne 
réception, et donc l’acceptation, du message de Macario, est postérieure à 
l’agenouillement symbolique. Le geste précède ici la parole : tout le poids de la 
résolution du conflit repose sur lui. Dans l’Auto del Nacimiento, l’acceptation verbale 
est légèrement antérieure : 
 
PASCUAL   Con prazer todo me engrillas.  
    Hinquémosle las rodillas.  
JUAN     Hinquemos con deuoción.  
LLOREYNTE   Él es Dios.  
JUAN     Y Dios y Hombre.  
PASCUAL    Grolifiquemos su nombre. (v. 404-410) 
 
 
 
Enfin, l’Auto de la Pasión se structure autour de deux conflits dramatiques : la 
conversion de Dionisio et la douleur que produit sur les compagnons du Christ 
l’absence de celui-ci. Le récit de la Passion christique, servant simultanément de 
catéchisme pour le païen Dionisio et d’exorcisme pour les autres personnages, se clôt 
par le départ collectif vers le Saint Sépulcre, geste symbolique qui marque la conversion 
de Dionisio et, en quelque sorte, les retrouvailles futures des chrétiens avec l’absent, 
dont on va découvrir la Résurrection.  
 
 
IV. LA CARACTÉRISATION DES PERSONNAGES 
 
 
Dans un jugement de valeur fondé sur des critères qui nous semblent discutables, 
Hermenegildo rappelle l’impossibilité de distinguer, dans le théâtre de Lucas Fernández, 
le personnage individuel et le rôle codé : « Lucas Fernández, a lo más que llega […], es 
a imitar un prototipo clásico […], nunca a pergeñar personajes de carne y hueso136 ». On 
peut regretter l’emploi du verbe « imitar », car s’il est indiscutable que les personnages 
des Farsas y églogas, comme tous les personnages du théâtre du Moyen Âge et de la 
Renaissance, peuvent se réduire à des prototypes, il est vrai aussi que Lucas Fernández a 
participé de façon décisive à établir les traits définissant ces rôles codés. Parmi ce 
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 Hermenegildo, 1966, p. 3. 
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« réseau de détermination sémiotiques137 » qui différencient chaque rôle, la gestuelle 
tient une place prééminente. Pavis définit ainsi ce néologisme fort utile : 
 
La gestuelle est une notion qui se rapproche de celle de gestualité. C’est la manière de 
bouger spécifique à un acteur, un personnage ou un style de jeu. Gestuelle implique 
une formalisation et une caractérisation des gestes de l’acteur138.  
 
La gestuelle semble donc s’opposer à la simple addition des gestes d’un 
personnage en cela qu’elle s’organise avec un minimum de cohérence (d’où la 
possibilité de « formalisation ») et qu’elle agit comme trait différentiel permettant 
d’opposer un personnage à un autre. Dans les Farsas y églogas, la gestuelle spécifique 
la plus facilement repérable est sans doute celle des bergers. En effet, les autres rôles 
codés (l’ermite, la demoiselle, et le chevalier ou le soldat) sont définis en premier lieu 
par la langue qu’ils emploient, l’idiolecte qui leur est propre. Il s’agit de personnages 
cultivés, et qui se doivent donc de garder une certaine retenue dans leur façon de 
bouger. Or leur retenue se traduit justement dans le texte des pièces par une quasi- 
absence de gestes caractéristiques, à l’exception du rôle codé du chevalier, dont on peut 
reconnaître une certaine facilité à régler par la violence les conflits dramatiques. Le 
Chevalier de la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero n’hésitera pas à frapper 
le Berger. Dans la Farsa de Pravos y el Soldado, Pravos doit calmer les envies 
belliqueuses du Soldat, que l’on peut assimiler formellement au rôle codé du 
chevalier139. 
La retenue n’est certainement pas la qualité première que l’on attribue au rôle 
codé du berger. Noël Salomon commence ses célèbres Recherches sur le thème paysan 
dans la « comedia » au temps de Lope de Vega par ces considérations : 
 
Une ressource inépuisable du comique, d’Aristophane à nos jours, a toujours été de 
souligner ce que peut avoir d’excessif, chez certains types, le côté physiologique de 
leur être. Le comique paysan doit beaucoup à ce procédé, et l’on peut dire que 
d’Encina à Lope et ses disciples il existe une tradition du personnage rustre rivé à sa 
nature physiologique140.  
 
                                                 
137
 C’est ainsi qu’Ubersfeld désigne les traits caractéristiques des personnages, tout en distinguant ceux 
qui relèvent de l’acteur, du trait individualisant, du rôle codé, et des déterminations socioculturelles 
abstraites (Ubersfeld, 1977, p. 102). 
138
 Pavis, 1995, p. 152. 
139
 Le soldat de Lucas Fernández appartient, malgré son rang social a priori moyennement élevé, au 
groupe des personnages cultivés, son maniement des références classiques en constituant la preuve 
irréfutable.  
140
 Salomon, 1965, p. 12. 
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Nous avons dejà étudié l’accent mis sur la physiologie du berger dans le chapitre 
dévolu au corps, mais Salomon rajoute un qualificatif intéressant : d’après lui, le berger 
est défini par l’excès. Ainsi, alors que les rôles de personnages cultivés étaient définis 
par un effacement du corps au profit de l’esprit et par leur retenue (certes, partiellement 
brisée par le soldat et le chevalier), le rôle codé du berger sera inversement caractérisé 
par une mise en avant du corps et, en ce qui concerne cette partie, une gestuelle de 
l’excès. 
La gestuelle excessive du berger, son énergie débordante, s’incarne en plusieurs 
gestes récurrents. Dans l’introito de l’Égloga del Nacimiento, Bonifacio dresse un 
inventaire complet des gestes dont il tire une fierté assez comique et qui, par-delà son 
personnage individuel, décrivent avec assez de précision la gestuelle du berger type :  
 
 BONIFACIO   En correr, saltar, luchar,  
    nayde me llega al çapato.  
    Pues en cantar y baylar,  
    y el caramillo tocar,  
    siempre so el mejor del hato. 
 
 
En effet, tous les gestes énumérés par Bonifacio sont effectués par des bergers 
dans d’autres pièces. La course apparaît à deux reprises, sur le mode ludique pendant le 
jeu de la chueca141 entre Lloreynte et Pascual dans l’Auto del Nacimiento et, sur un 
mode plus tendu, lors de l’irruption du grand-père dans la Comedia de Bras Gil y 
Beringuella. Le saut142 est, lui, omniprésent, puisqu’il est utilisé aussi bien pour tenter 
de séduire (assez maladroitement) la Demoiselle dans la Farsa de una doncella un 
pastor y un caballero, que pour mesurer les forces réciproques, tel le concours de sauts 
entre Gil et Bonifacio dans l’Égloga del Nacimiento, ou pour exprimer une grande joie, 
tel ce passage de la Farsa de Pravos y el soldado où Pascual lui-même souligne l’aspect 
quelque peu excessif de ce geste : 
 
PRAVOS   Saltemos, ¡que Dios te prega!  
    tomemos gran gasajado.  
PASCUAL   Paso, paso, ¡por tu vida!  
    ten medida,  
    no des tales saltejones. (v. 732-736) 
                                                 
141
 Pour une analyse de la séquence du jeu de la chueca, voir ci-dessus pp. 156-158. 
142
 Pour plus de précisions au sujet du saut, voir ci-dessus pp. 137-139. 
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La réplique de Pascual est ouvertement désapprobatrice. Les sauts sont qualifiés 
d’excessifs par l’adjectif évaluatif « tales », et Pascual en vient à demander à son ami 
d’avoir de la mesure, autrement dit, de la retenue et donc de cesser justement de se 
comporter en berger. 
Le goût de la bagarre est le troisième trait souligné par Bonifacio, et 
systématiquement employé par Lucas Fernández dans ses pièces. Il est aisé de cerner les 
potentialités dramatiques de ce trait. Toute rencontre entre bergers, ou entre bergers et 
citadins, se traduit dans les Farsas y églogas par une séquence de pullas. Il s’agit du 
passage obligé par lequel des conflits dramatiques vont finir par se résoudre. Enfin, les 
chants et les danses sont le deuxième passage obligé d’une farsa profane ou semi-
profane. Leur rôle dramatique est assez réduit : ils sanctionnent la conclusion d’une 
pièce par un épilogue joyeux. Cependant, chants et danses ont sans doute grandement 
participé au succès du rôle codé du berger, comme en témoigne leur persistance dans le 
théâtre du XVIe siècle. Ils rendent comptent en effet du goût qu’éprouve le spectateur 
urbain envers le folklore et les traditions paysannes, ce qui donne aux farsas leur aspect 
savoureux et coloré.  
Le côté excessif de la gestuelle du berger est aussi rendu par une certaine 
incapacité à rester immobile. Le berger se déplace beaucoup, marchant d’un côté à 
l’autre de la scène. « Ando y ando y ñunca paro » s’exclame Bras dans l’introito de la 
Comedia de Bras Gil y Beringuella. Pravos, qui dans la Farsa de Pravos y el soldado, 
connaît le même problème, est enfin contraint de s’arrêter et de s’asseoir pour prendre 
un peu de distance avec son mal. En effet, le revers de cette remarquable mobilité est 
une paresse soudaine, ce qui conduit à une alternance d’expansion et de repli gestuels 
qui rythme les pièces. Ainsi dans l’Égloga del Nacimiento, Gil, après la séquence de 
pullas avec Bonifacio au cours de laquelle les deux bergers avaient justement fait un 
concours de sauts, décide soudainement d’aller faire sa sieste derrière un arbre. Excessif 
dans sa mobilité et excessif dans son immobilité, de toute évidence le berger ne connaît 
pas l’art de la mesure.  
Preuve a contrario de l’impossibilité de séparer rôle codé de berger et gestuelle 
de l’excès, les bergers que la maladie d’amour terrasse et empêche d’afficher une telle 
mobilité se perçoivent eux-mêmes avec un sentiment d’étrangeté. Pravos ne se reconnaît 
donc plus dans l’introito de la Farsa de Pravos y el Soldado : 
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PRAVOS    ¡Cómo me acosa este mal, 
     tan mortal, 
    a mí mesmo haziendo estraño! (v. 8-10) 
 
 
 On apprendra quelques strophes plus tard qu’il lui manque en effet ce qui 
définissait son être, autrement dit, la gestuelle caractéristique du berger : 
 
 
 PRAVOS   ¡ [...] quién me vió entonar cantares,  
    y a baylar cansar mugeres!  
    ¿Quién me vió y me vee agora  
    que no llora?  
    ¿Quién me vió en las romerías,  
    cantar, saltar y baylar,  
    sin cansar  
    regozijar cofradías? (v. 93-100) 
 
 
 L’énumération rappelle inévitablement celle de Bonifacio dans l’introito de 
l’Égloga del Nacimiento. On peut remarquer le double emploi du verbe « cansar » : le 
berger est paradoxalement infatigable et paresseux, dévoilant un autre aspect de 
l’ambivalence fondamentale de ce personnage. 
  
 C’est sans doute cette énergie débordante du berger, savamment ponctuée d’une 
note de paresse permettant des ralentissements rythmiques, qui donne au théâtre de 
Lucas Fernández son indéniable vitalité. Comme le rappelait Charles Mazouer dans la 
citation qui a servi de point de départ à notre analyse, le théâtre médiéval est un théâtre 
extrêmement vif, et le jeu des comédiens vise entièrement à assurer cette vitalité, par le 
biais notamment de mimiques et de gestes. Cette première partie avait comme but de 
démontrer que l’œuvre de Fernández, héritière de la tradition médiévale, relève elle 
aussi de ce théâtre du geste, où la communication non verbale garde un rôle de premier 
rang. La citation de Mazouer était exclusivement centrée sur le travail du comédien. 
Une des premières difficultés a donc été l’extrême rareté des données concernant les 
représentations effectives des Farsas y églogas. Or il nous est apparu que le geste, loin 
d’être réservé à la sphère des signes de la représentation, s’inscrit entièrement dans les 
signes textuels, au moyen de marqueurs gestuels plus ou moins explicites. Fernández 
montre en effet un réel souci de doter ses textes d’un vrai potentiel gestuel, qui renforce 
le caractère dramatique de ceux-ci. La théâtralité de son œuvre, au sens de sa 
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potentialité visuelle, de sa spectacularité en puissance, est ainsi assurée par les 
nombreux gestes qu’il attribue aux personnages. Ces gestes, loin d’être de simples 
ornements, des accessoires pour divertir le public, sont souvent entièrement intégrés à 
l’économie dramatique des pièces. Aussi bien au niveau micro-textuel, où ils viennent 
souligner les effets prévus par les répliques, et parfois même les produire, qu’au niveau 
macro-textuel, où ils s’avèrent des éléments clés pour la caractérisation des personnages 
ou pour l’élaboration symbolique que vise le dramaturge, les gestes se dressent en 
signes à part entière, dotés, au même titre que les signes verbaux, d’une syntaxe et d’une 
série de fonctions.  
 Ainsi, au niveau de la communication non verbale, l’œuvre de Lucas Fernández 
se situe une nouvelle fois dans l’entre-deux, aussi bien dans la continuité avec la 
tradition parathéâtrale du Moyen Âge, dont elle hérite un forme de comique, et selon 
toute vraisemblance, un art scénique, que dans la rupture, puisque le geste s’inscrit bien 
mieux dans le tissu dramatique que, par exemple, les acrobaties et autres manifestations 
de virtuosité gestuelle des spectacles de rue médiévaux. Malgré ces derniers éléments de 
différentiation, l’analyse du geste ne permet pas, à elle toute seule, de tracer les lignes 
séparant la pratique spécifiquement théâtrale des autres formes de spectacle. Elle ne 
peut pas, en soi, être garante de la théâtralité d’une œuvre. La réflexion sur cette 
théâtralité doit donc s’étendre à d’autres structures dramatiques. En revenant à la 
définition polémique que donnait Barthes de la théâtralité, à savoir « le théâtre moins le 
texte », nous poursuivrons en étudiant une structure qui relève elle aussi, en partie, du 
non verbal, et qui s’appuie aussi bien sur les signes textuels que sur les signes de la 
représentation. Il s’agit, on l’aura deviné, du cadre spatio-temporel.  
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INTRODUCTION 
 
La scène est un passage obligé, une matière incontournable d’analyse dans les 
études sur le théâtre de la Renaissance. À l’époque, elle a sans doute causé forte 
impression sur les spectateurs présents, parmi lesquels figurait éventuellement Lucas 
Fernández, toujours avide de nouveauté et souvent proche des centres de pouvoir. On 
est en 1492, la nuit de Noël, et les ducs d’Albe, entourés de leur cour, assistent à l’office 
des matines, lorsque fait irruption dans la salle un individu qui s’habille, qui parle et qui 
se présente comme un des bergers des alentours du palais, mais que les assistants ne 
tardent pas à identifier : il s’agit de l’organisateur des divertissements de la cour, le 
jeune Juan del Encina. Après la récitation de quelques vers en dialecte local, arrive un 
deuxième acteur, déguisé lui aussi en berger, arrivée qui débouche sur un échange 
animé. Nombreux sont ceux qui ont vu dans ces quelques répliques échangées l’acte de 
naissance du théâtre castillan, ou du moins du théâtre laïque1. On est pourtant loin de 
l’idée que l’on se fait aujourd’hui de la représentation théâtrale, qui se déroule 
habituellement dans un lieu destiné à cette activité et que l’on appelle justement théâtre. 
Néanmoins, la convention qui définit la distribution et la signification des espaces dans 
la salle reste fondamentalement la même. Le salon d’apparat (ou la chapelle) du palais 
                                                 
1
 Voir « L’émergence d’un espace théâtral en castille à la fin du XVe siècle » (Garcia, 1988, p. 16-26), 
consacré à l’usage que fait Encina des frontières de cet espace pour asseoir ses ambitions personnelles.  
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des ducs d’Albe sont privés, le temps de l’acte théâtral, de leurs fonctions habituelles 
pour devenir espace théâtral, mêlant acteurs et spectateurs dans l’évocation d’un espace 
(et un temps) virtuel et fictionnel, l’espace dramatique.  
Cette transformation d’un lieu concret en espace imaginaire, cette spatialisation 
de l’intrigue dramatique est une des spécificités du genre théâtral. On a voulu y voir son 
essence même, l’étalon, l’échelle de mesure de la théâtralité. En réaction, Patrice Pavis 
pose ainsi la question de la théâtralité : 
 
Faut-il la chercher au niveau des thèmes et des contenus décrits par le texte (espaces 
extérieurs, visualisation des personnages) ? […]. Dans [ce] premier cas, théâtral veut 
simplement dire : spatial, visuel, expressif, au sens où l’on parle d’une scène très 
spectaculaire et impressionnante. Cet emploi valorisant de théâtralité est très fréquent 
aujourd’hui, mais somme toute banal et peu pertinent2.  
 
 
 Les réticences de Pavis à envisager la théâtralité en termes de potentialités 
spatiales du texte s’expliquent par la prééminence qu’il accorde dans ce domaine à 
l’énonciation et à l’expression théâtrales3. Mais Pavis ne conçoit pas l’emploi de 
l’espace au théâtre sous le seul angle spectaculaire. Certes, d’après lui, « il faut 
rechercher la théâtralité dans la forme de l’expression ». Mais on peut aussi la chercher 
« dans la manière dont le texte parle du monde extérieur et dont il montre (iconise) ce 
qu’il évoque4 ». L’essentiel n’est donc pas d’évoquer simplement un espace extérieur, 
mais d’en « parler », de le « montrer » d’une certaine manière, en choisissant ce que 
l’on affiche et ce que l’on cache. Il faut donc que l’évocation soit porteuse de sens, 
autrement dit, qu’elle s’inscrive dans la visée globale de la pièce, qu’elle se confonde 
avec (ou qu’elle complète) ses significations et ses structures, qu’elle participe de ses 
effets. 
 Qu’en est-il dans le théâtre de Lucas Fernández ? On pourrait à tort imaginer que 
le primitivisme souvent attribué à ses pièces se traduit par une simple spatialisation des 
fables héritées d’autres sources et genres littéraires (pastourelle, poésie cancioneril, 
Évangiles), sans véritable conscience de ce qu’impliquait le passage à ce genre naissant 
qu’est à l’époque le théâtre. Cette partie tentera de démontrer qu’au contraire, 
Fernández, dans ses pièces, exploite largement les caractéristiques spécifiques de 
l’espace théâtral, dont il sait tirer des effets dramatiques ainsi qu’un réseau de 
                                                 
2
 Pavis, 1995, p. 358-359. 
3
 Nous partageons les priorités établies par Pavis : l’énonciation théâtrale trouvera ainsi l’analyse qu’elle 
mérite dans la dernière partie de cette étude sur la théâtralité.  
4
 Pavis, 1995, p. 359. 
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significations. On s’attachera ainsi dans un premier temps à dégager les particularités, 
les propriétés les plus significatives du cadre spatio-temporel dans les Farsas y églogas, 
cadre qui sera d’abord envisagé, de façon passablement artificielle, dans son ensemble, 
comme une matière homogène. Dans un deuxième temps, le cadre sera au contraire 
envisagé en tant que structure, constituée d’éléments, de sous-espaces développant entre 
eux des rapports dynamiques. Cette dynamique des espaces apparaîtra comme un des 
éléments structurants majeurs des pièces de Lucas Fernández. Tout au long de cette 
démarche, on tentera de dégager le type de théâtralité qu’impliquent les spécificités et le 
dynamisme du cadre spatio-temporel du théâtre de Fernández. 
 On l’aura deviné, à l’image de la première partie consacrée à la communication 
non verbale, le point de départ est forcément textuel. À travers une lecture indicielle du 
texte plus ou moins consciente, fondée sur le repérage des marqueurs spatio-temporels, 
le lecteur procède à une construction mentale de l’espace et du temps à un double 
niveau, le niveau scénique et le niveau dramatique. Une précision terminologique 
s’impose ici. Notre analyse s’appuie sur les distinctions conceptuelles opérées par Anne 
Ubersfeld et qui semblent faire l’unanimité dans le décryptage de l’espace théâtral5. 
Dans Lire le théâtre II6, Ubersfeld oppose les lieux, éléments concrets physiquement 
perceptibles, et les espaces, catégorie abstraite, organisée en signes et donc porteuse de 
sens. Une deuxième distinction oppose l’espace scénique, composé de tous les éléments 
visibles de la scène, envisagés dans leur contenu et leur organisation signifiants7, et 
l’espace dramatique, espace imaginaire, cadre de la fiction dramatique et qui sera donc 
l’objet d’analyse de cette partie. On englobe habituellement dans cet espace dramatique 
l’ensemble des espaces figurés et évoqués dans le texte, c’est-à-dire les espaces dans 
lesquels se déroule l’action ainsi que ceux auxquels ont fait simplement allusion dans le 
texte et qui, en général, ne sont pas représentés sur scène. Pour une plus grande 
précision dans l’analyse, on distinguera dorénavant l’espace dramatique et le hors-
scène dramatique, et on observera par ailleurs leurs rapports conflictuels. 
 L’appréhension de l’espace lors de la lecture d’un texte de théâtre se fait donc 
aux deux niveaux, dramatique et scénique, le lecteur imaginant à la fois l’espace 
                                                 
5
 Ces distinctions sont globalement reprises, avec quelques nuances, aussi bien par Patrice Pavis dans son 
Dictionnaire du théâtre (2005, p. 118-123) que par Biet et Triau dans le très récent Qu’est-ce que le 
théâtre ? (2006, p. 75-84). 
6
 Ubersfeld, 1981, éd. 1996, p. 52-55. 
7
 « Nous appellerons espace scénique l’ensemble abstrait des signes de la scène ; l’espace scénique sera 
défini comme la collection des signes provenus du lieu scénique et qui y trouvent leur place » (Ubersfeld, 
1981, ed 1996, p. 53). 
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fictionnel de la fable et sa possible concrétisation sur une scène elle-même fictive. Bien 
que l’essentiel de notre travail porte sur l’espace et le hors-scène dramatiques dans les 
Farsas y églogas, ce cadre fictionnel est conditionné par le lieu théâtral qui était censé 
accueillir la représentation (salon d’apparat, intérieur d’une église, tréteaux sur la place 
publique). Certes, les données dont on dispose sur ces lieux restent aujourd’hui 
lacunaires. Elles sont néanmoins suffisantes pour permettre quelques observations que 
nous ne nous interdirons pas dans la mesure où, d’une part, elles éclairent le 
fonctionnement de l’espace dramatique dans les pièces de Lucas Fernández et, d’autre 
part, elles en dégagent une théâtralité spécifique.  
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CHAPITRE I 
PARTICULARITÉS DU  
CADRE DE LA FICTION DRAMATIQUE 
 
L’approche systématique du cadre spatio-temporel des pièces des Farsas y 
églogas est singulièrement facilitée par sa relative homogénéité. Au-delà des nuances 
propres à chaque pièce, les actions dramatiques dans leur ensemble se déroulent dans 
des espaces qui partagent un nombre important de caractéristiques, proximité spatiale 
qui touche même, bien qu'à un moindre degré, la pièce la plus originale du recueil, à 
savoir l’Auto de la Pasión. La principale et la plus déterminante de ces caractéristiques 
communes est d’être un lieu extérieur, un espace ouvert, caractéristique qui, nous le 
verrons, n’est pas sans relation avec les tréteaux sur lesquels ces pièces étaient à 
l’occasion jouées. De ce cadre ouvert découle une série de propriétés spécifiques qui 
seront analysées individuellement. En premier lieu, l’extériorité s’avère être non 
seulement physique, mais aussi sociale : l’adjectif « extérieur » se précise ainsi comme 
« extérieur à la cité », espace en marge, dans lequel des rencontres improbables se 
nouent, permettant ainsi de jouer librement avec les règles sociales. Ensuite, l’ouverture 
de l’espace renvoie à l’ouverture des possibles, au refus de fixer un référent extra-
dramatique unique, à l’empilement de signes qui a priori devraient s’exclure et qui, 
pourtant, apparaissent simultanément dans le cadre fictionnel. Cette multi-référentialité 
de l’espace dramatique sera déclinée en trois variantes : d’un côté, la création de 
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véritables palimpsestes spatio-temporels, construits par superposition successive de 
signes qui devraient s’annuler et, de l’autre côté, la possibilité d’un certaine 
perméabilité avec l’espace extra-dramatique ainsi que d’une malléabilité en fonction 
des besoins dramatiques.  
 
 
I. DU LIEU SCÉNIQUE AU CADRE FICTIONNEL :  
L’ESPACE-TRÉTEAU ET SES IMPLICATIONS  
 
 
Avant de parcourir les espaces imaginaires construits par les Farsas y églogas, 
arrêtons-nous d’abord sur l’espace scénique pour lequel elles ont été écrites. Le théâtre, 
écrivent Biet et Triau, est en effet avant tout un lieu, doté de dimensions concrètes : 
 
Et ces dimensions, comme cette manière de voir le lieu, sont aussi importantes pour 
l’ensemble du lieu théâtral que pour la constitution de l’espace scénique et de l’espace 
dramatique. Ce qui est spécifique au théâtre est que ces catégories, sans compter les 
contraintes plastiques qu’elles imposent, sont immédiatement signifiantes8.  
 
 En fonction donc de la forme et des dimensions du lieu théâtral, le cadre de la 
fiction dramatique auquel renvoie la scène varie de façon significative : les liens entre 
les caractéristiques matérielles des théâtres de boulevard et le succès du salon bourgeois 
comme espace dramatique par excellence, ou entre la disposition des théâtres antiques 
et l’évocation sur scène des palais et lieux de pouvoir, ont été établis par la critique. 
Cette piste de recherche a été appliquée, avec un succès mitigé, au théâtre de Lucas 
Fernández. L’essentiel des efforts a été destiné à établir les correspondances entre 
l’espace théâtral (et tout particulièrement la composition sociologique du public des 
représentations) et la portée idéologique des pièces. Or si l’on connaît mal cet espace 
théâtral et donc les spectateurs de Fernández, on peut proposer quelques hypothèses 
concluantes quant aux caractéristiques physiques du lieu scénique. Espinosa Maeso, 
dans son essai biographique sur le dramaturge, relève un passage du livre de comptes de 
la cathédrale de Salamanque indiquant la somme attribuée à un charpentier pour la 
construction de tréteaux sur lesquels allaient être joués « los juegos que fiso Lucas », 
qu’Espinosa Maeso, s'appuyant sur la liste des dramatis personae, n’hésite pas identifier 
                                                 
8
 Biet et Triau, 2006, p. 91. 
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comme la Comedia de Bras Gil y Beringuella9. La seule représentation documentée des 
pièces de Fernández pointe donc vers un théâtre de tréteaux, lieu scénique par 
excellence du théâtre médiéval, très éloigné dans son mode de fonctionnement de la 
future organisation spatiale des théâtres à l’italienne. Partons par conséquent de 
l’hypothèse que le théâtre de Fernández était un théâtre de tréteaux : l’on trouvera peut-
être dans les pièces des éléments de l’espace dramatique permettant de la vérifier.  
 Quelles sont donc les caractéristiques de ce lieu scénique que sont les tréteaux? 
Tout d’abord, celle d’être un espace ouvert. On n’est pas encore, ou pas souvent10, dans 
le système de représentation frontale qui s’imposera par la suite, que l’on schématise 
souvent par une boîte ouverte d’un seul côté, le célèbre quatrième mur séparant scène et 
salle. Sur la place publique, dans la rue et même à l’intérieur de l’église, l’espace 
théâtral s’adapte à l’espace disponible. En fonction de la disposition plus ou moins 
contraignante des lieux, les spectateurs entourent la scène et la plupart des côtés qui 
forment le tréteau restent ouverts, sans murs limitant physiquement et symboliquement 
l’espace scénique. Une deuxième caractéristique est d’être souvent un espace à l’air 
libre. Certes, il ne s’agit pas là d’un impératif. On sait par le livre de comptes de la 
cathédrale que les différents spectacles de la fête du Corpus à Salamanque étaient joués 
successivement à l’intérieur et à l’extérieur de l’église11. Il reste que les représentations 
extérieures, sans être la norme, étaient du moins perçues comme ordinaires, non 
marquées par rapport à la pratique théâtrale habituelle. Ouverture et, dans une moindre 
mesure, extériorité sont donc des caractéristiques du lieu scénique. Elles s’avèrent l’être 
aussi du cadre de la fiction dramatique.  
 Ce cadre n’est pas fixé d’emblée par le texte dramatique, ce qui, nous le verrons, 
provoque un certain flou. Le long texte didascalique qui sert d’introduction tient 
davantage d’une liste de dramatis personae agrémentée d’un bref résumé que de 
l’habituelle didascalie spatiale en incipit des pièces de théâtre. Seul celui de la Farsa de 
una doncella, un pastor y un caballero contient une précision d’ordre spatial dans la 
phrase « y se topa en el campo con el pastor » (p. 109). Il est possible néanmoins grâce 
au texte spectaculaire12, particulièrement épais lors des introitos, de reconstruire 
l’espace dramatique dans lequel se déroule l’action. La Comedia de Bras Gil y 
                                                 
9
 Voir « Ensayo biográfico del maestro Lucas Fernández » (Espinosa Maeso, 1923, p. 406). 
10
 Au sujet de toutes les formes et les significations que peut prendre cet espace théâtral, on peut consulter 
L’espace théâtral médiéval (Konigson, 1975). 
11
 Voir « Ensayo biográfico del maestro Lucas Fernández » (Espinosa Maeso, 1923, p. 404). 
12
 Voir ci-dessus, p. 68. 
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Beringuella s’ouvre par un Bras errant dans la nature, « de cerro, en selua, en montaña » 
(v. 10). Dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, la Demoiselle est 
perdue « por aqueste oscuro valle » (v. 2). Au milieu de son introito de la Farsa de 
Pravos y el soldado, Pravos apostrophe les « montes, valles y cerros, prados, ríos y 
fuentes » (v. 51-52) qui l’entourent. L’Égloga del Nacimiento est la seule pièce comique 
dont l’introito ne désigne pas l’espace dramatique, mais le dialogue qui suit et les mises 
en garde de Bonifacio au sujet du loup qui rôde ne laissent planer aucun doute sur le 
cadre où évoluent les personnages, à savoir les montagnes et les collines. Le même 
cadre est repris pour l’Auto del Nacimiento, Pascual gardant le troupeau dans les 
hauteurs, pas loin d’un fleuve (« allá ayuso, allende el río » v. 9). Enfin, l’Auto de la 
Pasión, si différent des autres pièces du recueil, ne présente pas la spécificité que l’on 
aurait pu attendre. Certes, la teneur symbolique de la pièce se traduit par un espace 
globalement indéfini. On sait seulement que l’on se trouve à Jérusalem, quelques heures 
après la mort du Christ, et pas très loin du Saint Sépulcre, comme on l’apprendra lors de 
la conclusion. Les rencontres fortuites qui ponctuent la pièce et lui octroient sa structure 
laissent néanmoins imaginer un espace sinon extérieur, du moins largement ouvert, sans 
véritable contrôle sur les entrées et sorties des personnages.  
 À l’image de l’espace scénique censé l’évoquer, le cadre dramatique se définit 
dans l’ensemble comme un cadre extérieur, et donc logiquement ouvert. L’absence de 
murs autour du tréteau est transposée au niveau de l’espace dramatique par un flou non 
seulement au niveau de la nature même de cet espace (sommes-nous dans des prés, des 
montagnes, des vallées, des forêts ?) mais surtout au niveau de ses frontières. On assiste 
ainsi à une sorte d’inflation de l’espace dramatique, qui se projette bien au-delà des 
limites du petit espace scénique qui lui sert de support. L’accumulation récurrente de 
référents spatiaux dans les introitos sert ce propos. Pravos, on l’a vu, apostrophe 
l’ensemble de parages naturels qui l’entourent, mêlant dans un macroréférent /nature/ 
les monts, les vallées, les fleuves et les sources. Bras énumère les nombreux espaces 
qu’il vient de traverser. Le discours souligne ainsi l’immensité de l’espace dramatique 
qui devient la toile de fond de l’errance et de la perte de repères des personnages. Le 
spectateur saura seulement que l’action se déroule quelque part au milieu de cette 
immensité. Or quelque part peut aisément glisser en partout. Dans l’immensité de cette 
nature, il ne faudra pas s’étonner, lors de la conclusion, que les personnages se trouvent 
finalement juste à côté des cabanes des uns et des autres, du troupeau que garde la belle 
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Antona, de l’étable où est né le divin enfant, ou même, dans un autre cadre tout aussi 
ouvert, du Saint Sépulcre que l’on a justement décidé de visiter.  
 L’ouverture de l’espace peut de même être déclinée en ouverture aux regards. La 
critique a longtemps débattu sur la forme de l’espace théâtral médiéval, opposant 
l’espace circulaire et l’espace rectangulaire en fonction notamment de l’orientation 
donnée au regard du spectateur13. Ubersfeld propose de remplacer cette opposition sur 
la forme par une opposition sur le mode de fonctionnement, qui s’incarnerait dans 
l’opposition entre espace-tréteau et espace-boîte. L’espace-tréteau a vocation, au-delà 
de sa forme effective, à fonctionner sur le mode de l’espace circulaire dont la 
caractéristique essentielle est de ne pas accepter les jeux d’occultation : 
  
 L’espace circulaire a ses caractéristiques propres ; on peut orienter un espace 
 rectangulaire, mais un espace circulaire a une vocation naturelle à ne pas être orienté. Il 
 réclame de laisser le regard du spectateur l’affronter de tous les côtés, et il ne supporte 
 aucune cachette, aucune occultation. L’espace circulaire est celui du jeu étale, de 
 l’absence de secret14.  
 
 
 Or la thématique du secret impossible à cacher apparaît fréquemment dans les 
Farsas y églogas. L’exemple sans doute le plus connu sont les vers de la Comedia de 
Bras Gil y Beringuella relevés par Américo Castro et souvent commentés par la suite15. 
Sur le point de céder aux avances de plus en plus pressantes de Bras, Beringuella dresse 
une dernière barrière en invoquant métaphoriquement le regard inquisiteur de la société 
paysanne : 
 
 BERINGUELLA   No estemos más aquí yuntos, 
     que los campos tienen ojos, 
     llenguas y orejas rastrojos 
     y los montes mill varruntos. (v. 113-116) 
 
 
 Le quatrain peut évidemment être compris sans quitter le cadre de la fiction 
dramatique. Ces yeux, ces langues et ces oreilles attribués aux parages naturels 
renvoient, de façon à peine voilée par l’usage d’un langage poétique, au qu’en dira-t-on, 
à la rumeur publique dont l’emprise est telle qu’elle s’étend jusqu’aux tréfonds de la 
forêt. Il est néanmoins tentant d’y voir aussi un jeu avec la réalité extra-dramatique, 
                                                 
13
 Voir L’espace théâtral médiéval (Konigson, 1975). 
14
 Ubersfeld, 1981, éd. 1996, p. 83. 
15
 Voir ci-dessus, p. 33.  
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avec les codes de l’espace théâtral à la fin du XVe siècle. Yeux, langues et oreilles 
renverraient ainsi au public qui assiste à la représentation et qui effectivement ne perd 
pas le moindre détail de la scène d’amour extra-conjugal qui se déroule sous ses yeux. 
Or il ne s’agit pas du public inoffensif, blotti dans le noir de cet espace parfaitement 
circonscrit qu’est la salle du théâtre-boîte, mais d’un public omniprésent, étouffant 
presque, qui entoure les acteurs et en empêche la fuite. Dans, l’espace-tréteau, en effet, 
il n’y a pas de coulisses salvatrices à l’horizon pour servir de refuge aux amants 
souhaitant de l’intimité. L’absence de coulisses permettra quelques strophes plus tard un 
jeu scénique qui s'appuie sur le comique de mouvement. Surpris par Juan Benito, grand-
père de Beringuella, les amants tentent de se cacher derrière d’hypothétiques rochers :  
 
 BERINGUELLA   Comencemos a correr 
     por aquí entre aquestas breñas 
     y deuaxo aqueñas peñas 
     ños podemos esconder, 
     que allí no ños podrá ver. 
 JUAN BENITO   Que ño, ño, ño’s podrés yr 
     por más que queráys huýr,   
     que aquí os tengo de prender. (v. 242-249) 
 
 
 Malgré le décor verbal habilement dressé par le discours de Beringuella, le 
tréteau reste un espace hostilement ouvert. Nulle « breña », nulle « peña », nulles 
coulisses en somme où se soustraire à la vue du grand-père furieux, et par-delà, au 
regard du public. Nulle part où échapper au regard d’un personnage encombrant. Nulle 
part non plus où expédier ce personnage intempestif. Dans la Farsa de una doncella, un 
pastor y un caballero, le Berger, humilié par les coups qu’il vient de recevoir du 
Chevalier, tente une dernière menace avant de se plier à la volonté de ses interlocuteurs 
et à l’ordre naturel des choses : 
  
 PASTOR    Callá, que yo lo diré 
     a vuestro padre, que os ví 
     anxó anxí. 
     Yo se lo rellataré. (v. 474-477)   
 
 
 Le Berger, réduit dès l’arrivée du Chevalier au rang de simple spectateur des 
retrouvailles amoureuses, fonctionne ici comme une véritable projection sur scène du 
public. Il permet de mettre en abîme la théâtralité du dévoilement, de l’étalage des 
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secrets, qui caractérise l’œuvre de Lucas Fernández16. À l’étalage verbal des passions et 
des secrets s’ajoute un étalage spatial progressif des personnages. En effet, dans toutes 
les pièces des Farsas y églogas, les personnages sont introduits au fur et à mesure sur 
scène, mais une fois offerts au regard du spectateur, ils ne sauraient s’y soustraire. Les 
personnages refusent de quitter les lieux malgré les injonctions parfois violentes qu’on 
leur adresse. On peut ainsi énoncer cette loi qui touche à la structure apparente des 
pièces : tout personnage qui investit la scène y restera jusqu’au dénouement. On ne 
compte aucune sortie (à l’exception des sorties finales) dans tout le recueil. Il est 
possible d’y voir un signe de primitivisme, de maîtrise approximative des lois du genre, 
à la façon de quelques critiques qui ont qualifié de maladroites ces arrivées sur scène17. 
On peut aussi l’expliquer par les caractéristiques physiques de l’espace-tréteau. Dans un 
espace théâtral circulaire, qui ne compte pas de coulisses, où l’occultation s’avère 
délicate, un acteur peut difficilement quitter la scène sans détourner les regards des 
spectateurs de l’action dramatique. 
 Cette capacité à s’adapter aux spécificités matérielles d’un lieu est d’ailleurs 
l’une des caractéristiques que les pièces de Lucas Fernández héritent du théâtre 
médiéval. Elie Konigson nous rappelle que l’espace théâtral médiéval s’inscrit dans la 
géographie et l’architecture urbaine : 
 
 Une étude du théâtre médiéval devrait en somme débuter par l’affirmation : il n’y a pas 
 d’espace théâtral médiéval ! Dans l’église, le drame, liturgique ou non, trouve son assise 
 spatiale dans l’architecture de l’édifice. Les théâtres des mystères, de la farce, des 
 Entrées royales ou princières trouvent une assise comparable dans les structures 
 spatiales de la cité. Préalablement à tout théâtre médiéval, il y a une ville, une place, une 
 rue18.  
 
 
 Ainsi, en opposition aux farsas profanes et semi-profanes, l’Auto de la Pasión, 
qui fut vraisemblablement joué dans une église (probablement la cathédrale de 
Salamanque), s’appuie largement sur les possibilités de jouer sur l’occultation et le 
dévoilement qu’offre l’édifice. La thématique centrale de la pièce est l’absence du 
Christ, le vide qu’il laisse chez ses fidèles, le vide spirituel qui existait préalablement 
chez le païen et futur converti Dionisio. Les discours visent justement à remplir ce vide 
par l’évocation de la Passion. Ce dispositif langagier est complété par un dispositif 
                                                 
16
 Voir ci-dessous l’analyse consacrée au dévoilement du non-dit, pp. 307-308. 
17
 Par exemple, Hermenegildo dans « Nueva interpretación de un primitivo » : « Es un detalle evidente de 
primitivismo la falta de agilidad para introducir los personajes » (1966, p. 17).  
18
 Konigson, 1975, p. 77. 
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scénique visant lui aussi à redonner au Messie une forme de présence. Il s’agit de l’Ecce 
Homo, de la croix, et du sépulcre dont l’exposition aux regards rythme la pièce, la 
divisant en trois grandes parties. Il est significatif que dans deux des didascalies qui 
organisent ces moments forts de l’action dramatique, le didascale insiste sur la surprise 
que doit produire le dévoilement de ces objets : « Aquí se ha de mostrar vn eccehomo de 
improviso para prouocar la gente a deuoción » (p. 222), et « Aquí se ha de demostrar o 
descobrir vna cruz, repente a desora » (p. 228). L’architecture de l’église permet 
d’occulter, moyennant un voile ou un autre mécanisme, l’Ecce Homo et la croix qui font 
partie de son mobilier, pour que la surprise, lors de leur apparition, n’en soit que plus 
grande : ce dispositif est destiné à montrer que la présence du Christ ne peut être 
ressentie que par une révélation, en particulier lorsqu’il s’agit d’une conversion, comme 
c’est le cas pour le personnage de Dionisio, qui vient d’arriver de Grèce et ne connaît 
donc rien à l’enseignement du Messie.  
   
 
II. UN ESPACE EN MARGE  
 
 
 Montagnes, vallées, prés et forêts composent le cadre des pièces du recueil, à 
l’exception de l’Auto de la Pasión. Ce cadre ne saurait se réduire à cette seule valeur 
référentielle. Lucas Fernández semble d’ailleurs attacher peu d’importance à cette 
valeur référentielle, tant le référent concret du cadre semble parfois flou. Il s’inscrit 
ainsi en continuité avec l’approche médiévale de l’espace, qui restera en vigueur bien 
au-delà de la Renaissance jusqu’à l’apparition au XVIIIe siècle d’un théâtre bourgeois à 
espace référentiel19. L’espace chez Fernández est donc à envisager principalement 
comme un ensemble de traits significatifs et non dans son rapport au référent extra-
dramatique (bien que, nous le verrons, l’auteur ne s’interdise pas occasionnellement de 
jouer là-dessus). Nous avons jusqu’à présent dégagé les deux traits qui nous semblaient 
les plus structurants, l’ouverture et l’extériorité, et les avons analysés dans leur relation 
                                                 
19
 Ubersfeld oppose sur ce point les espaces construits à partir du spectateur et les espaces construits à 
partir du référent, où « la scène, nécessairement close sur trois côtés, est homogène […] et l’espace y 
reproduit un lieu référentiel (avec ses clivages éventuellement). En opposition avec, par exemple, le 
théâtre du Moyen Âge, quasi totalement non référentiel, le théâtre bourgeois à partir de la fin du 
XVIIIe siècle, le théâtre naturaliste, le théâtre réaliste ou néo-réaliste de Tchékhov, supposent cet espace 
purement référentiel » (1977, éd. 1996, p. 142) ; (la mise en caractères gras n’est pas dans la citation 
d’origine). 
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au lieu scénique et dans leurs implications en termes fonctionnels (avec l’impossibilité, 
par exemple, de recourir à l’occultation), mais non dans leur signification. Le choix 
d’un espace extérieur, en effet, ne peut être justifié par ces seules raisons fonctionnelles. 
L’espace extérieur est avant tout un choix symbolique. L’adjectif extérieur renvoie non 
seulement aux propriétés physiques de l’espace, mais aussi à ses propriétés sociales : 
extérieur à la cité, et même extérieur à la société. Le propre du cadre chez Fernández est 
d’être sans ambiguïté un cadre non social, privé du fondement même de la société, à 
savoir la parole. C’est ce que souligne le Soldat de la Farsa de Pravos y el soldado, 
étonné que même hors de la société, dans la nature, l’amour puisse exercer sa tyrannie : 
 
 SOLDADO   ¿De amores tan mal te sientes 
     en estas brauas montañas, 
     entre peñas y cabañas, 
     no conuersando con gentes? (v. 141-144) 
 
 
 La campagne et la montagne sont donc dans l’imaginaire du Soldat intimement 
associées au silence, à l’absence de parole humaine et donc de société organisée. La 
même remarque étonnée est formulée par la Demoiselle de la Farsa de una doncella un 
pastor y un caballero : « Sus tormentos no es posible / que os dé [e]n tan grande 
sossiego » (v. 231-232). L’idée de silence est implicite dans « sossiego » : comment 
l’amour peut-il sévir aussi loin du bruit, du verbiage des sociétés humaines ? L’espace 
extérieur devient ainsi l’espace du vide, d’un silence que ne peuvent briser que les cris 
des bêtes sauvages. À la fin de son entretien avec le Berger, La Demoiselle, dans une 
envolée lyrique, se complaît à imaginer sa propre mort, qui prend la forme d’une fusion 
avec le cadre qui l’entoure. Cela débute significativement par la perte de la faculté de 
parler, qui est remplacée par l’adoption du langage des fauves, seuls compagnons de son 
infortune : 
  
 DONCELLA   Los graznidos de las aues  
     con los gritos que yo daré, 
     gozaré 
     por cantos dulces, süabes. 
      
     De los ossos sus bramidos 
     será mi melodía. 
     De los lobos aüllidos 
     muy crecidos 
     será mi dulce armonía. (v. 348-256) 
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 L’envolée lyrique se termine quelques strophes plus tard par l’évocation de la 
mort. La fusion avec la nature ne peut en effet mener qu’à l’anéantissement progressif 
de soi, c’est-à-dire littéralement, à un retour au vide : 
 
 DONCELLA   Presto dará fin (a) mi muerte 
     en ver mis tristes cuydados. 
     Los nobles quatro elementos, 
     con tormentos,      
     todos serán ponçoñados. (v. 374-378)  
 
 
 L’espace dramatique est donc, à l’origine, avant que l’action ne s’y installe, 
l’espace du vide, peuplé seulement par des fauves qui ne rôdent jamais très loin de la 
scène. Le loup, en particulier, est brandi comme menace dans les deux farsas semi-
profanes. Bonifacio, dans l’Égloga del Nacimiento, tente d’empêcher Gil de dormir en 
invoquant la présence de cet animal dans les parages : « que los llobos vernán / al 
ganado, y matarlo han » (v. 228-229). De même, dans l’Auto del Nacimiento, Lloreynte 
explique l’état d’agitation des moutons du troupeau par leur peur du fauve : « Algún 
rabaz, ¡malpecado! / quiçás te lo espantaría » (v. 122-123). Le loup, en plus d’être un 
élément de contextualisation de l’univers théâtral de la bergerie, devient ici l’incarnation 
de la sauvagerie par définition, le sauvage du sauvage. 
 Dans ces deux autos navideños, le cadre est de surcroît complété par la 
superposition à cet espace du vide d’un temps du vide, les deux pièces se déroulant 
pendant les derniers instants d’obscurité avant l’aube. L’introito de l’Auto del 
Nacimiento insiste sur ce moment hautement symbolique : 
 
 PASCUAL   ¡Hora! Muy huerte llentío 
     haze aquesta madrugada.  
    ¡Rabia! ¡Y quán terrible elada! 
    ¡Juro a mí que haze gran frío!  
    El ganado mamantío  
      cuydo que se ha de perder  
    si no le echan a pascer  
    allá ayuso, allende el río,  
    en algún prado valdío. (v. 1-9) 
 
 
 Les premiers vers de la pièce sont employés pour poser le cadre dramatique par 
la technique du décor verbal. Il s’agit d’un espace symboliquement plongé dans la 
pénombre de l’aube et dans le froid hivernal de la fin décembre, un espace habité 
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seulement par le berger et son troupeau. Le cadre s’inscrit donc d’emblée sous le signe 
de l’obscurité20, du froid et du vide, les trois caractéristiques étant mises en relief par le 
système de rimes de la strophe qui établit un lien entre « llentío », « madrugada », 
« elada », « frío », et « valdío ». Le cadre devient ainsi l’image du monde inhospitalier 
qui précède la diffusion de la Bonne Nouvelle. Dans cette temporalité symbolique, 
l’apparition des premières lueurs de l’aube préfigure la proche arrivée du rédempteur : 
 
 PASCUAL   El alborada ya reguil[l]a. 
     Ya cuydo sale el luzero. 
     El carro ya va somero, 
     hora se haze de almorzar. (v. 12-15) 
 
 
 La symbolique temporelle est incontestablement moins exploitée dans l’Égloga 
del Nacimiento, qui pourtant est construite sur le même modèle. Il faut attendre l’arrivée 
de Macario pour relever un indice sur le cadre temporel de la pièce. En effet, lorsque 
Macario s’adresse pour la première fois aux bergers, ces derniers lui répondent 
méfiants : « Quién soys, que a tal ora andáys ? ». Ils soulignent ainsi implicitement le 
manque d’adéquation entre la présence de l’ermite et la cadre spatio-temporel : Macario 
ne devrait pas être en train de rôder dans la montagne en pleine nuit, ses intentions ne 
peuvent être que malhonnêtes. La question met en évidence une dernière caractéristique 
du cadre : dans cet espace non social qu’est la nature, la présence humaine ne peut être 
qu’accidentelle et suspecte. Les bergers sont les seuls habitant légitimes de cet espace, 
et, à ce titre, leur humanité est parfois niée. La Demoiselle de la Farsa de una doncella, 
un pastor y un caballero, dans l’errance qu’elle imagine, qualifie les humains qu’elle 
croisera de « sauvages » : « y, sin dudar, / espantaré a los salbajes21 ». À côté de ces 
habitants légitimes, se dresse une série de personnages dont le premier attribut est 
l’égarement : leur présence dans l’espace du vide ne s’explique en effet que par leur 
errance hors des sentiers tracés. Au premier rang de ces personnages, on trouve 
l’amoureux, qui affiche, indépendamment de sa condition sociale (le berger sera ainsi 
souvent amoureux), des traits communs. S’inscrivant dans une rhétorique amoureuse 
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 L’obscurité est aussi la première caractéristique du cadre que dresse l’introito de la Demoiselle dans la 
Farsa de una doncella, un pastor y un caballero : « ¡Ay de mí, triste ! ¿Qué haré / por aqueste escuro 
valle ? » (v. 1-2) 
21
 La définition très évocatrive que donne Covarrubias du terme salvaje établit des parallèles explicites 
entre les habitants des montagnes, les sauvages, le paysan et le manque de maîtrise des bonnes manières : 
« salvaje. Todo lo que es de la montaña; los pintores, que tienen licencia poética, pintan unos hombres 
todos cubiertos de vello de pies a cabeza, con cabellos largos y barba larga. Éstos llamaron los escritores 
de libros de caballerías salvajes. [...]. 2. Llamamos salvaje al villano que sabe poco de cortesía ». 
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traditionnelle, les symptômes de l’amour dans les Farsas y églogas sont la folie et 
l’égarement. Les deux symptômes sont par ailleurs intimement liés : à l’époque, une 
étymologie fantaisiste, reprise par Covarrubias22, fait remonter l’adjectif « loco » au 
latin locus, le fou étant celui qui est privé d’attaches spatiales. Dans la Comedia de Bras 
Gil y Beringuella, Bras décrit ainsi son errance : 
  
 BRAS    Si me embosco en la espessura, 
     no puedo allá sosegar 
     pues, si me vuelvo al llugar, 
     lluego me añubra ventura (v. 25-28)  
 
 
   
 Le quatrain pose deux alternatives contraires, introduisant une opposition entre 
la « espessura », espace non social par excellence, et le « llugar » (c’est-à-dire le 
village), lieu privilégié de la vie sociale des bergers. L’impossibilité de s’identifier à 
l’un ou l’autre des espaces et d’y rester ancré confirme le déracinement du personnage. 
Outre ce cas du berger amoureux, l’errance est le mode de déplacement privilégié des 
personnages extérieurs à l’univers pastoril, comme Macario et le Soldat, tel que nous 
l’avons démontré dans notre analyse des déplacements comme mode de communication 
non verbale23. L’accès à l’espace dramatique passe donc chez les personnages non-
bergers par une rupture avec la société, qui peut être permanente chez l’ermite Macario 
et chez le Soldat errant, ou exceptionnelle et passagère chez la Demoiselle et chez le 
Chevalier amoureux, cherchant à échapper, le temps d’un rendez-vous galant, aux 
interdits qui pèsent dans l’univers de la cour. L’espace dramatique se pose ainsi en 
espace en marge, espace affranchi des lois qui organisent la vie de la cité.  
 Le choix d’un tel cadre a pour première conséquence de doter ce théâtre d’un 
caractère expérimental dans la façon dont il fait se croiser et évoluer ses personnages. 
En commentant la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, José María Díez 
Borque posait la question de la vraisemblance de la rencontre entre un berger et un 
chevalier :  
                                                 
22
 On lit en effet dans le Tesoro de la lengua castellana : « La etimología deste vocablo tornará loco a 
cualquier hombre cuerdo, porque no se halla cosa que hincha su vacío. Y sea su primera interpretación de 
la palabra locus, loci, por el lugar, atento que al loco solemos llamar vacío y sin seso; y así aquel lugar 
parece que queda sin llenarse. [...] Otros le dan origen a luco, porque en la gentilidad algunos demonios 
quisieron ser reverenciados fuera del poblado en algunos bosques, cuyo territorio no debía ser violado de 
ninguno, atreviéndose a cortar del carrasca, encina ni otro árbol, so pena de quedar locos y agitados de las 
furias ». 
23
 Voir ci-dessus, p. 141.  
209 
 
 Una primera duda nos acomete : ¿era posible que un caballero se rebajase a hablar con 
 un pastor? Lo más probable es que se trate de une ficción literaria sin acomodo en la 
 realidad24.  
 
 
 La question de Díez Borque est à replacer dans une approche sociologique du 
théâtre qui tente de dégager les rapports sociaux à l’époque où la pièce a été écrite. Cette 
approche est partiellement biaisée lorsqu’elle s’appuie sur une conception référentielle 
du lieu scénique, sur l’idée que cet espace reproduit un espace concret réel. Comme 
nous le rappelle Ubersfeld, le lieu scénique est certes « toujours mime de quelque 
chose », mais pas forcément d’un lieu réel : 
  
 Ce qui est toujours reproduit au théâtre, ce sont les structures spatiales qui 
 définissent non tant un monde concret que l’image que se font les hommes des 
 rapports spatiaux dans la société où ils vivent et des conflits qui sous-tendent ces 
 rapports25.  
 
 
 En choisissant de placer ses personnages dans un espace vide, en marge de la 
société, Fernández s’offre la possibilité de recréer une sorte de microcosme social, où il 
pourra montrer les rapports sociaux sous un jour nouveau, débarrassé des filtres qui 
gênent son appréhension dans notre quotidien. Dans la nature, toutes les combinaisons 
de personnages sont possibles par-delà leur appartenance sociale : c’est le hasard et non 
l’usage qui ordonne les rencontres. L’espace ouvert et vide s’offre en lieu de rencontre, 
d’expérimentation. Les bergers peuvent tenter de séduire les demoiselles et se montrer 
insolents face aux chevaliers ou aux ermites. Cependant, cette liberté de départ 
débouche sur un nombre très limité de dénouements et sur la reproduction finale de 
l’ordre social ou religieux. L’espace non social devient, paradoxalement, l’espace où la 
société peut être reconstruite progressivement, sous les yeux des spectateurs, pour 
mettre ainsi en relief les lois qui la gouvernent. Le silence originel se remplit de la 
parole des personnages qui ne peut déboucher que sur le conflit et sur la victoire de 
l’une des parties. Nous nous pencherons sur cet aspect du cadre dramatique dans le 
deuxième chapitre, consacré à la dynamique des espaces.  
  
 
                                                 
24
 Díez Borque, 1970, p. 4. 
25
 Ubersfeld, 1981, éd. 1996, p. 116. 
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III. UN CADRE MALLÉABLE  
 
 
 L’espace dramatique chez Lucas Fernández comme dans l’ensemble du théâtre 
du Moyen Âge et de la Renaissance est doté d’une faible valeur référentielle. Il est 
difficile de savoir vraiment où se passe l’action. L’espace scénique partageait selon 
toute vraisemblance ce flou référentiel. Les dépenses notées sur le livre de comptes de 
la cathédrale font seulement état des sommes allouées aux acteurs pour leur prestation 
ainsi que pour les costumes, mais aucune mention n’est faite du décor. Le tréteau 
apparaissait donc probablement aussi vide que la nature qu’il était censé évoquer. Et si 
décor il y avait, à l’image des dispositifs complexes des entrées triomphales ou des 
mystères, il n’était en aucun cas référentiel et il n’était pas censé reproduire un espace 
réel concret.  
  Le flou référentiel dote la matière spatiale d’une malléabilité que le dramaturge 
peut exploiter en fonction des besoins dramatiques. L’espace sera ainsi sculpté et 
modelé au long des pièces par les discours des personnages, à commencer par cette 
séquence clé dans la construction de l’espace dramatique qu’est l’introito. Une seule 
pièce du recueil n’est pas dotée d’un vrai introito : la Farsa de una doncella un pastor y 
un caballero, qui s’ouvre par une réplique de la Demoiselle significativement plus 
courte (14 vers au total) que les longs monologues introduisant les autres pièces. Sur le 
plan fonctionnel, cette première réplique reste néanmoins identique aux introitos. Elle 
sert en effet de scène d’exposition, apportant les renseignements nécessaires sur le cadre 
fictionnel avec cette question angoissée : « Ay de mí, triste ! ¿Qué haré / por aqueste 
escuro valle ? » (v. 1-2). La réplique compte un seul complément de lieu, qui place la 
Demoiselle dans une vallée sombre. Par cette concision même, chaque mot prend une 
dimension particulière. Dans l’éventail d’espaces naturels qu’emploie parfois avec une 
imprécision volontaire le dramaturge, le choix de la vallée évoque la profondeur, le 
gouffre à l’issue incertaine. L’obscurité, elle, n’est pas sans rappeler la nuit qui 
submergeait le monde païen à l’ouverture des farsas semi-profanes. En reprenant un 
procédé cher à la littérature lyrique, la Demoiselle projette sur l’espace le noir 
pessimisme de son état d’esprit. Plus tard, alors qu’elle a réussi à instaurer une forme de 
connivence avec le Berger et que l’appréhension initiale s’est effacée, la vallée sombre 
est qualifiée de « tan gran sossiego » (v. 232), mettant en évidence la capacité de 
l’espace à évoluer par l’action du discours, à s’adapter aux besoins dramatiques de 
211 
l’instant. Enfin, au risque de nous répéter, l’obscurité de la vallée fait écho au vide, vide 
de l’espace naturel, mais vide affectif surtout, provoqué par l’absence de l’être aimé, 
vide conversationnel aussi, que la forme monologale de la réplique ne parvient à remplir 
que partiellement. La vallée obscure s’avère ainsi une spatialisation du manque qui est à 
l’origine de l’action dramatique de la pièce.  
 La mise en place de l’espace dramatique dans les autres introitos obéit à un 
schéma plus complexe que la simple présence de compléments de lieu. Dans la 
Comedia de Bras Gil y Beringuella, les premiers marqueurs spatio-temporels 
apparaissent dans la deuxième strophe alors que Bras raconte son errance : 
 
 BRAS     He andado oy acossado  
     de cerro en selua, en montaña, 
     por ver dónde se acauaña 
     Veringuella y su ganado. (v. 9-12) 
 
  
 La première strophe de l’introito laissait le spectateur dans l’indéfinition spatio-
temporelle. Avec cette deuxième strophe, on entame un mouvement panoramique qui va 
progressivement nous rapprocher de l’ici-maintenant de la scène. L’énumération des 
espaces traversés par Bras (« de cerro en selva, en montaña ») contient les premiers 
éléments du cadre de l’action, immédiatement perçus comme relevant du domaine du 
pastoral, ce qui permet un décryptage facile de la situation. La structure du deuxième 
vers invite à un balayage visuel de l’immensité de l’espace qui entoure Bras. Le 
spectateur parcourt avec son imagination ces collines et ces forêts avant de fixer sa vue 
sur un point précis : la cabane de Beringuella. Le verbe acauañarse, en effet, véhicule 
une image statique de la bergère qui rompt avec la vision dynamique du vers précédent. 
Cet effet de zoom, ce rapprochement vers un point fixe se poursuit dans la strophe 
suivante : 
 
 BRAS    Ando y ando y ñunca paro, 
     como res que va perdida, 
     a mi mal ño allo guarida 
     y en mi bien ño allo reparo; 
     de rato en rato m’envaro, 
     voy como tras perra el perro. (v. 17-22)  
 
  
 La strophe s’ouvre par la répétition du verbe andar qui fait écho au « he 
andado » de la strophe précédente. Cependant, alors que le passé composé de « he 
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andado » offrait une vision panoramique de la journée du berger, le présent de « ando y 
ando » nous installe définitivement dans le présent de la représentation, par le biais d’un 
gros plan sur les mouvements du personnage. Le mouvement de rapprochement culmine 
avec le verbe envararse, qui oblige le spectateur à porter son regard sur le corps même 
du personnage. À cet ancrage spatial répond, au début du deuxième quatrain, un ancrage 
temporel. Le « oy » assez large de la strophe précédente est remplacé par le complément 
de temps « de rato en rato » qui, malgré son flou apparent, se rapproche sensiblement de 
l’instant insaisissable du présent. Ce double ancrage est souligné par un parallélisme 
sutructurel entre « ando y ando » et « de rato en rato » que renforce un système de rimes 
internes et d’assonances en /a/ et /o/.  
Un mouvement identique est perceptible dans l’introito de l’Auto del 
Nacimiento. La première strophe pose un cadre dont les éléments symboliques, le vide, 
la nuit, l’arrivée du nouveau jour et l’ère chrétienne qu’il annonce, ont été analysés dans 
le chapitre antérieur. Ces éléments sont présentés dans un ordre particulier, qui est celui 
du regard de Pascual, personnage chargé de réciter l’introito. Le spectateur découvre 
ainsi le cadre à travers les yeux du personnage qui le décrit. À l’image de Bras Gil, 
Pascual balaye du regard l’espace qui l’entoure. Il commence dans la première strophe 
par surveiller son troupeau, avant de chercher des yeux un pré lointain, en contrebas, où 
protéger les brebis du froid (« allá ayuso, allende el río, en algún prado valdío », v. 8-9). 
Dans la deuxième strophe, le regard de Pascual et, à travers lui, l’imagination du 
spectateur, continuent de se promener et se perdent au loin, à l’horizon, où le soleil 
semble pointer (« El alborada ya reguil[l]a. / Ya cuydo sale el luzero. », v. 12-13). Or 
cette vision panoramique qui tente d’embrasser la majesté du site naturel est 
interrompue soudainement lorsque la faim s’insinue : 
 
PASCUAL   El Carro ya va somero26, 
    hora se haze de almorzar. 
    Quiérome aquí rellanar. (v. 14-16) 
 
Le geste de s’asseoir, qui accompagne selon toute vraisemblance ces vers, fixe 
sur scène le regard du spectateur, perdu jusqu’ici dans les rêveries bucoliques d’une 
aurore montagnarde, ancrage souligné explicitement par le déictique « aquí » qui 
                                                 
26
 Le Carro renvoie ici à la Grande Ourse. « Somero », d’après le DRAE, signifie « muy inmediato a la 
superficie ». Canellada interprète donc le vers comme une allusion à la Grande Ourse sur le point de se 
cacher derrière les montagnes.  
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s’oppose à l’antérieur « allá ayuso ». L’ancrage se fait plus concrètement sur le corps du 
personnage, dont la dimension physique nous est rappelée par l’allusion au petit-
déjeuner : les contingences matérielles de l’existence rappellent sur terre un Pascual 
perdu dans la contemplation.  
L’introito de l’Égloga del Nacimiento, lui, est construit sur le mouvement 
inverse. Bonifacio ouvre son monologue par un éloge des plaisirs terrestres puis opère 
un gros plan sur son propre corps, incarnation même des vertus de la belle vie, et dont il 
tente assez comiquement de vanter la beauté : 
 
BONIFACIO   ¡Cómo ahúto barbihecho, 
    maguer soy barbiponiente! 
    Más que vn dado soy perhecho, 
    en cosa ño so contrecho. (v. 21-24)  
 
 
Pendant cet autoportrait plus que complaisant, on reste dans l’indéfinition spatio-
temporelle, bien que le langage rustique du berger ait fourni suffisamment d’indices 
pour situer l’action. Ce n’est qu’à la quatrième strophe qu’une série de compléments de 
lieu entame un mouvement d’éloignement, substituant au gros plan sur le corps de 
Bonifacio une sorte de promenade imaginaire dans la campagne de Salamanque à 
travers ses fêtes et ses foires. Bonifacio évoque les « bodas y cofradías » (v. 31) ainsi 
que les « romerías » (v. 33) où il pavane, le Val de Villoria (v. 36) et celui d’Almuña 
(v. 37) dont nul habitant ne saurait rivaliser avec lui, et pour finir, les « ferias y 
mercados » (v. 46) où il cherche la confrontation.  
La parfaite opposition entre le mouvement allant du paysage environnant au 
corps de Pascual dans l’Auto del Nacimiento et le mouvement inverse allant du corps de 
Bonifacio à la campagne de Salamanque dans l’Égloga del Nacimiento trouve un 
prolongement inespéré lors de la conclusion des deux introitos, dans la façon 
d’introduire le deuxième personnage sur scène. Dans la première pièce, Pascual, revenu 
à des préoccupations très immédiates comme manger et allumer un feu, est résolument 
ancré dans le présent de la représentation. Il est donc en mesure d’aller réveiller un 
Lloreynte et de l’intégrer à son espace. L’arrivée du deuxième personnage est ainsi 
préparée, annoncée par le monologue d’ouverture, dont elle épouse le mouvement. À 
l’inverse, dans la deuxième pièce, Bonifacio semble s’éloigner progressivement du 
présent de la scène, perdu dans un répertoire de vantardises qui tient plus de la narration 
que de l’art dramatique. Il sera brutalement ramené sur terre, ou sur scène plutôt, par 
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l’intervention punitive de Gil, qui interrompt le monologue pour sanctionner un 
comportement déviant : 
 
GIL    Di. ¿Por qué te vas loando, 
    muy gozoso, 
    y a ti mismo alabando, 
    y contigo mismo habrando, 
    muy lloco y vanagrolloso? (v. 66- 70) 
 
 
La sanction n’est pas destinée uniquement au vaniteux Bonifacio. Elle rappelle 
aussi que le théâtre, contrairement à d’autres formes littéraires, n’est pas un soliloque 
égocentrique mais un dialogue à plusieurs voix, qui doit se dérouler sur scène, et non 
dans l’espace imaginaire où semblait se promener Bonifacio à la fin de son monologue. 
Alors que l’introduction de Lloreynte s’inscrivait dans le mouvement de l’introito, 
l’intervention de Gil provoque une rupture soudaine de ton qui ne manque pas de 
provoquer l’hilarité du public.  
Enfin, la Farsa de Pravos y el soldado, à cause de la longueur exceptionnelle de 
son introito (il compte 100 vers, presque le double des autres introitos), multiplie les 
variations dans les mouvements de rapprochement et d’éloignement du corps de l’acteur 
vers l’espace environnant et de l’espace environnant vers le corps de l’acteur. L’introito 
s’ouvre ainsi par le gros plan désormais habituel sur le corps du personnage, affligé 
cette fois d’innombrables maux. Pendant trois longues strophes, Pravos énumère 
l’interminable série de symptômes de la maladie qui le terrasse et dont il tait 
volontairement le nom. Comme dans l’Égloga del Nacimiento, il faut attendre la 
quatrième strophe pour repérer un premier marqueur spatial : 
 
PRAVOS   [tal dolencia] Haz al hombre andar perdido 
    y embauído 
    por cerros y carrascales. (v. 35-37)  
 
 
 Le passage de la première personne qui écrasait les strophes précédentes à une 
troisième personne, tout en soulignant l’universalité du mal qui le touche, provoque une 
première prise de distance au niveau de l’énonciation. On a vu comme, dans d’autres 
pièces, le spectateur découvre l’espace dramatique à travers le regard du personnage, 
par le biais de la technique du décor verbal. C’est ici à Pravos d’épouser 
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paradoxalement le regard du spectateur pour s’observer soi-même (d’où la troisième 
personne), s’obliger à lever les yeux et découvrir enfin le cadre dans lequel s’inscrit son 
errance. Le pluriel de « cerros y carrascales » ainsi que la construction par coordination 
suggèrent une découverte de cet espace immense par le biais d’un balayage visuel 
imaginaire, figure privilégiée de Lucas Fernández dans la présentation du cadre 
dramatique. Ces éléments semblent annoncer l’apostrophe qui ouvre l’envolée lyrique 
de Pravos : « ¡O montes, valles y cerros! / ¡O prados, ríos y fuentes! » (v. 51-52). 
L’envolée est ici presque littérale, elle comporte un mouvement de recul suscité par 
cette soudaine inflation de l’espace dramatique bien au-delà des limites étriquées de la 
scène. Puis, deux strophes plus tard, comme par un mouvement de balançoire, le grand 
espace qu’embrassait imaginairement le spectateur se dégonfle : une didascalie explicite 
et une déclaration de Pravos (« Quiérome aquí rellanar », v. 71) indiquent que le berger, 
comme Pascual dans l’Auto del Nacimiento, interrompt sa contemplation pour s’asseoir 
par terre, ancrant inévitablement les regards sur un très petit périmètre autour de sa 
personne. Ce jeu sur la façon d’appréhender le cadre spatial octroie à ce long 
monologue la nécessaire variation rythmique qui permet d’éviter le danger de la 
monotonie. Plus largement, il rend compte de ce mouvement de va-et-vient qui est une 
des figures fondamentales de l’écriture de Lucas Fernández, commandant aussi bien au 
micro-enchaînement des répliques qu’à la macro-structure des pièces. Il s’impose de 
même comme un des ressorts privilégiés du comique grotesque : tout discours idéalisant 
est immédiatement sanctionné par un retour à des considérations bien plus matérielles et 
terre à terre. 
 À cette malléabilité de la dimension du cadre s’ajoute au long des pièces une 
malléabilité de ses connotations. On a vu comment la vallée sombre dans laquelle errait 
la Demoiselle se transformait en espace de grande tranquillité pour souligner l’évolution 
de son état d’esprit. L’espace dramatique est, en effet, construit par un empilement de 
signes qui peuvent s’avérer contradictoires. Exemple particulièrement frappant de ce 
phénomène, le cadre pastoril est simultanément idéalisé comme espace naturel préservé 
de la corruption humaine et dénigré comme espace rustique lié a la vulgarité de ses 
habitants. Cette ambivalence est parfois perceptible à l’intérieur d’un même passage, 
comme dans le pseudo-épilogue de la Comedia de Bras Gil y Beringuella. Bras, qui a 
enfin réussi à séduire Beringuella, lui propose de partir en direction de sa bergerie : 
 
 BRAS    ¡a! ¡Dios te dé buena estrena! 
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 BERINGUELLA   Y a ti te dé buen matino. 
 BRAS    Tiremos nuestro camino 
     allá, carria la majada. 
 BERINGUELLA   ¿Y adónde está careada? 
 BRAS    Allá en somo, azia el espino. (v. 203-208) 
 
  
 La strophe est saturée de marqueurs spatio-temporels, à haute valeur 
symbolique. La temporalité apparaît dans « estreno » et « matino », qui traduisent dans 
l’unité de temps symbolique qu’est la journée le début de la relation entre les deux 
bergers. Cette relation est transposée dans l’espace par l’image traditionnelle du chemin 
qu’ils se disposent à parcourir ensemble, avant d’arriver au sommet (autre image 
traditionnelle du bonheur qui s’inscrit dans la dialectique haut/bas). À cette série 
d’images traditionnelles (la journée, le chemin, le sommet) se rajoutent des référents 
spatiaux à la lecture plus ambiguë : ainsi la « majada » (la bergerie) et 
l’« espino » (l’aubépine) participent à la création d’un cadre idyllique, d’un locus 
amœnus où leur amour pourra s’épanouir. Cependant « majada » connote les 
excréments27 et renvoie les personnages à leur basse condition, transformant ce locus 
amœnus en locus horridus. Quant à l’aubépine, elle présente elle aussi un réseau de 
connotations complexes. Arbuste à épines, elle suggère les difficultés et les peines de 
l’existence, et renvoie, en dernière instance, à la couronne de la Passion du Christ. 
Cependant, les fleurs dont elle se couvre au printemps sont réputées pour leur parfum. 
En plaçant cet élément ambivalent en fin de strophe et même en clôture de la partie 
dialoguée, Fernández souligne l’ironie légère qui se dégage de ce pseudo-épilogue, qui 
est en même temps célébration de l’amour partagé et plaisanterie aux dépens d’un 
couple de bergers un tantinet ridicule. 
 Au-delà de la simple superposition de connotations opposées pour un même 
signe spatial, le référent du cadre spatio-temporel s’avère lui-même multiple. En effet, si 
la bergerie du pseudo-épilogue de la Comedia de Bras Gil y Beringuella peut 
simultanément évoquer le bonheur de la nature et la grossière rusticité du couple 
protagoniste, c’est parce que le cadre pastoril dans son ensemble est doté d’un double 
référent : il renvoie aussi bien à l’Arcadie de la tradition littéraire classique qu’à la 
campagne léonaise du XVe siècle, il est multi-référentiel et perméable à des éléments 
extra-dramatiques.  
 
                                                 
27
 On lit dans le DRAE à « majada » : « 2. Estiércol de los animales » et « 3. Excremento humano ». 
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IV. UN CADRE MULTI-RÉFÉRENTIEL ET PERMÉABLE 
 
 
 Si au découpage serré d’un espace dramatique limité aux frontières étroites de 
l’espace scénique, l’on substitue un découpage plus large, englobant l’ensemble des 
espaces cités dans le dialogue, le flou référentiel s’efface au profit d’une référentialité 
plus concrète, que l’on peut qualifier de réaliste. En première place du relevé des 
espaces cités avec un référent extra-dramatique, on trouve les nombreuses allusions à la 
géographie de la région de Salamanque. Ci-dessous, dans la carte de l’actuelle province 
de Salamanque, sont notés les toponymes qui apparaissent dans les cinq pièces profanes 
et semi-profanes, et qui grosso modo n’ont pas changé au cours des cinq siècles qui 
nous séparent de Lucas Fernández : 
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 Nous avons dressé la carte à partir de la toponymie actuelle de la province, avec 
la marge d’incertitude que cela comporte. Certains toponymes, comme le Navarredonda 
de la Comedia de Bras Gil y Beringuella (v. 461) ou le Mogarraz de la Farsa de Pravos 
y el Soldado (v. 232) nous semblent indiscutables. Dans l’Égloga del Nacimiento, la 
plus riche en données géographiques, apparaissent cités le Val de Villoria (v. 36), 
Almuña (v. 37), une « ermitaña de San Bricio » (v. 162) et un « herrero de Rubiales » 
(v. 156-157). La coïncidence n’est pas exacte avec les toponymes actuels, mais leur 
proximité géographique, en particulier entre Villoria et Pedrezuela de San Bricio, assure 
une certaine solidité à l’hypothèse. Plus difficiles à placer, le « Verrocal » (v. 441) 
auquel fait allusion la Comedia de Bras Gil y Beringuella, lieu où est censé habiter le 
grand-oncle de Bras, et le « Collado » de Juan del Collado, dans l’Auto del Nacimiento. 
Les majuscules qui accompagnent Verrocal et Collado confirment qu’il s’agit bien de 
toponymes. Or ces toponymes sont construits à partir des accidents géologiques de 
l’endroit, berrocal renvoyant à un terrain rocheux, et collado à un col de montagne. 
Nombreux sont donc les toponymes qui, dans la région, sont construits de façon 
identique.  
 Des cinq pièces profanes et semi-profanes, la Farsa de una doncella, un pastor y 
un caballero est la seule privée de cet ancrage géographique dans la région de 
Salamanque. Cela n’a rien d’étonnant. Les toponymes sont quasi exclusivement utilisés 
dans les pièces en tant que signes individualisants des personnages. Pour décliner leur 
identité, les bergers renvoient systématiquement à leur origine géographique ainsi qu’à 
celle de leur famille proche et lointaine. Ainsi, dans la Comedia de Bras Gil y 
Beringuella, le jeune prétendant déroule sa généalogie afin d’amadouer le grand-père de 
son amoureuse : 
 
 BRAS GIL   Nieto so yo de Pascual 
     y aun hijo de Gil Gilete, 
     sobrino de Juan Jarrete, 
     el que vive en Verrocal. 
     […] 
     Pues allá en Nauarredonda    
     tengo mi madre senora. (v. 438-461)  
 
  
 L’importance accordée à l’origine géographique dans la définition de l’identité 
trouve son illustration la plus parlante dans la façon dont Pravos se présente dans la 
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Farsa de Pravos y el soldado, antéposant l’appartenance géographique à son nom 
propre : 
  
 
 PRAVOS    D[e] aquí soy, de Mogarraz. 
     Si saber mi ñombre os praz, 
     soy Prauos del Carrascal. (v. 232-234)  
 
 
 Les personnages de la Farsa de una doncella un pastor y un caballero, étant 
privés de nom propre, le seront ainsi tout naturellement d’histoire et d’origines, ce qui 
explique l’absence de référence à la géographie de la région de Salamanque dans cette 
pièce. 
 À cet espace géographique à référent réel, se superpose un espace qui puise des 
éléments référentiels dans la tradition littéraire, et plus concrètement dans la littérature 
pastorale qui, avec la traduction en 1492 des Bucoliques de Virgile par Juan del Encina 
et, surtout, avec la publication en 1504 de l’Arcadie de Jacopo Sannazaro connaîtra un 
nouvel élan en Europe tout au long du XVIe siècle. L’espace dramatique reçoit ainsi 
paradoxalement un double traitement réaliste (qui tient parfois même du réalisme 
grotesque tel que l’entend Bakhtine) et idéaliste, voire néoplatonicien28. L’idéalisation 
de la nature est perceptible dans le villancico qui clôt le pseudo-épilogue de la Comedia 
de Bras Gil y Beringuella, chanté par le couple de bergers : 
 
     En esta montaña 
     de gran hermosura 
     tomemos holgura. 
 
     Haremos cabaña 
     de rosas y flores, 
     en esta montaña 
     cercada de amores, 
     y nuestros dolores 
     y nuestra tristura 
     tornar se ha en olgura. (v. 217-226)  
  
 
 En contraste avec l’errance et l’hostilité de l’espace qui ouvrait la pièce, le 
villancico souligne l’adéquation parfaite des personnages avec leur environnement. Le 
bonheur est conçu comme l’harmonie entre l’activité humaine et la nature, symbolisée 
                                                 
28
 Pour l’influence des courants néoplatoniciens sur la pensée de Fernández, voir Love in the Early 
Spanish Theater (Hathaway, 1975). 
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par la cabane faite de roses et de fleurs. Ce sentiment de fusion entre l’homme et la 
nature est renforcé par le système de rimes qui lie « montaña » et « cabaña » ainsi que 
« flores » et « amores ». Le caractère fantasmatique de ces projections sur la nature est 
parfois utilisé par Lucas Fernández avec un but légèrement parodique. Ainsi dans, la 
Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, la Demoiselle ouvre ses échanges avec 
le Berger par cette question : 
 
 
 DONCELLA   ¡O, pastorcico serrano! 
     ¿Viste, hermano 
     un cauallero passar ? (v. 16-18) 
 
  
 Le diminutif « pastorcico » et l’emploi métaphorique de l’appellatif « hermano » 
témoignent d’une familiarité avec l’inconnu qui vient de l’aborder, que l’on peut lire sur 
un mode réaliste comme l’expression d’une condescendance de classe, mais que l’on 
peut aussi lire sur un mode intertextuel comme l’expression d’une sympathie inspirée 
par les clichés que véhicule la littérature pastorale dont l’imaginaire de la Demoiselle 
est pétri29. La grossièreté du Berger dans le dialogue qui va suivre contraste avec les 
phantasmes littéraires que la Demoiselle projetait sur lui, produisant un inévitable effet 
comique. 
 Néanmoins, la tradition pastorale n’apparaît pas uniquement dans les Farsas y 
églogas en tant que bagage culturel de personnages nobles ou comme procédé 
rhétorique pour signifier l’harmonie dans les villancicos. Le cadre réaliste des pièces 
peut en effet occasionnellement s’effacer pour devenir l’espace mythique peuplé de 
créatures magiques de la littérature pastorale. Dans la Farsa de Pravos y el soldado, 
Pravos commence par énumérer les nombreuses victimes que l’amour a déjà faites dans 
les parages, avant de mentionner la présence d’une mythique nymphe : 
 
 PRAVOS   Ño’s podré oy acabar 
     de percontar 
     zagales que acá maltrata. 
 
     Que Bras Gil por Beringuella 
     passó vn montón de quexumbres 
     […] 
     Y aún Mingo, si se decrala, 
                                                 
29
 Dans sa première réplique, la Demoiselle multipliait les références à des concepts abstraits de la culture 
classique, signalant ainsi son appartenance à un milieu cultivé.  
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     por Pascuala 
     […] 
     Y aun Cristino en religión 
     se metió y dexó su hato; 
     después amor, de rebato, 
     le sacó de su intención. 
     Embióle mensajera 
     muy artera 
     que lo tentasse de amor, 
     nimpha llamada Febea (v. 178-198)  
 
 
 Le « acá » où habite Pravos n’est plus dans cette tirade la région de Mogarraz 
mais un espace strictement fictionnel, sans référent dans le monde réel, qu’il partage 
avec des personnages issus des pièces de théâtre de Juan del Encina et de Lucas 
Fernández lui-même. À côté du couple de la Comedia de Bras Gil et Beringuella, font 
leur apparition les bergers Mingo et Pascuala, dont les prénoms renvoient aux 
personnages principaux des églogues VII et VIII d’Encina, ainsi que Cristino y Febea, 
de l’églogue éponyme du même Encina. La présence dans l’énumération de ce dernier 
couple est plus surprenante. En effet, alors que, d’une part, Pravos, Bras Gil et 
Beringuella, et Mingo et Pascuala partagent tous les mêmes caractéristiques rustiques et 
témoignent donc d’une vision passablement réaliste ou du moins non idéalisée du 
monde des bergers, d’autre part, Cristino et Febea, berger spirituel et nymphe tentatrice, 
renvoient sans équivoque à l’univers stylisé de la littérature pastorale et représentent un 
hommage indéniable à Juan del Encina. Quelques strophes avant, Pravos avait déjà pris 
comme exemple d’un amour tragique les mésaventures d’un autre couple d’inspiration 
pastorale, Fileno y Zefira, personnages principaux de l’églogue XIII de Juan del Encina. 
Or Pravos se présente explicitement comme un témoin direct de cette histoire tragique, 
et non comme spectateur de la fiction dramatique à laquelle elle renvoie : 
  
 PRAVOS   Y aun por zagales qu’[h]e vido 
     y he oýdo 
     que por grimas y cordojos 
     de amoríos, se han vencido. (v. 155-158)  
 
 
  La frontière entre espace réaliste et espace idéalisé, qui aujourd’hui nous 
semblent pourtant s’exclure mutuellement, n’était donc pas à l’époque aussi tranchée. 
Les sous-genres dramatiques encore à leur stade embryonnaire pouvaient ainsi se 
contaminer mutuellement, ce qui explique peut-être le titre de Farsas y églogas choisi 
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pour le recueil : par-delà le flou des dénominations génériques qui précèdent chaque 
pièce, le terme farsa, emprunté à la tradition théâtrale française, renverrait à leur 
contenu réaliste/grotesque, et le terme égloga, emprunté à Juan del Encina et, au-delà, à 
Virgile, renverrait à leur contenu pastoral. 
 Le cas des deux farsas semi-profanes est plus complexe. Dans celles-ci, les 
bergers, à l’image de leurs homologues des pièces profanes, sont solidement ancrés 
dans cet espace géographique concret qu’est la région de Salamanque. Bonifacio, dans 
l’Égloga del Nacimiento, se flatte d’être le plus irrésistible garçon de la Vallée de 
Villoria et d’Almuña (v. 36-38), et il développe une longue généalogie où apparaissent 
un forgeron de Rubiales ainsi qu’une sorcière de San Bricio. Dans l’Auto del 
Nacimiento, un personnage est présenté, en fonction de son origine géographique, 
comme Pedro del Collado (v. 196). En tant que bergers castillans du XVIe siècle, leur 
base culturelle est un catholicisme teinté de superstition. Les bergers jurent sur des 
saints (pas toujours inscrits dans le calendrier liturgique), comme le « Juro a san 
Hedro » (v. 83) et le « ¡Por san Vasco! » (v. 217) de l’Égloga del Nacimiento et le 
« ¡Pese a sant Pego! » (v. 255), le « Juro a sant Junco sancto » (v. 266), et le « pese a 
sant Pabro » (v. 294) de l’Auto del Nacimiento. Dans cette dernière pièce, les bergers 
comptent demander des explications de phénomènes mystérieux au curé de leur village 
(« El crego ños lo dirá », v. 154), alors que dans la première, ils invoquent le Pape pour 
trancher un débat moral (« Dime si es caso del Papa / este pecado ». v. 176-177), et 
s’amusent aux dépens d’un ermite dans une longue séquence anticléricale (v. 273-315), 
avant d’évoquer leur éducation catholique commune (plutôt insuffisante) :  
 
 
 BONIFACIO   Sí, que a la ygreja he andado, 
     y zagal soy bien sabido, 
     y hasta la g he aprendido, 
     sino que se me ha oluidado. 
 GIL    También yo en ñuestro llugar 
     hué monazillo, 
     y porque me quijo açotar  
     el sacristán tras el altar, 
     di al diabro el caramillo. (v. 462-470) 
 
  
 À côté de cet univers catholique, dont le champ sémantique inonde la strophe, on 
trouve dans la bouche de ces mêmes bergers des références culturelles paradoxales. 
Dans l’Égloga del Nacimiento, Gil fait appel à des exemples issus de la mythologie 
classique pour tempérer la vantardise de Bonifacio :  
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 GIL    El que [a] Anteo destripó  
     asmo yo que hu mayor. (v. 92-93) 
     […] 
 GIL    ¿Harto ño lo hu Narciso, 
     el qual, como ñecio, quiso 
     morirse de modorío? (v. 103-105)  
 
 
 Ces allusions à Antée, le géant terrassé par Hercule, et à Narcisse, renvoient à un 
cadre culturel gréco-latin et octroient donc aux deux personnages des traits des bergers 
mythologiques de la littérature pastorale. Parallèlement, leurs allusions, au cours du 
même dialogue animé, à Absalon (v. 99), à Samson (240), à Ésaü (241), à Judith et 
Holopherne (v. 244-245), à Ysbosset (v. 246) ou à Tobíe (v. 249) assimilent ces mêmes 
personnages aux bergers hébreux du récit biblique. Se profile ainsi, dans les deux farsas 
semi-profanes, une géographie de la Palestine biblique et de ses habitants, parfaitement 
familière aux personnages des pièces. Ce nouvel espace, qui se superpose à celui de la 
Castille du XVIe siècle, devient un cadre supplémentaire dans lequel évoluent les 
bergers. La proximité entre les deux aires géographiques est renforcée par la mise en 
place d’une temporalité synchronique qui obéit aux mêmes lois de perception. En effet, 
les bergers de Lucas Fernández ne perçoivent pas le temps historique en fonction de 
repères chronologiques conventionnels, d’où l’absence de dates. Pour saisir 
historiquement un événement, le berger l’inscrit dans la petite histoire de sa région, sa 
généalogie et celle de ses connaissances lui servant de repères. Cette affirmation vaut 
pour les événements castillans comme pour les bibliques. Ainsi, dans l’Auto del 
Nacimiento, avant même de prononcer le nom de Marie, la Vierge est identifiée par 
rapport à sa généalogie : « ¿Ves que dixo que parió / oy la hija de Sanctana ? » (v. 298-
299). Cette étrange façon de faire référence à Marie témoigne d’une proximité avec les 
faits, les espaces castillan et palestinien partageant la même réalité. On retrouve une 
identique obsession généalogique chez les bergers de l’Égloga del Nacimiento, qui 
ayant reçu la Bonne Nouvelle, s’empressent d’interroger l’ermite Macario sur la tribu à 
laquelle appartient Marie : 
 
 BONIFACIO   De la Madre vos pregunto  
     si es del tribu de Rubén, 
     o de Ogad, según varrunto, 
     o de Asser. ¿Caý a punto? 
     […] 
 MACARIO   Dígote en verdá  
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     que viene por línea reta  
     del gran tribu de Judá 
 GIL    A la hé ¡Miafé! digo ha, 
     qu’essa es casta bien perheta. (v. 501-515)  
 
 
 L’exclamation approbatrice de Gil qui clôt l’échange rend compte de ses 
connaissances solides en généalogie hébraïque. Le parallèle est inévitable avec le 
jugement approbateur de Juan Benito après l’exhibition que fait Bras Gil de sa lignée 
dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella. Outre l’inévitable effet comique qu’induit 
ce rapprochement (l’obsession généalogique des bergers est souvent utilisée chez Lucas 
Fernández avec un but parodique30), il contribue aussi, tout en faisant œuvre 
d’enseignement catéchistique, à souligner l’universalité du message chrétien, en 
montrant sa réception familière dans l’espace quotidien du spectateur du XVIe siècle.  
 Aux espaces de la Castille rurale, de la forêt mythologique et de la Palestine 
biblique, il faut enfin ajouter une certaine perméabilité à l’actualité artistique et 
politique de la fin du XVe siècle et du début du XVIe, par le biais de clins d’œil à son 
public urbain. On a déjà pu observer les nombreuses références aux églogues d’Encina 
dans la Farsa de Pravos y el soldado. Or celles-ci, au-delà de la simple connivence 
qu’elles engagent entre le dramaturge et un public de connaisseurs, ont comme but bien 
précis de « fictionnaliser » le cadre dramatique, d’effacer, le temps d’une envolée 
lyrique, les marques réalistes au profit de l’idéalisation propre aux œuvres pastorales. 
On trouve dans l’Égloga del Nacimiento un deuxième clin d’oeil littéraire lorsque Gil, 
en parlant de la grand-mère de Bonifacio, reprend la célèbre expression de Sempronio 
dans la Celestina : 
 
 GIL    ¡Quán gran puta vieja es ella! 
     Peor es que Celestina. (v. 199-200) 
 
 La nature du cadre dramatique reste ici inchangée : à la différence de Cristino et 
Febea, Celestina, personnage urbain par excellence, ne saurait partager le même espace 
référentiel que les bergers rustiques de la pièce. En effet, par la bouche de Gil, Lucas 
Fernández s’adresse indirectement aux spectateurs, plus à même de décrypter l’allusion 
que l’ignorant Bonifacio. Le temps d’une réplique, le cadre fictionnel s’efface au profit 
                                                 
30
 Voir « Lucas Fernández and the Evolution of the Shepherd’s Family pride in Early Spanish 
Drama » (Lihani, 1957). 
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d’un commentaire métadramatique sur l’actualité littéraire du moment, à savoir la 
publication à Burgos en 1499 de la célèbre tragicomédie de Fernando de Rojas.  
 À côté de ces clins d’œil littéraires, Lucas Fernández glisse aussi des références 
aux événements politiques de son temps. Antonia Fernández fonde son étude sur la date 
de rédaction de la Farsa de Pravos y el soldado31, sur l’hypothèse, déjà émise par 
Cañete32, que la pièce s’inscrit dans le climat belliqueux qui régnait en Castille lors des 
préparatifs de la croisade avortée de 1506. Cette hypothèse expliquerait cette référence 
du Soldat à Jérusalem, exprimée par celui-ci pour se défendre de l’hostilité des bergers 
envers l’institution militaire : 
 
 SOLDADO   Pues no hacemos tanto mal 
     que no hagamos algún bien, 
     que a la gran Jerusalem 
     ymos asentar real. (v. 446-449) 
 
 
 La date de 1506 est de surcroît confirmée par une invocation de Pascual, 
« Guarde Dios al rey Herrando » (v. 524). En effet, cette référence dans la bouche d’un 
castillan au Roi Ferdinand permet de supposer que la pièce fut écrite après la mort 
d’Isabelle et même après le court règne de Philipe I.  
 Dans l’Égloga del Nacimiento on retrouve le même climat de préparation à la 
croisade qui suscite une identique hostilité chez les bergers. On lit ainsi, parmi les 
reproches anticléricaux que Gil et Bonifacio adressent à l’ermite Macario : « ¿Soys 
echacuerbo, o buldero / de cruzada? » (v. 286-287). Or le DRAE définit echacuervos 
comme le « predicador o cuestor que iba en los lugares publicando la cruzada », et 
buldero comme la « persona comisionada para distribuir las bulas de la Santa Cruzada y 
recaudar el producto de la limosna que daban los fieles ». Plus loin, Gil poursuit la série 
de moqueries en comparant Macario à fray Egidio (« Va a ganar el sant Perdón, / qu’es 
fray Egidio », v. 296-297). L’allusion pourrait renvoyer au célèbre intellectuel 
franciscain du Moyen Âge, fray Juan Gil de Zamora, connu aussi sous ce nom de fray 
Egidio. Il est néanmoins plus probable qu’elle se réfère au moins connu fray Egidio de 
Viterbo, vicaire général de l’ordre de saint Augustin, qui devant Ferdinand le 
Catholique avait prononcé un sermon destiné à promouvoir la reconquête de Jérusalem 
et de Constantinople. Cette dernière hypothèse semble plus cohérente avec l’ensemble 
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 Fernández, 1965. 
32
 Cañete, 1867, pp. 28-36. 
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de la séquence anticléricale et permet d’interpréter « ganar el sant Perdón » comme un 
pèlerinage en Terre Sainte.  
 Cette perméabilité du cadre dramatique, dans lequel s’invitent, au milieu d’un 
dialogue rustique fort éloigné de la société urbaine et de ses polémiques, des allusions à 
la vie politique du royaume, met une fois de plus en évidence le fonctionnement de ce 
cadre, qui n’est pas conçu comme une reproduction d’un lieu réel et cohérent, mais 
comme un empilement de référents, de signes et de connotations parfois contradictoires. 
Ceux-ci vont être mis en avant, tour à tour, selon les besoins dramatiques de la 
séquence, les impératifs matériels du lieu scénique, ou la portée symbolique que l’on 
veut attribuer à la pièce. Or au-delà de ces quelques caractéristiques générales que sont 
l’empilement, la multiréférentialité ou la malléabilité, le cadre de la fiction dramatique 
apparaît aussi comme une structure dont les différents éléments sont en rapport 
dynamique, épousant et renforçant la structure globale des pièces, comme nous allons le 
montrer dans notre deuxième chapitre.  
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CHAPITRE II 
LA DYNAMIQUE DES ESPACES  
 
 L’idée d’une articulation entre espace et fable au théâtre n’est pas nouvelle. 
Avec son étude sur le théâtre de Hugo intitulé Le Roi et le Bouffon, et notamment avec 
le chapitre « structure du théâtre de Hugo », Ubersfeld apportait une première approche 
systématique du phénomène. L’hypothèse de départ était simple : le mouvement 
dramatique dans les pièces de Hugo s’appuie sur une opposition entre un espace A, lié 
au pouvoir, et un espace B, lié à la rue, et sur les passages d’un espace à l’autre 
qu’opèrent les personnages. Trente ans plus tard, dans le récent Qu’est-ce que le 
théâtre ?, Biet et Triau continuent de définir la construction mentale de la fable par le 
lecteur en fonction d’une lecture indicielle des marqueurs spatio-temporels : 
 
Le lecteur va nécessairement s’appuyer sur les indications qu’il lit pour déterminer 
une succession de temps et de lieux dans la fiction en les articulant avec des actions 
souvent produites par un discours prononcé par des entités ou par des personnages33.  
  
 
 Une lecture des Farsas y églogas à la lumière de cette théorie de la syntaxe des 
espaces semble à première vue difficile. En effet, point de « succession de temps et de 
lieux » dans les pièces de Lucas Fernández, donc a priori, point de passages d’un espace 
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 Biet et Triau, 2006, p. 585.  
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A à un espace B. La fable des différentes farsas est réduite à son expression minimale, 
ce qui s’accompagne d’un cadre lui-même réduit à son expression minimale : un seul 
lieu, un seul temps. Le théâtre de Lucas Fernández, par son supposé primitivisme, 
ferait-il exception à cette célèbre règle énoncée par Ubersfeld : « Toute la syntaxe 
narrative peut être comprise comme l’investissement ou le désinvestissement d’un 
certain espace par le ou les personnages principaux34 »? Ce chapitre s’attachera à 
démontrer qu’au contraire, le théâtre de Fernández exploite pleinement l’articulation 
entre fable et espace. Nul besoin en effet d’une succession de temps et d’espaces pour 
permettre une dynamique de passages : ceux-ci ne se feront pas entre des espaces 
successifs mais entre la scène et le hors-scène dramatique.  
 
  
I. SCÈNE ET HORS-SCÈNE 
 
 
 La scène est, dans les Farsas y églogas, un enjeu stratégique de taille : la tension 
dramatique repose essentiellement sur les conflits qu’elle suscite. Les buts antagoniques 
des différents personnages sont explicitement traduits en termes spatiaux, selon trois 
vecteurs fondamentaux pouvant être déclinés sur des variantes plus complexes dans les 
différentes pièces : 
1. Le personnage souhaite expulser son interlocuteur de l’espace scénique35, ou, 
variante inverse, il souhaite quitter l’espace scénique pour s’éloigner de cet 
interlocuteur. 
2. Le personnage souhaite rester avec son interlocuteur dans l’espace scénique. 
3. Le personnage souhaite amener son interlocuteur quelque part dans le hors-scène. 
 Ainsi, dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, du moins dans sa première 
moitié, Beringuella exprime de nombreuses fois son désir de voir Bras Gil partir, tel que 
nous l’avons observé dans le chapitre sur les déplacements36. Cette volonté est illustrée 
par les nombreux impératifs de mouvement qui ponctuent son discours (« anda, vete, 
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 Ubersfeld, 1977, éd. 1996, p. 130.  
35
 On emploie ce terme ici et jusqu’à la fin du chapitre pour se référer à l’espace scénique dramatique, 
c’est-à-dire au morceau du cadre fictionnel auquel renvoie la scène, et non pas à l’espace scénique tel 
qu’on l’entend habituellement, c’est-à-dire l’espace réel qu’organise le scénographe et où évoluent les 
acteurs.  
36
 Voir ci-dessus, p. 142. 
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vete » v. 65 ; « tirte allá » v. 67 ; « Anda de aquí » v. 77 ; « anda vete » v. 79). Les 
déictiques qui accompagnent souvent ces impératifs contribuent à fixer un repère spatial 
qui oppose un « acá » scénique et un « allá » hors-scène, le passage entre les deux 
espaces étant assuré par la paire verbale ir/venir. 
 Le verbe « venir » est en effet la parfaite illustration du vecteur spatial 
attribuable à Bras. Fort significativement, il s’agit du verbe principal de la réplique par 
laquelle le berger ouvre réellement les échanges, après les salutations de rigueur : 
«Vengo me acá para ti » (v. 51). Bras s’inscrit donc dans le deuxième cas de figure. 
Pour séduire la bergère, il exprime le désir de rester ensemble dans l’espace scénique : 
« llugo llugo te yrás » (v. 72). Cette dernière réplique de Bras répond au « Anda, vete, 
vete, Bras » de Beringuella par le contenu sémantique, par la rime et l’assonance entre 
te-bras et te-yrás, et par sa structure formelle avec répétition d’un mot. Cette 
imbrication rend compte des manipulations stratégiques que l’on peut opérer par le 
discours autour des enjeux spatiaux : Bras, qui s’est introduit sans invitation dans 
l’espace de Beringuella, s’approprie implicitement cet espace en manifestant sa volonté 
d’y rester. Si Beringuella souhaite mettre un terme à leur entretien, ce sera à elle de 
quitter l’espace scénique. 
 L’arrivée de Juan Benito bouleverse ces schémas vectoriels. Beringuella, comme 
tout personnage féminin en situation de trilogue, s’efface. Juan Benito incarne le 
troisième cas de figure. Il souhaite traîner Bras devant un juge pour qu’il explique ce 
qu’il faisait en un lieu reculé, seul avec Beringuella. On retrouve en conséquence dans 
son discours un nombre élevé d’impératifs de mouvements : « Anday, acá juraréys / en 
las manos de un jurado » (v. 314-315), « allá yrés » (v. 321), « Anda ya, escomiença 
andar » (v. 329). En face, Bras Gil adopte dans un premier temps une attitude 
schématisable par le deuxième vecteur, et manifeste son souhait de ne pas quitter les 
lieux (« ño me lleuéys » v. 318 ; « que ño me lleuéys vos, ño » v. 331), tout en glissant 
progressivement vers une attitude plus proche du premier vecteur et, dans un sursaut 
d’agressivité, tenter d’exiler le vieux Juan Benito hors de la scène (« tirte a fuera » 
v. 328 ; « Cata que os tiréys allá » v. 376). L’ensemble des vecteurs traduisant les buts 
de chaque personnage est retranscrit dans le tableau ci-dessous, où les rectangles 
représentent l’espace scénique et les flèches des vecteurs de type 1, 2, ou 3 : 
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BRAS GIL BERINGUELLA JUAN BENITO 
PREMIÈRE 
MOITIÉ 
 
 
 
DEUXIÈME 
MOITIÉ 
 
 
 
 
 
 À la lumière de cette première analyse, on peut définir une situation conflictuelle 
comme la présence dans une séquence de deux vecteurs de mouvement opposés. 
Inversement, un dénouement se définit par l’adoption collective du troisième vecteur, à 
savoir le départ vers un espace hors-scène. Ainsi, dans l’épilogue, le « vámonos, que ya 
[e]scurece » (v. 551) de Bras répond au « Vamos d[e] aquí que añochece » (v. 550) de 
Juan Benito. Le pseudo-épilogue entre Bras et Beringuella, offrait déjà un échange 
similaire, avec un « aballemos » (v. 212) de Bras répondant au « aballemos » (v. 212) 
de Beringuella. Quelques strophes avant, la bergère avait montré une première faille 
dans la résistance qu’elle offrait aux avances de son interlocuteur : « No estemos más 
aquí yuntos / que los campos tienen ojos ». En effet, par cette réplique, Beringuella 
suggère pour la première fois la possibilité d’un mouvement commun vers le hors-
scène, souligné par la première occurrence de la première personne du pluriel, 
annonçant ainsi la proximité du dénouement.  
 La Farsa de una doncella un pastor y un caballero est construite sur une schéma 
vectoriel assez semblable, avec cette différence de taille : la pièce précédente s’ouvrait 
sur l’irruption du personnage masculin dans l’espace du personnage féminin, le pré où 
Beringuella gardait son troupeau, alors que celle-ci s’ouvre au contraire sur l’égarement 
du personnage féminin dans l’espace du personnage masculin. Les vecteurs de 
mouvements de la première moitié de la pièce vont donc être inversés, la requête 
d’amour ne pouvant être menée dans le théâtre de Fernández que par un homme. Le but 
Be Br  
Br JB  JB + Br  
Be Br 
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de la Demoiselle ne sera plus, comme pour Beringuella, d’expulser le Berger, mais de 
quitter elle-même un espace scénique hostile, soit, dans un premier temps, pour 
retrouver son Chevalier (d’où son insistance à soutirer au Berger les informations 
nécessaires à son projet), soit, une fois l’espoir des retrouvailles évanoui, pour 
s’adonner à des pratiques mortifiantes en guise de pénitence, d’où des tentatives 
répétées de mettre un terme aux échanges en annonçant son départ (« Pastor, queda 
enorabuena » v. 321 ; « Quiero complir mi jornada, / queda adiós, pastor loçano » 
v. 379-380).  
 À l'opposé, le Berger affiche comme but antagonique de garder la Demoiselle 
dans l’espace scénique, en exploitant un large éventail de stratagèmes dont le plus 
récurrent est le chantage affectif (« ¡Y veréis cómo os tornáys / adonde tenéys las 
mientes! » v. 145-145 ; « Ay, ¡veréys cómo os vays / y me dexáys! » v. 322-323 ; 
« ¡No’s vays tan desconsolada » v. 381). La Demoiselle ne s’y trompe pas et formule un 
reproche révélateur, « No me quieras más tener / pastor, con tu razonar » (v. 325-326), 
qui semble à première vue identique à cet autre reproche qu’adressait Beringuella à 
Bras, « ñó estés comigo en rizones / […] / ño me quieras tentar más » (v. 66-68), à cette 
différence près : la Demoiselle n’accuse pas son interlocuteur d’employer la rhétorique 
pour tenter de la séduire (« tentar ») mais pour tenter de la retenir dans un espace 
(« tener »). Face à ses échecs répétés, le Berger adoptera un ultime stratagème, peu 
avant l’arrivée du Chevalier, en tentant vainement d’amener la Demoiselle vers le hors-
scène, plus concrètement vers sa bergerie (« Vámonos a mi majada, / que está en somo 
esta floresta », v. 388-389). 
 L’irruption du Chevalier, comme celle de Juan Benito dans la pièce antérieure, 
change radicalement les enjeux spatiaux. Dès ce moment, et jusqu’au dénouement, un 
conflit territorial est déclenché entre les deux personnages masculins pour la possession 
de l’espace scénique, qui précède le conflit pour la possession de la Demoiselle et se 
superpose à lui. Le souhait à peine voilé de chaque personnage est de voir l’autre 
disparaître dans le hors-scène. Il n’est donc pas étonnant que la première réplique que le 
Berger adresse au Chevalier soit un ordre indirect de quitter les lieux sous la forme 
atténuée d’une question rhétorique : 
 
 PASTOR    ¡Que ñora mala vengáys!  
     y ansí vos lo digo yo,  
     y dezí: ¿por qué os llegáys  
     y tomáys  
232 
     la zagala con que estó? (v. 406-410)  
 
 
 Par les verbes venir y llegar, qui relèvent du champ sémantique du mouvement, 
le Berger présente l’arrivée du Chevalier comme une véritable incursion territoriale. Ce 
dernier réagit symétriquement en tentant d’éloigner le Berger (« Aparta allá, 
majadero », v. 414). Pour désamorcer le conflit, le Demoiselle finit par intervenir en 
exprimant à son tour le souhait de voir le Berger partir (« vete en paz agora », v. 459, 
« vete d[e] í », v. 465), faisant définitivement pencher la balance en défaveur du Berger 
et forçant ainsi la conclusion. Notons enfin qu’à l’image des conflits observés jusqu’à 
présent, la paire verbale ir/venir continue de structurer le repère spatial. L’ensemble 
peut être schématisé sous la forme du tableau ci-dessous : 
 
 
 PASTOR DONCELLA CABALLERO 
PREMIERE 
MOITIE 
 
 
 
Puis 
  
DEUXIEME 
MOITIE 
  
 
 
 
 La Farsa de Pravos y el soldado présente la structure la moins immédiatement 
lisible. On peut attribuer cela à la présence de longues séquences peu conflictuelles, 
mettant en scène les digressions des personnages sur la nature de l’amour et sur les 
remèdes aux maux qu’il provoque. On peut aussi souligner comme facteur d’opacité le 
flou qui entoure les motivations globales du Soldat, personnage errant, totalement 
extérieur à l’intrigue amoureuse qui fonde la pièce, mais qui pourtant totalise le tiers des 
répliques. Seuls des buts ponctuels sont identifiables chez lui, comme la volonté de 
 P C+D 
P + D  
P D P D 
P+D C   P D+C 
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venir en aide à Pravos, qui sera mal reçue par les bergers. Sur ce noyau de tension 
dramatique qu’est la mauvaise réception des bergers, se greffe une première séquence 
conflictuelle, la séquence de pullas qui oppose Pravos et Pascual au Soldat. Le but 
apparent des pullas est d’exclure leur cible. On peut donc imaginer une transposition 
spatiale de cette exclusion en expulsion de l’espace scénique. Néanmoins, à la 
différence des autres pièces, les impératifs de mouvement et notamment la paire verbale 
ir / venir sont absents de la séquence. En fait, la pulla, sous la forme d’une exclusion 
symbolique, fonctionne comme un rite d’intégration d’un élément étranger, qui doit 
subir des brimades pour être accepté37. La séquence sera donc difficile à retranscrire 
vectoriellement, car les vecteurs de mouvements se voient attribuer un double sens 
d’intégration et d’exclusion. Malgré cette complexité, l’opposition entre scène et hors-
scène reste entièrement opérationnelle dans la pièce, les mouvements 
d’intégration/exclusion n’étant concevables qu’appliqués à un élément importé du hors-
scène. 
 La deuxième séquence conflictuelle de la pièce est la requête d’amour. Dans 
cette séquence aussi, la Farsa de Pravos y el soldado offre quelques singularités. Tout 
d’abord, Antona, l’être aimé, n’apparaît ici que très tardivement, lors du dernier quart de 
la pièce, ce qui concourt à rendre la structure de la pièce moins lisible. Ensuite, Antona 
est dotée d’une capacité d’initiative bien inférieure à celle de ses homologues féminins. 
Son but initial n’est ni, comme Beringuella, d’expulser son interlocuteur hors de son 
espace à elle, ni, comme la Demoiselle, de fuir un espace hostile, mais simplement de 
résister à la force centripète qui la pousse vers un espace scénique résolument masculin, 
car occupé dès le départ par Pravos, le Soldat et Pascual. Les échanges qui entourent 
son arrivée sur scène sont, sur ce point, révélateurs : 
 
 PASCUAL   Y aun yo te digo, en verdá 
     que allí cerca haz su majada. 
 PRAVOS   ¿Allí está la enterriada? 
     Pues corre, llámala acá. 
 PASCUAL   ¡Antonilla, Antonilla, 
     zagalilla! 
      ¡Ha, ha, ha! 
 ANTONA      ¡Ha, ha, ha, ha! 
 PASCUAL   Ven acá presto, carilla. 
     Ven, bobilla, 
     dexa el hato y llega acá. (v. 740-749) 
 
                                                 
37
 Voir ci-dessous, p. 450, ainsi que Maurizi, 1994, pp. 199-215. 
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 On retrouve une nouvelle fois dans ces échanges l’opposition entre un « allí » 
hors-scène, la bergerie d’Antona, et un « acá » scénique, et des passages entre les deux 
par le biais des verbes correr, venir et llegar. Or cette fois, Antona n’est pas à 
l’initiative du mouvement qui la porte sur scène, comme l’étaient auparavant Bras ou la 
Demoiselle. La scène, espace naturel de Pravos et Pascual, semble dotée d’une force 
centripète qui vise à intégrer les personnages extérieurs que sont le Soldat et Antona, la 
dynamique de la pièce étant assurée par les résistances et les obstacles qui se dressent à 
cette intégration, soit par le biais du rituel d’intégration qu’est l’échange de pullas dans 
le cas du soldat, soit, dans le cas d’Antona, par les réticences que se doit d’afficher une 
femme aux propositions des hommes. Les enjeux spatiaux de la pièce peuvent être 
rendus sous une forme quelque peu différente de celles des tableaux précédents, par ce 
schéma où le rectangle représente toujours l’espace scénique tandis que les flèches en 
pointillé renvoient à la force d’attraction qu’exerce cet espace et aux résistances qu’elle 
rencontre : 
 
 
 
 Dans les deux pièces semi-profanes, l’opposition scène/hors-scène continue de 
structurer l’action. L’accès à l’espace scénique de nouveaux personnages est 
régulièrement la source de tension dramatique : une sorte de « seuil conflictuel » se 
dresse en obstacle au passage entre le hors-scène et la scène. L’arrivée du deuxième 
personnage au terme des introitos de Bonifacio et de Pascual débouche ainsi sur un 
micro-conflit entre bergers. Le dialogue de l’Égloga del Nacimiento s’ouvre sur une 
violente apostrophe de Gil, à laquelle succède la première scène de pullas de la pièce. 
Ces pullas sont de nature ludique, il s’agit d’un simple concours de vantardises entre 
bergers, un motif folklorique dénué d’enjeux dramatiques d’envergure. La position à 
l’ouverture des échanges reste néanmoins significative, comme si Fernández voulait 
 
 
  Pr Pa  So An 
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systématiquement problématiser l’accès à la scène. On observe le même dispositif à la 
fin de l’introito de l’Auto del Nacimiento. L’arrivée pleine du deuxième personnage sur 
scène est retardée par son refus de se réveiller, malgré les imprécations d’un Pascual à la 
recherche d’un interlocuteur avec qui partager son repas du matin. Ces deux dispositifs 
générateurs de conflit ne sont pas véritablement de nature spatiale, mais verbale : plutôt 
que d’une difficulté d’accès à l’espace scénique, on doit parler d’une difficulté d’accès à 
l’espace verbal. 
 Les enjeux spatiaux retrouvent leur rôle majeur de structuration dans les deux 
pièces avec l’introduction du troisième personnage. On ne s’en étonnera pas : il s’agit 
de la séquence charnière des pièces, celle où l’univers païen d’ouverture bascule dans 
un univers chrétien. L’arrivée de Macario dans l’Égloga del Nacimiento est donc placée 
sous le signe du mouvement. Le but affiché par l’ermite est de traverser l’espace 
scénique, de quitter les ténèbres dans lesquelles il est plongé, pour retrouver 
symboliquement le chemin qui le mène au Christ : 
 
  MACARIO   ¿Dó va el camino ? 
     ¿Por acá, o por allá? 
     Por caridad me mostrá, 
     que con la noche no atino. (v. 267-270)  
 
 
 Or les bergers refusent de lui donner l’information dont il a besoin pour 
poursuivre sa route, le gardant ainsi contre son gré dans leur espace, le temps de lui faire 
subir les brimades qui font figure de rituel d’intégration / exclusion. Une fois cette pulla 
rituelle accomplie, on passe à un théâtre au ton résolument catéchistique : le but de 
Macario devient alors de convertir ses interlocuteurs et de les amener in fine vers le 
hors-scène, vers la crèche où vient de naître le Rédempteur, et le but des bergers, de 
perturber (très légèrement) cette séquence de conversion au moyen d’interludes 
comiques. La réussite de Macario dans son travail de conversion n’est entièrement 
effective qu’à l’arrivée d’un quatrième personnage, Marcelo, témoin direct de l’annonce 
des anges, et seul personnage dont l’introduction n’est entourée d’aucune tension mais 
au contraire d’une forte expectative et même d’une volonté intégratrice ouvertement 
exprimée par les personnages sur scène : 
 
 MARCELO   ¡Buenas nueuas! ¡Nueuas buenas! 
 BONIFACIO   O, Marcelo, llega acá. 
 GIL    ¿Qué tales? 
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 MARCELO     De gozo llenas. (v. 361-363) 
 
   
  Le passage non-conflictuel du hors-scène à la scène annonce ici la proximité du 
dénouement. Dans l’ensemble, le schéma vectoriel de la pièce peut ainsi être rendu par 
ce tableau, où les flèches pleines représentent les buts univoques, et les flèches à 
pointillés des mouvements ambivalents que sont l’échange de pullas et l’attitude 
comique face à la conversion : 
 
 
 
MACARIO GIL ET BONIFACIO 
AVANT LES PULLAS 
 
 
APRES LES PULLAS 
  
    
 
 Les enjeux spatiaux dans l’Auto del Nacimiento sont légèrement différents. Juan, 
le porteur de la Bonne Nouvelle, est un berger, et à ce titre il est d’emblée identifié par 
Pascual et Lloreynte comme un des leurs, à la différence de l'ermite Macario, perçu 
comme un étranger. Il ne peut donc y avoir de séquence de pullas servant à marquer 
l’intégration d’un élément extérieur à l’univers rustique. Or l’accès à l’espace scénique 
doit rester source de conflit pour signifier les obstacles encourus par les porteurs de la 
Bonne Nouvelle dans leur œuvre d’évangélisation. Les pullas sont remplacées par le 
dispositif spatial que nous avons analysé dans le chapitre sur les déplacements. Ce 
dispositif s’appuie sur des vecteurs parfaitement lisibles et univoques : Juan, perché sur 
les hauteurs, veut accéder à la scène où jouent Pascual et Lloreynte pour les informer de 
la naissance du Christ, tandis que ces derniers souhaitent expulser le perturbateur pour 
G + B 
M 
 
 G + B  M 
 
G + B + M 
 
G + B + M 
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pouvoir poursuivre leurs activités ludiques. L’arrivée effective de Juan au niveau de la 
scène débouche, à l’image de l’antérieure farsa semi-profane, sur une séquence au ton 
catéchistique, sanctionnée quelques strophes avant le dénouement par l’introduction non 
conflictuelle d’un quatrième personnage, venant confirmer les dires de Juan : 
 
 Juan    Ha, Pedro, Pedro, ¿dó estás? 
     Llega’cá, mira, verás. 
     Presto, no te estés parado, 
     que gran rato te he’sperado. (v. 420-423)  
 
  
 L’arrivée du quatrième personnage fait à nouveau figure d’annonce du 
dénouement, les personnages adoptant des vecteurs complémentaires : Pedro souhaite 
accéder à la scène pour communiquer ses visions et Juan lui tend verbalement une main, 
en l’intégrant au dialogue. L’ensemble des vecteurs de mouvements structurant la pièce 
peut être rendu par le tableau ci-dessous : 
 
 
 PASCUAL ET 
LLOREYNTE 
JUAN PEDRO 
ARRIVEE DE 
JUAN 
 
 
SEQUENCE 
CATECHISTIQUE 
 
 
ARRIVEE DE 
PEDRO 
 
 
 
 
 
 
J 
 
Pa + Ll 
J 
 
Pa + Ll + J 
 
 Pa + Ll + J 
 
Pa + Ll + J Pe 
 
Pa + Ll 
 
Pa + Ll +J Pe 
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 La lecture vectorielle des passages entre le hors-scène et la scène dans l’Auto de 
la Pasión s’avère délicate. Il s’agit de la seule pièce totalement dépourvue de conflits 
entre personnages. Et pourtant, le tour de force dramatique de la pièce, sa puissance 
évocatrice, repose en grande partie sur les rapports entre le hors-scène et la scène. On 
assiste dans l’Auto de la Pasión à une inflation remarquable du hors-scène. L’essentiel 
de l’action ne se déroule pas devant les spectateurs, l'action principale a déjà eu lieu, 
dans le temps dramatique, quelques heures auparavant. L’enjeu pour le dramaturge 
devient alors de faire revivre sur scène l’émotion que la Passion du Christ a fait naître 
chez les témoins. Pour ce faire, Fernández s’appuie sur une illusion : les personnages 
semblent passer directement du hors-scène où ils ont vécu la Passion à l’espace 
scénique où ils la racontent à Dionisio (et, par-delà, aux spectateurs), sage grec avide 
d’informations sur les événements récents. L’arrivée des témoins est espacée dans le 
temps, rythmant la pièce, mais surtout renforçant l’illusion d’un passage immédiat des 
lieux de l’action à la scène : chaque personnage ou groupe de personnage rentre sur 
scène au moment du récit où le narrateur en cours soit ne dispose plus d’information, 
soit préfère passer la parole à quelqu’un de plus légitime. Pierre, qui n’a pas assisté à la 
crucifixion, termine le récit qu’il fait à Dioniso sur son triple reniement, puis fait rentrer 
Mathieu : 
  
 DIONISIO   ¿Cómo quedó, dime, tal 
     sin consuelo y sin abrigo? 
 PEDRO    O Matheo, gran testigo, 
     dime, dime que tal queda. 
 MATEO    En verdad, cierto te digo, 
     que me obligo  
     conoscer nadie le pueda. (v. 244-250) 
 
       
 Le présent dans la question de Pierre renforce le sentiment d’une quasi-
simultanéité entre la narration et les faits racontés : à ce moment du récit, Pierre ignore 
encore le destin tragique de son maître. Mathieu prend donc le relais. Il est à son tour 
interrompu par l’arrivée des trois Maries. S’ensuit un récit alterné entre les trois 
femmes, qui prennent en charge les parties concernant le rôle de la Vierge, et Mathieu, 
qui comble les interstices. Au milieu, Jérémie, dernier personnage à accéder à la scène, 
crée une pause narrative, au moment où la Christ agonise sur la croix, pour produire une 
longue tirade où il maudit Jérusalem et prédit sa chute. Le mouvement du hors-scène à 
la scène peut être rendu par le schéma suivant : 
239 
 
 
 
 Au terme de cette analyse, le rôle majeur des rapports entre la scène et le hors-
scène dans la structuration dramatique des pièces semble difficilement contestable. 
Lucas Fernández génère une partie importante de la tension indispensable au genre 
théâtral à partir des conflits territoriaux et des passages entre différents espaces. Or 
l’opposition entre scène et hors-scène n’est pas purement fonctionnelle, il ne s’agit pas 
d’une simple technique dramatique. Sur cette opposition vient se greffer une série de 
paradigmes sémantiques sur lesquels repose la signification globale de la pièce. On 
retrouve ainsi, affectés aux deux espaces en tension quasi constante, des sèmes 
antinomiques : à l’espace ouvert, non social et parfois païen de la scène s’oppose un 
hors-scène clos, policé et chrétien. 
 
  
II. ESPACE OUVERT, ESPACE CLOS  
 
 
 Dans le chapitre précédent, nous avons longuement insisté sur le caractère 
ouvert de l’espace scénique dramatique. Les personnages des pièces profanes errent 
dans de grands espaces naturels, des montagnes, des vallées et des prés aux frontières 
floues. Ils sont déracinés, en quête. Parallèlement au récit de leur errance, se dessine 
dans le hors-scène l’objet de leur quête : l’être aimé, toujours associé à la notion spatiale 
de refuge, de lieu clos et sécurisant. Dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, cette 
association est explicite dès l’introito. La première allusion à la bergère est une 
évocation de sa cabane, destination ultime de l’errance de Bras, refuge où il pourra enfin 
se reposer (« por ver dónde se acauaña / Veringuella y su ganado » v. 11-12). La 
strophe suivante nous offre une image rustique de cette errance, qui souligne une fois de 
 
DIONISIO 
PEDRO 
 
MATEO 
LAS TRES MARÍAS 
JEREMÍAS 
ESPACE SCÉNIQUE ESPACE DE LA PASSION 
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plus l’impossibilité de trouver un refuge : « como res que va perdida / a mi mal ño allo 
guarida » (v. 18-19). La rencontre effective avec Beringuella ne change pas 
fondamentalement la donne. Au contraire, face au dédain de la bergère, Bras creuse par 
ses reproches la métaphore de la femme-refuge. Il se plaint notamment que Beringuella 
refuse de l’abriter dans son errance (« no me quieres abrigar » v. 103). Le verbe 
« abrigar » suppose non seulement une relation de protection, mais un véritable 
enveloppement qui évoque le bien-être fœtal. Ne pouvant obtenir l’assentiment de son 
aimée, Bras Gil construit virtuellement dans son discours une image d’étreinte et 
d’enveloppement par la saturation et l’entrelacement systématiques des pronoms et des 
adjectifs possessifs de la première et de la deuxième personne : 
 
 BRAS GIL    Mill vezes te é requerido 
     que seas mi adamada 
     ño se te da por mi ñada, 
     lluego me echas en oluido; 
     ándome lloco perdido 
     tras ti por todo el llugar. 
     Ño me quieres abrigar, 
     ni de ti consuelo é avido. (v. 97-104)  
 
 
 Le refuge peut ainsi se trouver non seulement à l’extérieur de l’espace où sont 
les personnages, mais aussi dans l’idéal ou dans les rêveries lyriques d’un personnage, 
dans le futur, ou dans le passé : le hors-scène englobe tout ce qui ne fait pas partie du 
présent de l’action. On retrouve deux exemples d’un hors-scène situé dans le futur dans 
le pseudo-épilogue et l’épilogue de la pièce. Le villancico qui clôt le premier, évoque 
une cabane-refuge idéalisée au milieu de la montagne, en harmonie parfaite avec la 
nature : « Haremos cabaña / de rosas y flores » (v. 220-221). Le bonheur n’étant 
concevable qu’à l’abri du regard d’autrui, l’idée d’enfermement est encore reprise aux 
vers suivants : « en esta montaña / cercada de amores » (v. 222-223). L’amour entoure, 
englobe même le couple, leur offrant la protection dont il a besoin pour son entier 
épanouissement.  
 L’exemple le plus abouti d’un hors-scène à valeur de refuge apparaît dans la 
séquence de dot qui sert d’épilogue joyeux à la pièce, et plus précisément, dans le 
cadeau de mariage du grand-père. Abandonnant l’ici-maintenant de la scène, une longue 
tirade de Juan Benito ouvre sur un espace idéalisé, qui évoque un cadre de vie conjugale 
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bucolique. L’évocation est construite d’après la technique du « zoom en avant », passant 
progressivement d’un espace ouvert à l’espace clos qui sert de refuge au couple : 
  
 JUAN BENITO   Yo les mando vn tomillar 
     de buen tomillo salsero, 
     y un cortijo y chiuitero, 
     y vna casa y vn pajar, 
     y vn arado para arar; (v. 490-494) 
 
 On part ainsi d’un plan général qui montre un « tomillar », un lieu où pousse le 
thym, dont l’odeur agréable renvoie inévitablement au locus amoenus. De cette étendue 
surgissent ensuite les différents bâtiments de la ferme, en commençant par ceux destinés 
à l’agriculture : le « cortijo » (« casería o casa destinada en el campo para recoger frutos 
de la tierra » Aut.) et le « chivitero » (« El corral donde se encuentran los chivos o 
cabritos » Aut.). La maison des mariés n’arrive qu’après, accompagnée d’un « pajar ». 
En continuant le rapprochement progressif, l’évocation s’arrête longtemps sur 
l’extérieur de la maison, et, en particulier, sur tous les animaux qui peuplent la cour de 
la ferme : 
 
 JUAN BENITO   dos vacas con añojales, 
     y dos yeguas cadañales, 
     y un burro muy singular. 
 
     Tenme punto en lo passado : 
     quatro machorras y vn perro, 
     y el manso con su cencerro, 
     y el cabrón barbillambrado, 
     y el morueco tresquilado; 
     y dar le [he] vna res porcuna, 
     y aun otra alguna ouejuna, 
     y el buy vermejo bragado. (v. 495-505) 
      
 La longue énumération d’animaux domestiques, qui aurait pu être aisément 
employée à des fins humoristiques, semble plutôt servir des fins symboliques. Un 
certain nombre de ces animaux renvoient au cycle de la reproduction ou sont associés 
autrement à la célébration de la fertilité. C’est le cas des deux vaches accompagnées de 
leurs « añojales » (« añojo se llama al becerro de un año », Aut.), des quatre 
« machorras » (« la oveja estéril », ou, en dialecte de Salamanque, « oveja que en 
festividades o bodas matan en pueblos para celebrar la fiesta », DRAE), et du 
« morueco » (« el carnero padre », Aut.). L’effet de rapprochement continue au long de 
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l’énumération par le passage de l’article indéfini dans la première strophe à l’article 
défini dans la deuxième. Il s’accélère dans la troisième en franchissant la porte d’entrée 
pour pénétrer dans l’intimité du foyer : 
 
 JUAN BENITO   Dar le [he] vasar y espetera, 
     y mortero y majadero, 
     y su rallo y tajadero, 
     y assadores y caldera, 
     y gamella y ralladera ; 
     cuencas, barreñas, cuchares, 
     duernas, dornajos y llares, 
     encella, tarro y quesera. 
 
     Y vn recel todo llistado, 
     y vn buen almadraque viejo, 
     y vn alfamare vermejo, 
     y vn arquiuanco pintado. 
     Cama y escaño llabrado 
     y aun, si quieres más alhajas, 
     también les daré las pajas. (v. 506-520)  
 
 
 L’évocation s’arrête ici sur tous les objets que contient la seule pièce dont est 
vraisemblablement composée la maison. Ces objets renvoient successivement par 
métonymie aux deux grands plaisirs associés au mariage : la gastronomie et la sexualité. 
La troisième strophe établit en effet une énumération détaillée d’instruments de cuisine 
très rustiques, dont certains, pour des spectateurs urbains, peuvent recevoir une valeur 
légèrement parodique : avec la « gamella » (« genero de barreño grande en que dan de 
comer y beber a los animales », Aut.), ou la « barreña » (« vaso de barro grossero que 
sirve para echar en él cosas líquidas », Aut.) nous sommes très loin des dots 
somptueuses de la bourgeoisie urbaine ou de l’aristocratie.  
 Le mouvement de rapprochement culmine enfin dans la dernière strophe en nous 
faisant entrer dans l’intimité du lit conjugal par le biais de l’énumération de plusieurs 
pièces du linge de maison, comme le « recel » (« cubierta de tela delgada y listada », 
DRAE), l’ « almadraque » (« cojín o almohada o colchón », Aut.), ou l’« alfamare » 
(« manta o cobertor », Aut.). L’énumération finit logiquement sur le lit et la paille qui 
fait office de matelas, nous sommes arrivés au plus intime de ce monde clos qu’est 
l’espace de vie conjugale. 
 La Farsa de una doncella un pastor y un caballero exploite elle aussi, quoique 
dans une moindre mesure, l’opposition entre un espace scénique ouvert et un hors-scène 
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clos. La pièce s’ouvre par la plainte de la Demoiselle égarée, en quête de son Chevalier 
et en quête d’un refuge symbolique. Parmi les images élevées qu’emploie la jeune 
femme pour exprimer son désarroi, on trouve un reproche à la Fortune dont elle a perdu 
la protection et l’abri : « Fortuna me es enemiga / y desabriga » (v. 12-13). Plus loin, en 
réponse aux questions du Berger sur les caractéristiques du Chevalier, elle répond par 
une description de l’être aimé où l’on retrouve l’image d’enveloppement qu’on a déjà 
observée dans le discours de Bras : « Él es mi bien y desseo, y en él viue mi 
esperança ». On peut voir dans cette conception de l’amour comme refuge une variante 
positive, peut être d’influence néo-platonicienne38, de l’amour-prison que le succès du 
roman de Diego de San Pedro avait popularisé. À l’idée d’un amour-refuge au milieu de 
l’errance, succède, dans le discours de la Demoiselle, l’idée d’une mort-refuge. En effet, 
derrière sa volonté d’adopter des pratiques mortifiantes après l’échec de sa quête 
amoureuse, continue de se cacher la recherche du repos, cette fois-ci éternel :  
 
 DONCELLA   Ya no es para mi morada 
     si no fuere de tristura. 
     Ya mi gloria es acabada 
     y rematada. 
     Mi casa, la sepultura; (v. 334-338)  
   
 Les images d’une tombe-maison ou d’une tristesse-maison n’ont rien d’original, 
et nous pouvons les faire remonter à la tombe-hyménée d’Antigone. Néanmoins, 
insérées dans le réseau d’oppositions spatiales qui structure la pièce, elles acquièrent 
une force nouvelle en présentant sous des formes similaires la quête amoureuse et la 
quête de mortification. 
 Ce glissement chez la Demoiselle d’une quête de l’être aimé à une quête de 
refuge est parfaitement saisi par le Berger. Face aux échecs de ses successives stratégies 
de séduction, le Berger cesse de se proposer en substitut du Chevalier et se met à offrir à 
la Demoiselle ce qu’elle semble désirer, à savoir un lieu clos où interrompre 
momentanément son errance. Il tente ainsi à deux reprises de l’amener vers sa bergerie 
ou cabane dans le hors-scène : 
 
 PASTOR   Aquí vos podéys estar 
     comigo en esta montaña; 
     en mi cabaña, 
     si queréys poder morar. (v. 330-334)  
                                                 
38
 Voir Hathaway, 1975.  
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 PASTOR   Vámonos a mi majada, 
     que está en somo esta floresta. (v. 388-383)  
      
 
 Cette dernière offre est complétée par des promesses de nourritures variées et de 
chants visant le bien-être de la Demoiselle, octroyant à la tirade un air bucolique 
plaisant. La jeune femme ne pourra cependant pas y répondre, l’irruption imprévue du 
Chevalier mettant radicalement fin à son tête-à-tête avec le Berger. L’allusion à la 
cabane hors-scène fait donc figure de pseudo-épilogue tronqué : il rappelle 
inévitablement la proposition bucolique de Bras à Beringuella, proposition qui ne 
connaîtra pas cette fois le même succès. Le parallèle reste néanmoins légitime, et, une 
fois encore, les passages de nature épilogale s’avèrent le terrain privilégié de la 
construction fantasmée d’un hors-scène dans le futur. 
 La Farsa de Pravos y el Soldado est sans doute la plus pauvre en évocations 
d’espaces clos. Certes, à l’image de Beringuella, la bergère Antona reste associée à sa 
bergerie dans les vers qui précèdent son arrivée sur scène : « Y aun yo te digo, en verdá 
/ que allí cerca está su majada » (v. 740-741). Mais le dialogue qui suit ne creuse pas 
davantage cette association. On trouve un passage plus abouti quelques strophes 
auparavant, lorsque Pravos évoque la première fois qu’il a aperçu l’objet de son amour : 
 
 PRAVOS   Es Antona de Doñinos, 
     que en Continos, 
     por mi mal, vi en la velada. 
     Despuès la vi entre los linos, 
     sin padrinos, 
     y huyóme la reuellada. (v. 714-719)  
 
 
 La naissance du désir s’inscrit dans un environnement intime, un espace clos qui 
favorise la proximité. La veillée au coin de la cheminée, baignée dans le clair-obscur, 
rappelle inévitablement le proverbe « A la luz de la candela, toda rústica parece bella » 
et dégage une forte impression érotique, que l’on retrouve dans le deuxième espace 
évoqué, le champ de lin. Les tiges de lin se dressent en autant d’obstacles que Pravos 
doit écarter pour accéder à l’intimité (virginale ?) de la bergère, tout en protégeant la 
scène des regards inquisiteurs de la famille. Partant de là, la quête amoureuse et 
l’errance qu’elle suppose consistent à tenter de retrouver ce moment d’intimité 
inaugural, ce hors-scène qui n’est plus situé dans le futur mais dans un passé idéalisé. 
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 Enfin, les deux pièces semi-profanes et l’Auto de la Pasión sont dépourvues de 
thématique amoureuse, et semblent donc, a priori, peu susceptibles de véhiculer des 
images d’un hors-scène conçu comme un possible refuge intime où l’amour 
s’épanouira. Notons néanmoins que les trois pièces se terminent par un passage dans le 
hors-scène, vers ces deux espaces clos que sont la crèche où est né le divin enfant et le 
Saint Sépulcre où repose son corps. Dans l’Égloga del Nacimiento, la fonction 
protectrice de la crèche apparaît explicitement : 
 
 MARCELO    Pues n’un pesebre está echado 
     este gran rey, 
     y de heno cobijado, 
     y con gran frío afrigulado 
     entre vna burra y vn buey. (v. 576-580)  
 
 
 La crèche s’inscrit dans un double réseau symbolique. La simplicité du cadre 
contraste avec la majesté qui se dégage de l’appellatif « este gran Rey » soulignant 
l’humilité du futur messie. À cette inversion de la dignité royale se rajoute un rôle de 
refuge : la crèche offre chaleur et protection à l’enfant Jésus, mais aussi aux bergers qui 
dormaient à la belle étoile au gré des intempéries, symbolisant la dimension protectrice 
et accueillante de la nouvelle foi. 
 De même, dans le chant qui clôt l’Auto de la Pasión, le Saint Sépulcre acquiert 
lui aussi des vertus protectrices : 
 
 
 LOS RECITADORES   De aquel diuino secreto 
     tú eres el secretario 
     del Cuerpo sacro, perfeto, 
     tú eres el sanctüario. 
     O, muy precioso sagrario 
     donde nuestro bien se encierra (v. 776-781) 
 
 
 La notion de sacré, telle qu’elle apparaît dans la strophe, est intimement associée 
à ce que l’on enferme, mais aussi (et sur ce dernier point Saint Sépulcre et crèche 
s’opposent fondamentalement) à ce que l’on cache. En effet, tout en s’affichant comme 
un espace clos et protecteur, la crèche restait malgré tout un espace ouvert sur 
l’extérieur, qui accueillait les nouveaux fidèles. Le Saint Sépulcre, par contre, apparaît 
comme un sanctuaire parfaitement fermé visant à préserver de la corruption du monde 
le trésor qu’il contient. Ainsi, la crèche protégeait les fidèles, tandis que les fidèles se 
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doivent de protéger le Saint Sépulcre. Dans le climat messianique qui régnait en 
Espagne lors de la rédaction de ces pièces, présenter le Saint Sépulcre comme un trésor 
à garder n’était sans doute pas exempt d’arrière-pensées belliqueuses.  
  
  
III. ESPACE SAUVAGE, ESPACE VILLAGEOIS, ESPACE URBAIN 
 
 
 Un deuxième pôle situé dans le hors-scène s’oppose dans les farsas profanes à 
un espace scénique sauvage. Il s’agit des espaces policés du village (el lugar ou la 
aldea) et de la cour (el palacio). Analysons dans un premier temps le rôle du village. Si 
la nature où évoluent les personnages s’affirme comme le terrain où les amours illicites 
peuvent voir le jour, le village apparaît comme l’espace d’une censure sociale 
menaçante. Cette opposition est particulièrement lisible dans la Comedia de Bras Gil y 
Beringuella. Dès l’introito, Bras, en tant qu’amoureux, est symboliquement déchu de sa 
condition de villageois : « si me vueluo al llugar, / lluego me añubra ventura » 
(v. 27-28). La maladie d’amour et la mélancolie qu’elle suscite agissent comme un 
facteur de désintégration sociale et le condamnent à l’errance dans les espaces en marge. 
Beringuella, en tant qu’objet aimé, reste, à la différence du sujet aimant, dans la sphère 
d’influence du village. Lors de leur tête-à-tête, berger et bergère affichent ainsi des 
attitudes opposées face aux différents pouvoirs qui règnent dans le village, celui du clan, 
incarné par le grand-père de la bergère, et celui de l’Église, incarné par le curé : 
  
  
 BERINGUELLA   Vayte, que verná mi abuelo. 
 BRAS GIL   Ni desso tengas recelo. 
     [...] 
 BERINGUELLA   ¡Pardiós! si lo sabe el crego 
     que me dé gran penitencia. 
 BRAS GIL   ¡O, rabiosa pestilencia!  
 BERINGUELLA   Ño abres más nessa conseja,  
     qu’es pecado del ygreja. (v. 117-127) 
 
  
 Le blasphème de Bras Gil, mis en valeur par la rime de « penitencia » et 
« pestilencia », confirme son déracinement et son appartenance à l’espace non normé de 
la nature. En cédant aux avances du berger, Beringuella elle-même se voit projetée dans 
cet espace sauvage, d’où le premier pseudo-épilogue dont le villancico vante les 
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charmes de la vie dans la nature à l’écart du monde. Le premier mouvement de la pièce 
semble ainsi affirmer que la condition du bonheur est un exil volontaire hors de la 
société.   
 L’irruption de Juan Benito vient inverser cette première morale. Symbole de 
l’ordre villageois, le grand-père de la bergère investit violemment l’espace du couple. 
La tension entre espace scénique sauvage et hors-scène policé est à son paroxysme. Lors 
de ce conflit, un glissement se produit dans la représentation de l’ordre social, qui ne 
sera plus incarné par le village, mais par la ville : l’ampleur du déshonneur dont se croit 
victime Juan Benito justifie sa volonté d’entraîner Bras Gil dans cet espace urbain pour 
que l’affaire soit réglée par le garant institutionnel de l’ordre social, l’administration de 
justice : 
 
 JUAN BENITO   Aunque me sepa perder, 
     de partirme he neste día 
     para la chançonoría, 
     a l[a] auer de conoscer, 
     ver si es hombre o si es muger, 
     y juzgar nos ha este preyto.  
 MIGUEL TURRA   No es buen seso, JuanBenito, 
     ora en pleyto vos meter. (v. 410-417)  
 
 
 
 L’arrivée de Miguel Turra, personnage médiateur, confirme le glissement de 
l’opposition montaña / aldea qui structurait la pièce jusqu’à présent, vers une nouvelle 
opposition aldea / corte. En effet, le débat qui traversera cette séquence de résolution 
dramatique tente d’établir s’il faut, comme le suggère Miguel Turra, que les affaires 
paysannes se règlent entre paysans, ou s’il faut, comme le suggère Juan Benito, faire 
appel a la chançonoría (erreur de Juan Benito pour chancillería), autorité lointaine et 
méconnue. La non-appartenance des personnages à cet univers urbain est soulignée par 
l’ignorance dont fait preuve Juan Benito au sujet des usages de la ville, qui l’amène non 
seulement à altérer le signifiant de chancillería, mais à s’imaginer qu’il ne s’agit pas 
d’une institution mais d’une personne physique. Comble du comique pour le spectateur 
urbain, il conçoit même l’idée que ce terme désigne une personne de genre féminin, 
hypothèse absurde qui repose sur la terminaison en /a/ de chançonoría. Miguel Turra 
exploite ce constat de non-appartenance pour aiguiser la méfiance envers la ville : 
 
 MIGUEL TURRA   Si a mí me queréys creer, 
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     ni curéys d[e]’ir a lletrados 
     ni [a] aguaziles ni a jurados 
     a les yr dar de beber, 
     mas deuemos de hazer 
     cómo aquí los desposemos; 
     y aun ansí atajaremos  
     todo el mal que pudo ser. (v. 426-433) 
 
 
 
 L’opposition aldea / corte structure la strophe. Le premier quatrain est ainsi 
consacré à dresser un portrait peu flatteur de la corte, lieu du pouvoir institutionnel 
corrompu (« lletrados » « aguaziles » et « jurados ») et où l'on s'adonne au vice et à la 
boisson. Ce pouvoir institutionnel n’assume pas la première de ses fonctions, à savoir 
instaurer l’ordre et l’état de droit, d’où l’émergence dans le deuxième quatrain d’un 
espace rural (« aquí ») qui préfère résoudre les conflits internes sans recourir à une 
ingérence extérieure. L’opposition entre les deux espaces est soulignée par la 
conjonction adversative « mas » qui assure la transition entre le premier et le deuxième 
quatrain. 
 La force argumentative du discours de Miguel Turra précipite le dénouement de 
la pièce. L’épilogue qui en découle s’oppose en tout point au pseudo-épilogue qui 
fermait le premier mouvement. La semi-clandestinité qui définissait auparavant l’union 
de Bras Gil et Beringuella est remplacée par une légalité39 qui s’entoure de toutes les 
marques de la sanction sociale comme la « licencia » du grand-père (v. 473), 
l’inscription dans la « ley de matrimoño » (v. 487), et le contrat économique entre les 
deux familles. Dans ces conditions, le déplacement collectif vers le hors-scène marquant 
la fin de la pièce s’inverse. Si dans le pseudo-épilogue, le couple montait vers les 
hauteurs pour vivre son amour en liberté, dans l’épilogue il descend vers le village pour 
y recevoir la reconnaissance des autres paysans (« presto, presto sin tardar / yrños emos 
al llugar », v. 556-557). 
 L’ouverture et la conclusion de la Farsa de Pravos y el Soldado reprennent 
l’opposition entre un espace scénique sauvage et un hors-scène villageois. L’introito de 
Pravos est construit sur le contraste entre le récit des errances du présent et l’évocation 
d’un passé heureux, où le berger était encore inséré dans le tissu social villageois, par le 
biais des différentes fêtes du calendrier liturgique : 
                                                 
39
 Certes, le pseudo-mariage qui clôt la pièce n’est qu’une parodie de légalité aux yeux des spectateurs 
urbains. Néanmoins, au niveau de la structure de la pièce et même aux yeux des personnages rustiques, il 
apparaît comme un mariage à part entière, car, ne l’oublions pas, la promesse de mariage devant témoins 
avait valeur de mariage.  
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 PRAVOS   ¿Quién me vió y me vee agora 
     que no llora? 
     ¿Quién me vió en las romerías, 
     cantar, saltar y baylar, 
     sin cansar 
     regozijar cofradías? (v. 95-100) 
 
  
 La description de ces festivités octroie au village un rôle nettement plus positif 
que dans l’ouverture de la Comedia de Bras Gil y Beringuella. À l’ordre villageois 
perçu comme une menace pour le couple se substitue un ordre villageois perçu comme 
condition d’une vie épanouie, réglée par des usages et des fêtes cycliques. Plusieurs 
personnalités villageoises apparaissent dans le discours de Pravos : 
  
 PRAVOS   Ya no ay vesibro40 que saba  
     decrallarme este rencor  
     […] 
     Menos, la bendizidera, 
     enxalmadera, 
     qu’es vna sabionda vieja, 
     ni aun tampoco la partera. (v. 41-48) 
 
 
 À l’image du curé et du grand-père cités par Beringuella, le guérisseur, la 
« bénisseuse », et la sage-femme sont, de par leurs métiers, les garants de la survie de 
l’ordre villageois. Néanmoins, les premiers incarnaient l’ordre dans son aspect coercitif, 
alors que les trois autres, plus marginaux et moins autoritaires, incarnent un ordre 
protecteur, visant à lutter contre la maladie et les autres menaces qui découlent des 
conditions biologiques de l’existence humaine41. 
 En partant de cet introito, le mouvement global de la pièce ne pouvait être que 
l’effort de Pravos pour réintégrer sa place dans le village et retrouver le bonheur perdu. 
Ainsi, le dénouement insiste, davantage que dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, 
sur la reconnaissance sociale qui accompagne la célébration de l’union entre Pravos y 
Antona : 
  
                                                 
40
 « Saludador, curandero » (d’après le glossaire de Canellada).  
41
 Johan Huizinga, dès l’ouverture de son célèbre ouvrage L’automne du Moyen Âge, place la peur de la 
maladie et de l’adversité en tête des facteurs structurant la mentalité du XVe siècle : « Contre l’adversité 
et l’indigence, il était moins d’adoucissement qu’aujourd’hui ; elles étaient plus redoutables et plus 
cruelles. La maladie et la santé présentaient un plus grand contraste ; le froid et les ténèbres étaient des 
maux plus âprement sentis » (1932, éd. 2002, p. 25). On ne s’étonnera donc pas de l’attachement de 
Pravos à ces figures protectrices malgré leur incapacité à soigner son mal.  
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 PASCUAL   [...] son tañé hazia el llugar. 
      
     Y haremos el desposorio  
     púbrico a todas las gentes; 
     llamaremos los parientes 
     descendientes de abolorio. (v. 869-873) 
 
 
 Le village apparaît à nouveau comme un hors-scène policé, le seul endroit 
capable d’octroyer de la légitimité à une union née dans l’espace scénique sauvage. 
L’adjectif « púbrico » qui qualifie le mariage se dresse en parfait contraire du « sin 
padrinos » (v. 718) qui était associé, quelques strophes auparavant, à la première 
rencontre entre Pravos et Antona. La « chute » de Pravos était due à sa tentative de se 
soustraire aux regards des villageois, son « salut » ne peut donc venir que d’une 
bruyante exposition à ces regards, au moyen d’une grande célébration qui n’est pas sans 
rappeler les joyeuses romerías dont le souvenir hantait le berger lors de l’introito : 
  
 PRAVOS   De todos los rededores, 
     los pastores 
     vendrán a tomar barbeza ; 
     y la gayta y bayladores, 
     los mejores, 
     vendrán todos sin pereza. (v. 874-879) 
 
 
 La boucle est bouclée, la conclusion reprend les thèmes et les motifs abordés à 
l’ouverture. Entre temps, néanmoins, un deuxième axe structurant a envahi la pièce, 
incarné par le personnage du Soldat, un représentant de l’espace urbain. Cet espace, qui, 
dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, n’apparaissait que comme un hors-scène 
lointain contre lequel les personnages définissaient leur unité, s’introduit donc sur scène 
en tension dialectique. Dans la Farsa de Pravos y el soldado, ainsi que dans la Farsa de 
una doncella un pastor y un caballero avec l’introduction de la Demoiselle et du 
Chevalier, la présence de personnages relevant de l’espace urbain dans l’espace 
scénique sauvage s’avère autrement plus problématique que celle des personnages 
rustiques. En effet, tous les bergers et les bergères appartiennent simultanément à 
l’espace scénique sauvage et au hors-scène villageois. Par-delà les oppositions 
structurantes entre montagne et village, les deux espaces forment ensemble un univers 
rustique, dans lequel les bergers se déplacent avec plus ou moins de liberté, au gré des 
besoins dramatiques. L’introduction de personnages urbains dans cet univers fermé est 
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perçue par les bergers qui y habitent comme l’intrusion d’un élément étranger, méfiance 
parfaitement verbalisée dans l’accueil que réserve Pravos au Soldat : 
  
 PRAVOS   No es eso ¡miafé! senor, 
     son de que soys de ciodade, 
     y andáys siempre con ruindade; 
     miafé, he de vos temor. (v. 121-124) 
 
 
 Quels sont les attributs de cet hors-scène urbain qui tente d’investir l’espace 
scénique? Le regard porté sur la ville diffèrera logiquement en fonction de la catégorie à 
laquelle appartient le personnage. Pour les personnages urbains, la ville se définit, en 
opposition à l’espace rustique, associé à la sauvagerie et à l’ignorance, comme l’espace 
de la culture, du savoir, des bonnes manières et de cette qualité qui englobe toutes les 
autres, « la crianza ». La Demoiselle définit ainsi cette notion étrangère au berger : 
 
 DONCELLA   No está en esso el bien criado. 
 PASTOR   Pues ¿en qué? 
 DONCELLA     En ser cortés, 
     y muy limpio y bien hablado 
     y requebrado. (v. 298-301)  
 
 
 Les bergers admettent par ailleurs la supériorité culturelle et rhétorique de leurs 
interlocuteurs citadins, reconnaissance qui n’est pas dépourvue à l’occasion d’une 
certaine dose d’ironie, comme dans cette remarque du Berger face aux monologues 
élevés de la Demoiselle : 
 
 PASTOR   ¡Qué retrónica passáys  
     tan incrimpolada y fuerte! 
     Dezid, ¿no’s despepitáys  
     y cansáys ? (v. 370-73) 
 
 Pascual affiche la même admiration mitigée face à l’ampleur des connaissances 
en matière d’amour dont fait montre le Soldat : 
 
 PASCUAL   Abuena hé que en sabencia 
     más sabe qu’el ñuestro crego… 
     ¿Ño le oteas su sossiego? 
     ¿Quién es vuestra reuerencia? (v. 400-403)  
 
 
252 
 L’emploi de l’iloiement, dans un premier temps, et d’un faussement déférent 
« vuestra reuerencia »42, dans un deuxième temps, confirment les intentions moqueuses 
de Pascual, teintées d’une méfiance qui le pousse à interroger son interlocuteur. Le 
parallélisme structurel avec la réplique antérieure du Berger (évaluation sur deux vers 
suivie de deux questions) renforce l’idée que les deux répliques recherchent le même 
but.  
 L’hostilité des bergers envers les usages citadins ne prend pas toujours la forme 
adoucie de l’implicite. Lors d’une violente invective anti-militaire, Pascual et Pravos 
formulent explicitement une liste de griefs que les bergers reprochent aux soldats et, 
par-delà, à la société urbaine que ces derniers défendent. Derrière les reproches 
attendus, comme les pillages ou la « séduction » de jeunes bergères, se dessine un 
véritable débat contradictoire sur la nature de l’ordre social dont les soldats sont les bras 
armés : 
  
 
 SOLDADO   La justicia,  
     nosotros la sostenemos. 
 PASCUAL   Miafé, con vuestra codicia 
     y auaricia 
     la confundéys, según vemos. (v. 464-469)   
 
 
 La justice dont parle le soldat se confond à l’époque avec la façon dont la société 
est ordonnée : l’ordre social est juste, car établi par Dieu, le rôle de l’administration 
judiciaire est de garantir cet ordre, et celui des soldats, d’en être les auxiliaires. À cette 
conception, les bergers répondent en s’appuyant sur l’explication que le Moyen Âge 
donnait au mauvais fonctionnement d’un ordre pourtant juste : les péchés des hommes, 
et notamment la cupidité et l’avarice, corrompent les rouages d’institutions 
naturellement bonnes43. Aux yeux des bergers, les institutions urbaines assurent mal 
leur mission de garantes de l’ordre divin, elles sont devenues l’espace de la corruption 
et du péché. Les citadins leur apparaissent ainsi comme cupides et, surtout, orgueilleux. 
L’orgueil, premier des péchés capitaux, celui qui provoqua la chute de Lucifer, apparaît 
en effet d’innombrables fois dans la bouche de Pascual ou du Berger, dans les 
apostrophes respectivement adressées au Soldat et au Chevalier. Le dernier échange du 
débat, avant de basculer dans des pullas de nature nettement moins théorique, résume 
                                                 
42
 L’excès de déférence nous semble relever, dans un contexte comme celui-ci, d’une forme ironique 
d’insolence.  
43
 Au sujet du péché d’avarice, voir Huizinga, 1932, éd. 2002, p. 67.  
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ces positions irréconciliables et souligne les tensions autour d’un « acá » rustique que 
les bergers veulent préserver de la corruption qui règne dans le « allá » urbain : 
 
 SOLDADO   Hazéys vida acá matiega. 
 PASCUAL   Y allá ciega, 
     pues con ella os ys al huego. (v. 497-499)  
 
 
 Deux séquences de pullas opposent, dans les farsas profanes, des personnages 
urbains et des personnages rustiques : celle qui se déroule entre le Berger et le Chevalier 
et celle de Pascual et du Soldat. Le conflit spatial y est sous-jacent, comme en 
témoignent les premiers échanges hostiles entre Chevalier et Berger : 
 
  
 PASTOR   ¿Asmo pensáys, palaciego, 
     que assí me hauéys de vltrajar  
     y espantar? 
     No lo penséys, don rapiego. 
 
 CABALLERO   Don villano auillanado, 
     ¿no queréys vos os callar? (420-425) 
 
  
 Les appellatifs employés pour rabaisser l'adversaire sont construits par l’ajout 
d’infixes et de particules ridiculisantes à ces référents géographiques que sont le palacio 
et la villa. Pour les personnages des Farsas y églogas, l’appartenance à l’espace par 
rapport auquel on se définit est en soi une source d’opprobre.  
 Or la séquence de pullas, malgré sa tournure extrêmement tendue, se révèle 
paradoxalement comme la séquence de résolution des conflits spatiaux. Arrivés au point 
culminant du conflit, un personnage assume le rôle de médiateur pour réconcilier les 
parties en conflit et donc rétablir l’harmonie entre les différents espaces de la société. 
Les mécanismes de la réconciliation sont d’une simplicité qui peut nous sembler 
aujourd’hui passablement artificielle mais dont l’efficacité symbolique ne devait pas 
faire de doute à l’époque. Toute dimension géographique et sociale est supprimée dans 
le conflit. Il apparaît que la méprise sur les intentions des uns et des autres est la source 
des problèmes. Pravos justifie l’attitude de son compagnon : « Que lo que éste vos dezía 
/ ñ’os lo dezía el por mal « (v. 570-571). L’intention de Pascual n’était pas d’agresser le 
Soldat, mais de plaisanter avec lui. Le Chevalier assure au Berger son amour pour la 
Demoiselle : son intention n’était point de la séduire (« burlarla ») mais de la servir. Les 
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troubles qui perturbaient les relations entre rustiques et citadins n’étaient pas d’ordre 
structurel, mais conjoncturel. Une fois la confusion levée et l’erreur humaine corrigée, 
les deux espaces retrouvent des rapports harmonieux : le Soldat est intégré aux 
célébrations paysannes, le Berger montre au couple le chemin du retour. 
 
  
IV. ESPACE PAÏEN, ESPACE CHRÉTIEN 
 
 
 L’opposition entre espace scénique et hors-scène dramatique est incarnée dans 
les farsas semi-profanes par la dichotomie entre sphère païenne et sphère chrétienne. On 
a vu44 comment l’introito de l’Auto del Nacimiento pose d’emblée les traits 
symboliques du cadre fictionnel où se déroulera l’action. Il s’agit d’un cadre plongé 
dans les ténèbres, le froid et le vide, un cadre à l’image du monde antérieur à l’ère 
chrétienne. Au milieu de ce contexte hostile, de ce « mundo mezquino » qui ouvre la 
troisième strophe, Pascual poursuit son introito en faisant un éloge des plaisirs terrestres 
par le biais d’une énumération de mets délicieux, fantasme gastronomique qui 
compense la rudesse de la réalité45 : 
 
PASCUAL   Digo que de aquí adelante  
    quiero andar más perpujante, 
    comer, beber; de contino:  
    tassajo, soma y buen vino. 
 
    Comer buenos requesones,  
    comer buena miga cocha,  
    remamar la cabra mocha  
    y comer buenos lechones, 
    y castrones y ansarones,  
    y abortones, corderitos 
    mielgos, chibos y cabritos, 
    ajos, puerros, cebollones,  
    que a pastores son limones. (v. 24-36) 
 
 
                                                 
44
 Voir ci-dessus, pp. 212-213.  
45
 Le contraste entre l’adversité et le bonheur est décrit par Huizinga dans un passage de L’automne du 
Moyen Âge qui ne pourrait mieux s’adapter à notre introito : « Le froid et les ténèbres de l’hiver étaient 
des maux plus âprement sentis. […]. Un tabard fourré, un feu clair, vin et joyeux propos, un bon lit : ces 
choses offraient encore cette plénitude de bonheur dont la description a survécu si longtemps » (1932, 
éd. 2002, pp. 25-26).  
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 Dans l’introito de l’Égloga del Nacimiento, Bonifacio commençait aussi par 
vanter les vertus du bien-être physique :  
 
 BONIFACIO   Ya me rebienta el gasajo  
    por somo del pestorejo.  
    Gran grolia siento en el cuajo;  
    de aquí descruzio el trabajo  
    el descuetro y sobrecejo.  
    ¡Digo! ¡digo! ¡Quál que estó! (v. 1-6)  
 
 
 Au bien manger et au bien boire s’ajoute ainsi, comme condition du bonheur, 
l’absence de travail, d’inquiétude (« descuetro ») et de colère (« sobrecejo »). Le goût 
immodéré du berger du théâtre castillan pour la nourriture et la boisson, sa paresse, son 
obsession pour les aspects corporels de l’existence ont fait l’objet de nombreuses études 
et sont traditionnellement attribués à un héritage carnavalesque. Néanmoins, dans le 
cadre d’une pièce de Noël, ces caractéristiques acquièrent un relief particulier 
puisqu’elles représentent la parfaite antithèse des valeurs chrétiennes. Les attentions 
consacrées au corps l’emportent sur celles de l’âme. L’excès de plaisirs s’oppose aux 
pratiques ascétiques. La paresse, les difficultés qu’éprouvent les bergers à se réveiller, et 
qui provoqueront des mini-séquences comiques dans les deux pièces, renvoient au 
sommeil spirituel, aux ténèbres dans lesquelles ils avancent. Le système de valeurs 
établi par les tirades dithyrambiques de Bonifacio et de Pascual les exclut de fait de la 
sphère chrétienne. L’espace qu’ils occupent se dresse ainsi en espace non chrétien, et 
donc en espace à évangéliser.  
 S’agit-il pour autant d’un espace païen ? La réponse est double, puisque l’espace 
scénique lui-même possède un double référent : la Palestine biblique et la Castille du 
XVe siècle. Face à ces deux référents, les discours des évangélisateurs construisent un 
hors-scène chrétien, dont l’origine, le centre de gravité, est la crèche dans laquelle 
repose l’enfant Jésus. L’opposition entre ce hors-scène et le référent biblique de 
l’espace scénique est parfaitement lisible. En tant que bergers hébreux, les personnages 
sur scène sont encore gouvernés par l’ancienne Loi, celle de Moïse et de l’Ancien 
Testament, d’où la question angoissée de Gil face aux nouvelles qui lui arrivent : 
 
 GIL    ¿Y otra ley ay, digo, o qué ? 
 MACARIO   Ya dos leyes son passadas. 
     La vna fue de natura  
     y la otra sus pisadas  
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     guió por sendas holladas 
     de la sagrada escriptura. (v. 400-405) 
 
 
 Le basculement de l’espace scénique dans la nouvelle ère chrétienne exclut la 
préservation des anciens usages qui sont devenus caduques. 
 Chose plus difficile à concevoir, le référent castillan de l’espace scénique semble 
aussi s’opposer paradoxalement au hors-scène chrétien. En effet, malgré les nombreuses 
allusions des bergers à leur fond culturel catholique46, la campagne castillane apparaît 
comme un espace imparfaitement chrétien. L’éducation religieuse de ses habitants est 
manifestement incomplète et n’a laissé que des bribes de souvenirs : 
 
 BONIFACIO   Sí, que a la ygreja he andado, 
     y zagal soy bien sabido, 
     y hasta la g he aprendido, 
     sino que se me ha oluidado. (v. 462-465) 
 
 
 Les fondamentaux du dogme chrétien ne sont pas assimilés. Le système de 
valeurs défendu par les bergers en est la preuve incontestable. Plus grave, leur 
religiosité est teintée de superstition. La critique de la superstition rustique atteint son 
point culminant avec le portrait de la grand-mère de Bonifacio, qui est ermite à San 
Bricio, et qui réunit tous les stéréotypes que l’imaginaire paysan de l’époque attribuait 
aux sorcières et aux guérisseuses. Pendant cinq longues strophes, Bonifacio et Gil 
énumèrent les arts magiques que maîtrise la vieille femme, tombant progressivement 
dans l’hyperbole jusqu’à aboutir à une vision spectrale qui imagine la vieille femme en 
train d’errer la nuit dans les cimetières, telle une âme damnée aux pouvoirs maléfiques : 
 
  
 BONIFACIO   Toparl'as hecha visión  
     de noche en los ceminterios. 
    Tiene soga de ahorcado,  
    y de sus dientes;  
    las burras ha encomendado  
    y de los llobos librado. (v. 201-209) 
 
 
 Cependant, l’origine de cette escalade dans l’horreur se trouve dans un bien 
piètre sortilège dont Gil a été témoin et qui relève plus du scatologique que du 
merveilleux :  
                                                 
46
 Voir ci-dessus, p. 222.  
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 GIL    Una vez entré en su hermita, 
     y porque llegué a vn altabaque, 
     corrió la vieja maldita 
     por me açotar muy afrita 
     Por huýr le solté un traque. 
     Dime si es caso del Papa  
     este pecado, 
     que allá me quedó la capa. (v. 171-178) 
 
  
 La sorcière présumée n’a donc comme autre fait d’armes avéré que celui d’avoir 
fait tomber la cape de Gil au milieu des ventosités (« traque ») de ce dernier. Le 
caractère grotesque de l’anecdote provoque inévitablement une distance critique chez le 
spectateur à l’encontre des rumeurs exagérées que les bergers rapporteront à la suite. Par 
cette dénonciation de la superstition rustique, Lucas Fernández participe aux prémices 
des profondes mutations qui vont secouer la chrétienté à travers l’érasmisme, la 
Réforme et la Contre-réforme, dont le point commun est le constat des déviances 
religieuses des fidèles. L’Église elle-même, ou plutôt ses membres, seront la cible de 
critiques. Lucas Fernández place dans la bouche de Gil et de Bonifacio une série 
d’attaques anticléricales adressées à l’ermite Macario, et qui ont toutes en commun de 
dénoncer la cupidité des clercs (« desplumando cofradías », v. 296). Certes, l’ampleur 
de la critique est largement atténuée par son inscription dans les limites d’une séquence 
grotesque parfaitement codifiée, autorisant une certaine liberté de ton car présentée 
comme non sérieuse. L’interrogation soulevée reste néanmoins légitime. En effet, les 
pratiques déviantes des bergers s’expliquent ici par l’hostilité de ces derniers envers les 
représentants d’une institution perçue comme cupide et faillant à son devoir. On 
retrouve donc la dichotomie, déjà aperçue au sujet de la Justice, entre le caractère 
naturellement bon des institutions et leur mauvais fonctionnement dû au péché des 
hommes qui les composent.  
 L’ensemble des dysfonctionnements que Lucas Fernández attribue au référent 
castillan du cadre dramatique explique sa présence dans les deux farsas semi-profanes à 
côté du référent biblique. Cette co-présence n’a pas comme seul but de rapprocher du 
spectateur un espace lointain par le biais de personnages permettant une identification 
facile, ni de combler le goût du public pour les détails folkloriques, pour rendre plus 
plaisant le contenu doctrinal. Les références à l’espace castillan sont dotées d’un vrai 
rôle catéchistique. En effet, si la Palestine biblique apparaît naturellement comme un 
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espace à convertir, la Castille du XVe siècle apparaît, elle, comme un espace à re-
convertir.  
 
 
V. CONCLUSIONS ET OUVERTURE :  
ORDRE ET DÉSORDRES DANS LE CADRE DRAMATIQUE 
 
 
 Au cours de cette analyse du cadre de la fiction dramatique et des oppositions 
qui le structurent, une même problématique est revenue à plusieurs reprises : celle des 
rapports entre ordre et désordre. La construction d’un espace scénique en marge, 
extérieur à la cité, permet d’y recréer une micro-société au hasard des rencontres 
successives. Or cette micro-société s’avère être le lieu de tous les désordres. L’amour et 
l’excitation sexuelle (la « cachondiez ») perturbent les rapports entre hommes et 
femmes. L’insolence et la méfiance empêchent des relations harmonieuses entre les 
différentes classes. Le paganisme et la superstition éloignent ses habitants de Dieu. La 
nature environnante semble elle-même contaminée par ces désordres humains. Dans 
l’introito de la Farsa de Pravos y el soldado, Pravos projette ainsi son désarroi sur le 
cadre qui l’entoure :  
 
 PRAVOS   Ni sé de cabras ni perros. 
     Ouejas y corderitos, 
     y cabritos, 
     deyuso van debrocados. (v. 54-57) 
 
 Peut-on concevoir meilleure peinture de l’image que peut se faire un personnage 
rustique du chaos ? La nature, qui pourtant est d’habitude associée à la régularité 
parfaite de ses cycles, à la complémentarité harmonique de chacun de ses éléments, est 
soumise aux mêmes convulsions que le berger. Il s’agit là encore d’une nature 
domestiquée, vivant pour et par l’homme, et logiquement sensible aux désordres 
touchant ce dernier. Ce n’est plus le cas dans l’Auto del Nacimiento, lorsque Pascual et 
Lloreynte remarquent l’inexplicable agitation qui semble toucher leur troupeau :  
 
 PASCUAL   Mis cabras y mis cabritos 
     asmo que tienen espritos, 
     según que anda oy alterado. 
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 LLOREYNTE   Algún rabaz, ¡malpecado! (v. 119-122) 
 
 
 La source de cette agitation n’est ni un loup, ni une quelconque force 
diabolique : la nature annonce, par une interruption extraordinaire de son cours habituel, 
l’arrivée au monde du Christ. Les bergers, cependant, sont encore incapables de 
décrypter ces signes annonciateurs et ne peuvent en percevoir que l’aspect menaçant 
qu’ils associent à toute forme de dérèglement. Même un chant d’oiseau innatendu 
devient ainsi susceptible de provoquer le saisissement : 
 
 LLOREYNTE   Es cosa para espantar 
     de aquesto; ¿qué querrá ser? 
     Las aues muestran plazer 
     con su muy dulce cantar. (v. 145-148)  
 
 
 L’investissement de cet espace chaotique par des personnages relevant d’un 
hors-scène policé, ou, du moins, investis d’une autorité civile ou religieuse, déclenche le 
mouvement dramatique des pièces, qui culmine lors du happy end permettant de 
sauvegarder un ordre jusqu’ici malmené. Or ce mouvement est plus complexe et moins 
unilatéral qu’il n'y paraît au premier abord. L’autorité, sous ses différentes incarnations, 
apparaît imparfaite et faillible. Les institutions qui en sont dépositaires s’avèrent être le 
siège de la corruption et de la cupidité. Les personnages qui la représentent sur scène 
sont parfois colériques et orgueilleux. Elle est dans l’ensemble incapable d’assurer 
correctement la mission de préservation de l’ordre qui lui a été attribuée. 
 La question du désordre dans le théâtre de Lucas Fernández ne se pose donc pas 
simplement comme celle d’une force circonscrite à un espace facilement identifiable, 
l’espace scénique, qu’il serait possible d’annexer territorialement à un hors-scène érigé 
en modèle. L’ensemble des espaces de la société castillane du XVe siècle s’avère 
susceptible d’être touché par cette force déstabilisatrice. En posant ainsi les rapports 
entre ordre et désordre, le dramaturge ne fait que traduire les peurs que pouvaient 
ressentir les citadins de l’époque. Il redonne ainsi à son théâtre la fonction qui est à 
l’origine du genre dramatique, à savoir celle d’être le lieu où la cité se regarde, se met 
en scène et s’interroge sur elle-même et sur les dangers qui la guettent. Le spectacle 
théâtral ne saurait donc être étranger aux bouleversements qui ont affecté l’Europe et la 
Castille tout au long du siècle qui vient de s’écouler. Élie Konigson nous le rappelle à 
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partir d’un document d’Angers établissant les dispositifs de sécurité entourant une 
représentation théâtrale : 
 
 Le document d’Angers a le mérite de l’évidence : il place d’emblée l’organisation d’une 
 représentation théâtrale dans un climat particulier que tous les historiens ont décrit 
 comme élément fondamental de la psychologie des peuples au XVe et XVIe siècles, et 
 qui correspond aux bouleversements économiques et politiques de cette longue période : 
 la peur. Peur de l’extérieur, de ce qui peut venir du plat-pays, peur de l’intérieur, des 
 « crocheteurs et mauvaises gens », des troubles sociaux, peur de l’épidémie enfin, se 
 conjuguent soudain dans la cité mobilisée par la représentation théâtrale47.  
 
 
Les pièces de Lucas Fernández véhiculent dans leur discours les deux peurs 
citadines soulignées par Konigson, la peur de l’extérieur, du « plat-pays » ou de la 
montagne peuplée de bergers à l’apparence sauvage, et la peur de l’intérieur, des 
mauvaises gens, des soldats voleurs, des clercs corrompus, des officiers de Justice 
arbitraires. Dans ces conditions, le rétablissement de l’ordre ne passe pas par un simple 
mouvement de conquête spatiale d’un espace en marge perçu comme dangereux, mais 
plutôt par un mouvement dialectique entre les différents espaces qui débouche 
finalement sur l’harmonie à laquelle aspirait si vivement la société de l’époque. Ce 
mouvement dialectique fonde à double titre la théâtralité chez Lucas Fernández : d’un 
point de vue structurel, il renforce le dialogisme qui définit le genre dramatique, et d’un 
point de vue ethnologique, il répond au rôle social du théâtre, à savoir exprimer les 
incertitudes de la cité et tenter d’y répondre. Derrida avait formulé ce passage fascinant 
d’un désordre original à une conclusion harmonieuse par une heureuse expression : le 
théâtre, c’est « une anarchie qui s’organise ». La formule nous semble particulièrement 
pertinente dans un théâtre qui, comme celui de Lucas Fernández, est issu d’une époque 
trouble en voie de reconstruction. 
                                                 
47
 Konigson, 1975, p. 67. 
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INTRODUCTION 
  
 Nous avons constaté que la théâtralité dans l’œuvre de Lucas Fernández repose 
en partie sur les marqueurs gestuels que contient le texte ainsi que sur l’exploitation des 
oppositions qui structurent le cadre dramatique. Ces deux facteurs suffisent-ils pour 
autant à accorder au texte toute sa dimension théâtrale ? S’agit-il de conditions 
suffisantes ou seulement nécessaires ? Un passage de la Vita Christi nous servira à 
amorcer la réflexion. Les coplas écrites par Fray Iñigo de Mendoza sont 
traditionnellement classées dans le genre lyrique. Le passage en question se distingue 
néanmoins par sa structure polyphonique : deux bergers, Juan Pastor et Mingo, ont 
aperçu un homme qui volait (qui n’est autre, le lecteur le devine aisément, que l’ange 
porteur de la Bonne Nouvelle) et discutent désormais de la meilleure chose à faire : 
 
   Respondio otro pastor 
   « Yo lo veo, prometo a mi, 
   de que puedo aquellotrar 
   que del dia en que nasçi 
   yo nunca tal cosa vi, 
   nin pastor deste lugar ; 
   daca yerguete, Minguillo, 
   enantes que el nos vea 
   y nuestro poco a poquillo 
   por tras este colladillo  
   vamos dillo al aldea ». 
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   Habla el otro pastor 
   « A la he, bien lo querria, 
   mas estoy tan pauorido 
   que mudar no me podria, 
   segund es la medrosya  
   que en el cuerpo me ha metido, 
   y tanbien sy mientras vamos 
   bolando desaparesce, 
   cata, Juan, diran que entramos  
   o que borrachos estamos 
   o quel seso nos fallesçe1».  
 
 Le passage contient deux marqueurs gestuels, l’impératif « yerguete », et la 
périphrase « mudar no me podría », sur lesquels repose une forme de comique de 
mouvement qui n’est pas sans rappeler les séquences des Farsas y églogas où des 
bergers tentent de réveiller leurs compagnons. On assiste de même à un jeu de regards 
croisés, l’ange s’offrant à la vue des bergers tandis que ces derniers tentent de se 
dérober à la vue de l’ange (« enantes que el nos vea »). Enfin, les strophes se 
construisent sur un embryon de dichotomie spatiale, opposant la montagne où se 
trouvent les bergers à la « aldea », espace social où partager les expériences, espace 
aussi de la censure sociale, puisque les bergers risquent de s’y faire traiter d’ivrognes 
(« que borrachos estamos ») ou de fous (« quel seso nos fallesçe »).  
 Au vu de la présence de ces facteurs de théâtralité, si proches de ce que l’on 
retrouvera quelques décennies plus tard chez Lucas Fernández, il n’est pas surprenant 
de voir Charlotte Stern affirmer dans son article « Fray Iñigo de Mendoza and Medieval 
Dramatic Ritual2 » que la séquence de l’adoration des bergers était jouée lors des 
festivités de Noël. Cependant, Stern montre quelques réticences à identifier ce spectacle 
comme une « représentation dramatique », préférant le terme moins marqué de « rituel 
dramatique ». En effet, les dialogues de Mendoza font passer au deuxième plan ce qui 
d’après Stern fait l’essence de l’art dramatique, à savoir le geste et le discours 
convenables : 
 
No wonder then, that the fifteenth-century plays seem embryonic and rudimentary, 
since what is drama, the dialogue of persons who incarnate their dramatic role and use 
suitable gestures and speech, is the least significant feature3.  
                                                 
1
 Texte cité à partir de l’édition des Coplas de Vita Christi établie par Julio Rodríguez-Puértolas (1968, 
pp. 365-366).  
2
 Stern, 1965, pp. 199-241. 
3
 « Il n’est donc pas surprenant que les pièces du XVe siècle semblent embryonnaires et rudimentaires, 
puisque l’élément dramatique, c’est-à-dire le dialogue de deux personnes qui incarnent leur rôle 
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 L’incarnation sur une scène d’un discours dialogué et des gestes qui 
l’accompagnent ne sont donc pas des conditions suffisantes pour assurer la théâtralité 
d’un spectacle : il faut que ce discours et ces gestes conviennent (« suitable »). Le choix 
de l’adjectif est fort heureux. Encore faut-il établir la norme par rapport à laquelle on va 
définir « ce qui convient ». Prenons, à titre de comparaison, un passage de l’Auto del 
Nacimiento mettant en scène une situation similaire aux deux coplas de Mendoza. À 
l’image des bergers de la Vita Christi, Lloreynte et Pascual sont témoins d’événements 
relevant du merveilleux et s’interrogent sur le comportement à adopter : 
 
 D.434 PASCUAL   Es cosa para espantar 
      de aquesto ; ¿qué querrá ser ? 
      Las aues muestran plazer 
      con su muy dulce cantar. 
 D.44 LLOREYNTE   Y animales con bramar, 
      los campos con sus olores 
      como que touiessen flores; 
      los ayres en sossegar, 
      mas no que dexe d’elar. 
 
 D.45 PASCUAL   El crego ños lo dirá, 
      o si no, el saludador. 
 D.46 LLOREYNTE   Más Benito Sabidor 
      yo cuydo lo acertará 
 D.47 PASCUAL   ¿Y tanto sabe? 
 D.48 LLOREYNTE     Digo, ¡ha! 
 D.49 PASCUAL   ¿Tan terrible es su sabencia? 
 D.50 LLOREYNTE   ¡A la hé! tien[e] huerte sciencia, 
      qu’el a.b.c. te dirá. 
      que lletra no errará. 
  
 D.51 PASCUAL   De saber ño lo curemos; 
      olguémonos, ¿quieres? ¡hau! (v. 145-164) 
 
 Le parallélisme avec le passage de la Vita Christi est évident. La langue rustique 
des bergers de Mendoza est reprise, et même renforcée par Fernández, qui va jusqu’à 
employer les mêmes interjections rustiques (« ¡A la hé! »). Les deux passages sont 
construits sur la succession d’une strophe visant à produire l’émerveillement du lecteur 
                                                                                                                                               
dramatique et emploient les gestes et le discours qui conviennent est l’élément le moins significatif » 
(Stern, 1965, pp. 243-244).  
4
 Dorénavant et pour l’ensemble de cette partie nous adoptons ce système de présentation des citations 
avec numérotation des répliques de chaque pièce (les lettres A, B, C, D, E et F désignant les 6 pièces de 
Lucas Fernández dans l’ordre où elles apparaissent dans toutes les éditions). Un tel système nous semblait 
gêner la lisibilité des extraits dans les parties antérieures, mais s’impose dès lors que l’on approche les 
mécanismes du dialogue et, en particulier, l’enchaînement. 
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ou du spectateur, et d’une strophe jouant sur le comique de personnage. Pour autant, le 
deuxième nous semble intuitivement d’une plus grande efficacité dramatique. D’où 
nous vient ce sentiment à l’égard de deux passages pourtant très semblables ? Arrêtons-
nous sur le dernier point soulevé, l’élément comique. Il s’agit, dans les deux passages, 
d’un comique de personnage, jouant sur les traits caractéristiques du berger, à savoir sa 
couardise et son goût pour la boisson. Cependant, la façon de l’exploiter diffère 
radicalement chez les deux auteurs. Ainsi, dans le texte de Mendoza, la chute comique, 
constituée par les deux hypothèses sur la réception au village du récit des bergers, arrive 
au terme d’un développement argumentatif qui dilue son efficacité immédiate. Chez 
Fernández, en revanche, la chute comique est préparée par deux courts échanges qui 
provoquent la curisosité du spectateur. L’effet comique issu du décalage entre 
l’admiration naïve de Lloreynte et l’étendue réelle des connaissances de Benito Sabidor 
(il peut réciter l’alphabet !) est renforcé par l’attente que provoquent les questions de 
Pascual. La structure du dialogue vient ainsi souligner les effets prévus par le 
dramaturge.  
 Par ailleurs, l’ensemble du dialogue de Fernández semble doté de plus de 
naturel. Le dramaturge, dans son texte, tente d’imiter le ton d’une conversation entre 
bergers5. Il adopte la forme conversationnelle qui convient à une situation 
dramatique donnée : l’adjectif « suitable » employé par Stern fait sans doute référence à 
cette adéquation entre le discours et la situation, non seulement au niveau de la langue 
employée, comme chez Mendoza, mais aussi au niveau de la forme du dialogue, qui 
sera plus lent dans la strophe traduisant l’émerveillement des personnages, plus rapide 
dans la strophe comique. De cette adéquation naît le naturel de l’échange, que l’on ne 
saurait pas confondre avec son authenticité. En effet, les échanges entre Lloreynte et 
Pascual ne constituent pas une reconstruction d’une conversation entre vrais bergers du 
XVe siècle. Ceux-ci, on nous pardonnera cette évidence, ne parlaient pas comme nos 
deux personnages. Ils ne s’exprimaient pas en vers et n’auraient pas employé une 
hyperbate comme « De saber ño lo curemos ». Ils ne préparaient pas leurs effets 
comiques, car ils ne parlaient pas devant un public qu’il fallait divertir.  
 L’écart entre naturel et authenticité s’explique par le caractère paradoxal du 
dialogue dramatique, qui d’un côté tente d’imiter les conversations courantes en 
                                                 
5
 Aristote lui-même explique la naissance des formes d’expression dramatique par l’introduction du « ton 
de la conversation » dans des genres à l’origine plus proches de la poésie et de la danse. Voir Aristote, 
trad. Hardy, 1996, p. 84. 
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adoptant « le discours qui convient », et de l’autre, prétend agir sur le spectateur au 
moyen de procédés variés, dont certains sont empruntés à des formes littéraires comme 
la poésie ou le roman. Pierre Larthomas résume ce paradoxe en définissant le langage 
dramatique comme « un compromis entre le dit et l’écrit6 ». La théâtralité d’un dialogue 
résiderait donc dans l’hybridation d’éléments empruntés à l’oralité, et d’éléments 
empruntés à l’écriture. Notre troisième partie prend comme postulat de départ cette 
thèse de Larthomas. L’objet de notre travail sera de repérer les phénomènes relevant des 
deux types de discours, et d’en souligner l’emploi dramatique. Pour mener à bien ce 
chantier, une méthode s’impose. Dans l’introduction de son ouvrage théorique Le 
langage dramatique, Larthomas regrettait l’absence d’une linguistique de la parole, sur 
laquelle il aurait pu s’appuyer pour son travail. Aujourd’hui, trente ans après, ce 
territoire se présente moins vierge d’explorations. Plusieurs approches linguistiques, 
comme la pragmatique, la linguistique énonciativiste ou l’analyse conversationnelle ont 
étudié la conversation pour en percer les mécanismes. Catherine Kerbrat-Orecchioni a 
systématisé l’ensemble de ces recherches dans son ouvrage en trois volumes Les 
interactions verbales. Nous nous en inspirerons largement tout au long de cette partie : 
il s’agira d’emprunter quelques outils dont les linguistes se sont dotés pour décrire la 
conversation courante et de les appliquer au dialogue dramatique pour cerner l’emploi 
très particulier que fait le dramaturge des mécanismes de la conversation7.  
 La particularité de l’emploi dramatique des règles conversationnelles réside dans 
leur soumission à ce que Larthomas appelle la loi de la « concentration des effets ». Ce 
dernier définit l’effet comme les éléments du dialogue susceptibles d’amener une 
réaction du spectateur, réaction que nous élargissons, pour notre part, à l’ensemble des 
destinataires – réels (les spectateurs) autant que fictifs (les personnages) – d’un énoncé. 
Larthomas admet que la conversation courante emploie elle aussi des effets. La 
pragmatique se dévoue entièrement à l’analyse de ce phénomène, à l’étude du caractère 
performatif du langage, de la façon dont il agit sur l’environnement extra-linguistique. 
Pour cela, elle s’appuie sur la théorie des actes de langage, qui attribue à chaque énoncé 
un contenu sémantique (ce que l’on dit), et une force illocutoire (ce que l’on fait en 
disant). Or le dialogue dramatique, de par sa double nature écrite et orale, se distingue 
                                                 
6
 Larthomas, 1980, p. 9. 
7
 Ce postulat méthodologique implique un minimum d’emprunts terminologiques à ces différentes 
approches. Nous tenterons de réduire autant que possible les formulations jargonnantes et, le cas échéant, 
d’en éclairer le sens. Toutefois, il nous arrivera parfois d'admettre un terme technique pouvant sembler 
obscur, dans un souci d’éviter des digressions explicatives nuisant à la lisibilité de l’analyse.  
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par son extrême densité illocutoire. Nous sommes habitués à lire que, dans le texte 
littéraire, tout fait sens. Pour le dialogue dramatique, on peut rajouter que tout fait effet : 
la surdétermination sémantique propre à sa nature littéraire s’accompagne d’une 
surdétermination pragmatique. Toute réplique agit ainsi sur l’interlocuteur, sur le 
spectateur, et fait évoluer plus ou moins rapidement la situation dramatique vers le 
dénouement.  
 Une fois ces postulats méthodologiques et théoriques établis, nous débuterons 
cette partie par l’étude des traces d’oralité dans la langue des Farsas y églogas, car c’est 
dans la syntaxe et le vocabulaire mêmes que se fait l’hybridation dit/écrit. Nous nous 
intéresserons ensuite à l’enchaînement des répliques, qui nous paraît être le lieu 
privilégié de l’effet puisque tout enchaînement dramatique comporte une part plus ou 
moins grande de surprise. Enfin, la caractéristique essentielle du dialogue dramatique 
est son mode spécifique d’énonciation. Le troisième et dernier chapitre sera ainsi 
consacré aux jeux et aux glissements énonciatifs, ainsi qu’au système de tratamiento. 
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CHAPITRE I 
LA LANGUE DU DIALOGUE 
 
 À côté des structures spécifiques du dialogue, dérivées de sa caractéristique 
essentielle, à savoir celle d’être un discours produit par plusieurs personnages qui s’en 
répartissent la responsabilité par le biais d’un système de tours de paroles, le compromis 
entre oralité et écriture s’inscrit dans la matière même du texte, au niveau de sa syntaxe, 
de sa morphologie et même de ses propriétés phonétiques et prosodiques. Ce terrain 
d’étude pose une première difficulté pour l’analyste du XXIe siècle : il nous est 
aujourd’hui impossible de décrire avec une parfaite précision la façon dont on parlait du 
temps de Lucas Fernández, puisqu’il ne nous reste, par définition, que des traces écrites 
de la langue, relevant d’une forme de communication radicalement différente, y compris 
lorsqu’on tente d’imiter les tournures de la langue parlée. D’où une longue polémique 
autour de l’usage que font Juan del Encina et Lucas Fernández du dialecte paysan, 
usage qui témoigne de leur volonté d’ancrer le genre dramatique naissant dans une 
forme d’oralité.  
  
 
 
270 
I. LE STYLE RUSTIQUE  
 
  
 La critique a longtemps tenté d’établir le degré d’authenticité ou, au contraire, 
d’artifice, de cette langue littéraire que l’on appelle sayagués8 depuis un prologue de 
Juan Timoneda à l’édition de 1567 des Coloquios pastoriles de Lope de Rueda. 
Auparavant, et de façon fort significative, cette langue n’avait été explicitement 
associée à aucun référent géographique. Encina la désigne par la périphrase assez vague 
d’ « estilo rústico » ou de « baxo estilo » dans le prologue de sa traduction des 
Bucoliques de Virgile, et Fernández par « lenguaje y estilo pastoril » dans la didascalie 
introductive de la Comedia de Bras Gil y Beringuella. C’est peut-être ce flou dans 
l’appellation qui mène Paul Teyssier à attribuer à la langue des bergers de théâtre un 
caractère fantaisiste et artificiel, une manifestation des caprices et de la créativité de 
l’auteur : 
 
 Avant comme après Encina et Lucas Fernández, la fantaisie des écrivains s’exerce sur le 
 sayaguais avec la plus grande liberté, comme en un domaine où tout, ou a peu près, était 
 permis. Inventions verbales, dérivations plaisantes, recherches expressives, tous les 
 moyens sont bons pour développer et enrichir cette « langue » ; la seule règle est de lui 
 conserver une truculence plébéienne et rustique9.  
 
 
 Mª Josefa Canellada réagit vigoureusement à cette affirmation. S’inscrivant dans 
une conception mimétique de l’esthétique théâtrale, la philologue se pose en apôtre de 
l’authenticité du style rustique (du moins chez Fernández), authenticité comprise 
comme l’imitation le plus fidèle possible d’un dialecte et d’un univers existant 
réellement : 
 
El lenguaje de los pastores de Lucas es auténtico. Auténticos son sus juegos, sus 
juramentos, y sus exclamaciones. Lucas Fernández sabía muy bien cómo se 
festejaban los pastores con un cordero asado, y cómo eran las zamarras, y lo que era 
una res difícil de ordeñar10.  
 
 
                                                 
8
 John Lihani (1973) discute (tout en l’adoptant) cette référence géographique, le langage des bergers de 
Fernández et Encina relevant du dialecte de Salamanque plutôt que de celui de Sayago, au sud de Zamora. 
9
 Teyssier, 1959, p. 34.  
10
 Canellada, 1976, p. 30. 
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 Canellada reprend ici les conclusions auxquelles était arrivé trois ans plus tôt 
John Lihani dans la plus vaste étude de la langue des bergers de Fernández menée à ce 
jour, El lenguaje de Lucas Fernández, estudio del dialecto sayagués. L’admirable 
exhaustivité de l’étude, d’une incontestable utilité pour quiconque tente d’approcher 
l’œuvre de Fernández, est contrebalancée par un postulat méthodologique de départ à 
notre avis problématique. Le titre en porte déjà les traces, posant l’équivalence entre 
l’étude de la langue de Fernández et celle du sayagués dialectal et non pas littéraire. 
Cette équivalence est reprise de façon explicite dans le prologue par le biais d’une 
tournure attributive : 
 
Puesto que el dialecto sayagués está concentrado en la obra de Lucas Fernández, más 
que en cualquier otra obra de la literatura española, resulta que estudiar el lenguaje 
de este poeta salmantino es estudiar el dialecto sayagués11.  
 
 
 La démarche reste globalement légitime, et les résultats assez concluants. 
Comment étudier, en effet, un dialecte plus ou moins disparu autrement que par les 
traces écrites qu’il a laissées ? Quelques précautions préalables et la prise en compte de 
l’écart, aussi ténu soit-il, entre les deux matériaux, auraient néanmoins permis de 
nuancer des affirmations légèrement forcées. Ainsi, dans le chapitre consacrée à la 
syntaxe, l’ordre syntaxique de la phrase chez Lucas Fernández est attribué à l’archaïsme 
du dialecte, plus proche du latin et de son système à flexions, plutôt que tout 
simplement aux contraintes et aux ressources expressives de la versification. De 
surcroît, l’influence de la syntaxe dialectale sur l’écriture des deux dramaturges est 
aujourd’hui largement remise en question, comme nous le rappelle Alberto del Río dans 
ce résumé de l’état actuel des connaissances sur le sayagués littéraire et dialectal :  
 
Lo que en un principio se pensó que llegaba a respetar incluso las normas de los 
diferentes enclaves salmantinoleoneses, perfectamente discriminadas por los oídos de 
estos primeros dramaturgos, se considera ahora un lenguaje convencional con una base 
vulgar incuestionable y que admite rasgos leoneses, notablemente de las hablas del 
Campo de Salamanca, en distinta proporción, que puede ir desde la abundante impronta 
fonética, hasta los calcos morfólogicos, menos representados, y el escaso peso de la 
sintaxis dialectal12.  
 
 
                                                 
11
 Lihani, 1973, p. XIV.  
12
 Río, 2001, p. XL 
272 
 Lucas Fernández fait donc parler à ses bergers une « langue conventionnelle 
avec une base vulgaire incontestable ». Autrement dit, il emprunte des éléments de la 
langue orale effectivement parlée, suffisamment pour qu’elle soit identifiée par le 
public, puis, dans un travail d’écriture, il en accentue certains traits, en efface d’autres 
pour en tirer le plus grand nombre d’effets possible. Le but n’est pas seulement d’imiter 
un dialecte authentique dans une démarche réaliste. L’esthétique réaliste, en effet, tend à 
effacer le travail d’écriture ou, du moins, à afficher seulement sa virtuosité dans 
l’imitation. Dans cette optique, les traits du sayagués ne seraient employés que pour 
donner sa saveur et ses couleurs à la pièce, et tendraient à être oubliés par le spectateur 
au fur et à mesure qu’il se familiarise avec les aphérèses et les syncopes, les métathèses 
et les substitutions de / l / et / r /, les palatalisations de / n /, / l / et / s / ou le rajout du 
préfixe / per /. La langue, en définitive, tendrait à devenir transparente et à occulter la 
matérialité du signe linguistique.  
 Fernández n’adopte pas cette démarche, qui constitue pourtant un des 
fondements de l’illusion théâtrale, privilégiant l’effet comique à l’effet de réel. 
L’opacité est rendue au signe linguistique, dont les déformations que le sayagués lui 
inflige sont mises en avant pour le plus grand plaisir du spectateur. Le dramaturge veut 
éblouir le spectateur non seulement par sa virtuosité dans la mimésis mais surtout par 
son ingenio, sa capacité à jouer avec les mots. Le mécanisme le plus efficace pour 
rendre opaque l’emploi du sayagués est le contraste avec une forme d’expression plus 
noble. Ce contraste peut être facilement obtenu par la succession dans le dialogue d’une 
langue rustique et d’une langue élevée, incarnée par l’alternance de tours de paroles 
entre personnages urbains et bergers13. Cependant, les deux niveaux de langue peuvent 
apparaître non pas successivement mais simultanément dans le même énoncé, dans une 
sorte de polyphonie discursive. C’est notamment le cas lorsque les bergers déforment 
des mots savants, relevant de la culture de cour ou ecclésiastique, ou pire encore, les 
croisent avec des mots issus de leur univers rustique. Les clichés et les tournures 
abusivement employés par la langue raffinée sont ainsi détournés. Pravos n’est pas 
« aborrido » comme les innombrables amants malheureux de la littérature de cour, mais 
« aborrigo » (v. 2), adjectif qui renvoie à « borrego » et participe de l’animalisation des 
bergers. Bras ne se défait pas en « requiebros », il « s’esquebraja » (v. 155) pour rendre 
                                                 
13
 Pour Larthomas, ce contraste est une des clés du langage dramatique : « Ces variations de registres, en 
accord avec les différences de situations, les oppositions de personnages et de leurs conditions, sont un 
des éléments fondamentaux de l’efficacité dramatique ; le spectateur les sent plus qu’il ne les analyse ». 
(2001, p. 425) 
273 
heureuse sa nouvelle fiancée. Le verbe renvoie aux courtoisies échangées par les nobles, 
tout en mettant en avant sa matérialité première, comme on peut le lire dans le glossaire 
de Canellada : « esquebrajar(se) : romperse, hacer cortesías o quiebros ». Bonifacio 
n’accuse pas Gil d’« ultrajes » mais d’« hulgajarlo » (v. 107), néologisme dans lequel 
on peut voir la « ulaga », ou siège du berger, ou le « fulgor ». Dans la sphère religieuse, 
on trouve dans l’Égloga del Nacimiento un « Aldrán » (v. 215), croisement d’Adam et 
d’ « aldrán » (d’après Autoridades, « el que vende vino en las dehesas »). Dans la 
sphère juridique, on trouve un des barbarisme les mieux exploités des Farsas y églogas, 
la « chançonoría » (v. 412) de Juan Benito, croisement de cancillería et de chançón 
(chanson), qui sera appuyé par un développement comique sur plusieurs vers14. D’autres 
déformations jouent ouvertement avec des référents scatologiques comme ce « recacar » 
(v. 102) pour « recalcar » dans l’Auto del Nacimiento, ou le « torrezmear » (v. 283) de 
l’Égloga del Nacimiento, construit sur « torrezno » et « mear ».  
 La volonté de faire s’arrêter le public sur la matérialité de la langue pousse 
parfois le dramaturge, dans certains cas-limites, à souligner explicitement les 
déformations opérées par les personnages ou leur mauvais emploi de la langue par le 
biais de commentaires métaconversationnels que produisent les interlocuteurs. Ainsi 
aux commentaires à demi-ironiques des bergers face à l’épanchement lyrique des 
personnages urbains15, répondent les corrections et les sarcasmes de ces derniers face à 
l’insuffisance linguistique des bergers. Lorsque dans la Farsa de Pravos y el soldado, 
Pascual décline une série d’hypothèses sur le sens du mot « amor », le Soldat en 
souligne l’absurdité : 
 
 C.70 PASCUAL   ¿Nifica amor morteruelo, 
      morcilla o quiçás mortaja ? 
      ¿Murcia, muérdago o quiçás mordaja ? 
      o quiçás deue ser muelo. 
 C.71. SOLDADO   ¡Qué donoso adjetiuar, 
      y acertar! (v. 351- 356) 
 
 Remarquons que les différentes hypothèses de Pascual, construites sur la 
déclinaison du sème /mor/, mettent en évidence un système d’équivalences phonétiques 
entre /mor/, /mur/ et /muer/. Fernández dévoile ainsi à son public une des règles 
phonologiques qu’il applique pour obtenir des sonorités rustiques.  
                                                 
14
 Voir ci-dessus, p. 247. 
15
 Voir ci-dessus, p. 251. 
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 De la même façon, dans l’Égloga del Nacimiento, la tentative de Bonifacio de 
produire un discours en latin est immédiatement sanctionnée par l’ermite Macario : 
  
 D.138 BONIFACIO   Yo’s argüyré de veras 
      dixi domino de Apodoño, 
      de Apodoño de apoderas, 
      de apoderas de las heras. 
      ¡Ño la atinará el demoño! 
 D.139 MACARIO   Que no quiero yo atinar 
      tus desatinos. (v. 471-477) 
  
 
 La distorsion rustique du latin ecclésiastique était déjà apparue dans la bouche 
de Miguel Turra lors de la conclusion de la Comedia de Bras Gil y Beringuella. Son 
« verbum caro fatuleras » est une déformation d’un verset de l’Évangile de Saint Jean 
« Verbum caro factum est » (Jn 3 : 14), dont la deuxième moitié serait croisée avec 
« flatulencias ». Le verbe divin s’incarnant, il tombe sous le juridiction du « bas 
corporel » : Fernández montre une nouvelle fois son goût pour la déformation 
scatologique. Le sayagués littéraire s’affiche par ces deux derniers exemples dans toute 
sa dimension ludique. L’objectif n’est plus de reproduire une langue authentique, mais 
d’en enrichir l’aspect grotesque en faisant appel à une pratique carnavalesque et à une 
culture éventuellement extérieure à l’univers paysan : la littérature latine comique dont 
les clercs du Moyen âge étaient friands16. En effet, le latin barbare de Bonifacio 
ridiculise tout autant son locuteur que la litanie religieuse dont on souligne la monotonie 
par le rythme binaire et la répétition systématique de chaque mot. 
 Le risque encouru par le dramaturge en rendant opaque la langue et en forçant 
les spectateurs à s’y arrêter est de perdre en efficacité dramatique ce qu’il gagne en effet 
comique. De nombreux dramaturges et théoriciens de théâtre ont mis en garde contre le 
danger du « beau vers », ou, dans le cas qui nous occupe, de la formule drôle et 
ingénieuse, c'est-à-dire de tout ce qui invite le spectateur à apprécier la forme sensible 
de la langue, l’éloignant de la situation dramatique. Fernández contourne ce risque en 
subordonnant l’usage de la formule drôle à des buts dramatiques précis, obtenant cette 
qualité impérative d’un bon dialogue dramatique qu’est la concision. La formule 
pseudo-latine de Miguel Turra, « verbum caro fatuleras », au-delà de l’effet comique 
inhérent au jeu de mots interne, est employée pour produire un effet de fulgurance17 et 
                                                 
16
 Voir Bakhtine, 1970, pp. 22-24.  
17
 D’après Vinaver, « il y a fulgurance lorsqu’une réplique, ou un partie de réplique, produit une forte 
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briser habilement une situation dramatique dont on a déjà tiré tout le potentiel. La 
violence et le ridicule dans le conflit opposant Bras Gil et Juan Benito est en effet à son 
paroxysme lorsqu’arrive sur scène Miguel Turra. L’introduction d’un personnage de 
médiateur risque de produire un effet dysphorique sur le public, en faisant basculer 
soudainement l’action dans le domaine du sérieux. La première réplique et même les 
premiers mots du médiateur se doivent donc de servir d’accroche pour ne pas perdre 
l’attention du spectateur dans ce moment délicat qu’est le changement de registre. Le 
contenu comique obtenu par la déformation marquée d’une langue précède ainsi, dans la 
réplique de Miguel Turra, le contenu sérieux nécessaire à la préparation du dénouement 
de la pièce : 
 
 A.176 MIGUEL TURRA  Verbum caro fatuleras ; 
      vosotros ¿por que reñeys? 
      Passo passo, no’s tiréys 
      tan rezio a las mamulleras (v. 378-381) 
 
  
 Un autre risque que suppose l’introduction d’un nouveau personnage sur scène, 
surtout à un niveau aussi avancé dans l’intrigue, est de ralentir l’action en fournissant 
les éléments d’information nécessaires sur le dernier arrivant. La concision est, là aussi, 
le maître-mot. D’emblée, Miguel Turra multiplie les signes qui vont permettre au 
spectateur de le rattacher à un archétype préalable. Ainsi, avec sa sentence en pseudo-
latin, il est identifié comme faisant partie simultanément des personnages sabios, dont le 
rôle est de calmer les disputes, et des personnages bobos, aux compétences culturelles 
défaillantes. Cela entraîne un léger effet de surprise. En effet, à l’orée du XVIe siècle, le 
noyau dramatique de la riña est en voie de codification18. Le spectateur est donc 
familiarisé avec ses mécanismes, il sait qu’à un certain point d'intensité de la riña au 
théâtre, il doit arriver un personnage de pacificateur. On attend donc le sabio (attente de 
langage savant ou au moins, non-marqué) et, ici, arrive un pacificateur qui parle un 
langage pastoril très accentué. 
                                                                                                                                               
surprise par rapport à ce que pouvait laisser attendre le matériau textuel précédent, et lorsque la surprise, 
au moment même où elle se produit, se transmue en évidence » (Vinaver, 1993, p. 904). 
18
 On peut citer, comme exemple de riña interrompue par un personnage sabio, l’arrivée de l’étudiant 
dans l’Aucto del Répelón, de Juan del Encina (probablement rédigé après les premières pièces de Lucas 
Fernández, puisqu’il n’apparaît pas dans le Cancionero de 1496). Avec sa question « Pastores, ¿por qué 
reñéis ? », l’étudiant clôt un débat agité entre deux bergers sur la nécessité ou non de partir (il est vrai 
cependant que les intentions de l’étudiant sont loin d’être honnêtes).  
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 Les autres exemples de déformations particulièrement marquées de la langue 
obéissent à des impératifs dramatiques similaires, le premier d’entre eux étant 
évidemment de caractériser le personnage locuteur en le rendant ridicule. La pseudo-
litanie religieuse de Bonifacio intervient au moment où, après la conversion des bergers 
symbolisée par la prière à genoux, la pièce bascule dans un ton catéchistique qui risque 
de tomber dans la monotonie. Des interventions comiques des bergers, comme ce latin 
déformé, assurent un équilibre fragile entre pédagogie et divertissement.  
 Enfin, les mots issus de la culture élevée auxquels le sayagués inflige un 
traitement comique servent aussi, par l’évocation simultanée de deux univers, à 
densifier le discours (et, donc, à l’impératif de concision). En employant le verbe 
« esquebrajarse », Bras dit, en un seul mot, l’ampleur de sa soumission à l’aimée (il se 
rêve en couple courtois et tente donc d’emprunter le vocabulaire correspondant) ainsi 
que sa maladresse à l’exprimer. Le « hulgajar » de Bonifacio pose, au niveau des 
présupposés existentiels19, que le berger a un honneur qui peut être outragé, prétention 
qui est immédiatement tournée en dérision par la déformation dialectale. En définitive, 
les ressources expressives de la langue à laquelle on a emprunté les vocables sont 
exploitées tout en les adaptant aux particularités de la situation dramatique et des 
personnages qui y participent. 
 
  
II. LE STYLE ÉLEVÉ 
 
 
 Il serait tentant, dans l’optique de ce chapitre, de faire coïncider la distinction 
entre le style rustique des bergers et le style élevé des personnages urbains avec la 
distinction entre langue orale et langue écrite. Le compromis entre les deux catégories 
de langue serait ainsi obtenu par l’alternance dans le dialogue de répliques parlées et de 
répliques écrites. Or nous avons pu constater que l’imitation de langue orale des bergers 
s’inscrit dans un travail d’écriture (et donc dans un véritable projet esthétique) visant à 
dépasser la simple reproduction pour multiplier les effets dramatiques. L’hybridation 
dit/écrit s’opère ainsi à l’intérieur même du style le plus proche de la langue parlée. 
Symétriquement, le style élevé, si proche dans ses formes d’une certaine langue écrite 
                                                 
19
 Pour l’emploi dramatique des présupposés, voir ci-dessous, pp. 290-301.  
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qui nous est parvenue par la poésie de Cancionero, va être adapté à la syntaxe 
spécifique du style parlé, et, plus largement, à sa façon de structurer et de hiérarchiser 
les énoncés. En quoi consiste cette spécificité syntaxique du style parlé ? Brunetière, 
cité par Larthomas, tente une première définition :  
 
La pensée se présente à nous totale et indivise, confuse et indéterminée, embarrassée, 
si je puis dire, de contrepensées qui la complètent ou qui la restreignent. Si, pour 
l’exprimer, nous commençons par la décomposer et qu’ensuite nous la recomposions 
au moyen du langage, nous en avons fait l’analyse, et c’est le style écrit. Mais, au lieu 
de la décomposer, si l’on se propose d’en reproduire les accidents eux-mêmes et ainsi 
de conserver à la parole qui la rend je ne sais quel air d’improvisation, c’est le style 
parlé20.   
 
 Sur le plan syntaxique, la reproduction des accidents de la pensée se traduira par 
une façon de subordonner et de coordonner les éléments de la phrase visant à 
« compléter » ou « restreindre » l’énoncé, et par une syntaxe parfois incorrecte, où il ne 
sera pas toujours aisé de rétablir la fonction de chaque syntagme. On devine une 
première difficulté dans l’analyse de cette syntaxe de la parole : la syntaxe médiévale et 
classique des textes écrits nous apparaît déjà plus lâche, moins correcte au vu des 
canons d’aujourd’hui. Les grammaires de l’époque, et notamment la Gramática de la 
lengua castellana de Nebrija nous sont finalement peu utiles, et il ne nous sera pas 
toujours aisé de distinguer ce qui relève, sur le plan syntaxique, d’une volonté d’imiter 
le style parlé et ce qui relève de la façon d’écrire de l’époque. Quelques constructions 
nous semblent néanmoins suffisamment marquées pour mériter d’être commentées. 
Prenons comme point de départ cette réplique de la Demoiselle, personnage qui, parmi 
tous les personnages de Lucas Fernández, est sans doute celui qui emploie le style le 
plus élevé : 
 
 B.19 DONCELLA   De ser zagal tú entendido 
      bien certificada estó, 
      y pastor, cierto, polido 
      y sabido. (v. 73-76) 
 
 
 Le premier vers pose aux éditeurs du texte une difficulté syntaxique : tel qu’il est 
construit, l’infinitif « ser » est doté de deux attributs, « zagal » et « entendido », séparés 
par le pronom « tú », ce qui mène Lihani et Hermenegildo a interpréter zagal comme 
                                                 
20
 Larthomas, 1980, p. 24. 
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une apostrophe. Si au vu de la correction grammaticale les deux éditeurs ont 
incontestablement raison, il reste que le lecteur, et a fortiori, le spectateur qui entend le 
vers sans pouvoir s’y arrêter, peuvent parfaitement comprendre le vers avec un seul 
groupe nominal « zagal entendido » comme attribut. Canellada commente ainsi en note 
de pied de page « Zagal no parece vocativo como dan Lihani y Hermenegildo ». Puis 
elle rajoute un commentaire très intéressant: « El sentido es : Bien segura estoy de que 
tú eres zagal entendido y pastor polido y sabido ». Il est significatif que dans sa 
paraphrase, Canellada se soit sentie obligée de réorganiser les éléments de la réplique. 
Elle change par là le style parlé en style écrit, en opérant ce que Brunetière appelle une 
« décomposition et recomposition au moyen du langage ». Néanmoins, entre la réplique 
originale et la paraphrase de Canellada, il y a eu déperdition sémantique. Si la version 
syntaxiquement correcte nous semble intuitivement plus pauvre, c’est parce qu’elle ne 
traduit pas avec la même intensité les méandres de la pensée de la Demoiselle. Dans la 
réplique originale, les deux attributs du sujet /zagal entendido/ et /pastor polido y 
sabido/ sont séparés par un vers, ce qui donne au deuxième une valeur de 
« complément » ou de « restriction », et même une légère valeur adversative, soulignée 
par l’incise « cierto ». La Demoiselle commence ainsi par adresser un compliment au 
berger (de façon, certes, quelque peu ironique), puis nuance son propos en rappelant à 
son interlocuteur son statut de berger. L’autocorrection apparaît ainsi comme une façon 
particulièrement efficace d’obtenir un effet d’oralité, le discours écrit effaçant dans le 
travail de rédaction ces mouvements de l’esprit21. 
 Sans tomber dans l’autocorrection, l’addition d’attributs du sujet peut être en soi 
une marque de la syntaxe parlée. À la question du Berger sur le sens du mot 
« cryança », la Demoiselle donne une réponse qui se construit par couches successives 
d’information, comme si le personnage trouvait ses idées au fur et à mesure qu’elle 
avance dans sa réplique : 
 
 B.64 DONCELLA   No está en esso el bien criado. 
 B.65 PASTOR   Pues ¿en qué? 
 B.66 DONCELLA     En ser cortés, 
      y muy limpio y bien hablado 
      y requebrado. (v. 298-301) 
 
 
                                                 
21
 On trouve dans la bouche d’un autre personnage urbain, le Soldat, un exemple particulièrement limpide 
de l’effet d’oral qui accompagne l’autocorrection : « A Zagal, digo, ouejero » (v. 101). 
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 La conjonction de coordination /y/ qui ouvre le troisième vers de R.66, sans être 
véritablement incorrecte, produit une rupture entre les deux temps dont est constituée la 
réponse de la Demoiselle. Le premier temps, « en ser cortés », est très bref et isolé aussi 
bien sur le plan typographique qu’au niveau du système de rimes, tandis que le 
deuxième temps, « y muy limpio y bien hablado / y requebrado », se présente comme 
un rajout postérieur d’information dont l’unité est renforcée par le rythme ternaire et la 
rime en /ado/.  
 Le Soldat s’exprime lui aussi en style élevé. Il s’agit du personnage qui produit 
le plus gros volume de discours argumentatif, puisqu’il tente de convaincre Pravos qu’il 
existe un remède aux maux qui l’accablent. Son argumentation s’avère le plus souvent 
très construite, empruntant massivement la rhétorique argumentative des textes écrits. 
Parfois, néanmoins, l’enchaînement d’arguments adopte des tournures syntaxiques plus 
proches de l’oralité, comme dans cette réponse à l’énumération des victimes de l’amour 
que vient de produire Pravos : 
 
 C.28  SOLDADO   Si te comienço a contar 
      de caualleros troyanos 
      y enamorados romanos, 
      será para no acabar. 
      Quanto más que aun oy padescen 
      y fenescen  
      tantos, que en ellos no ay cuento. (v. 201-207) 
 
 
 Le connecteur argumentatif « Quanto más » équivaut à l’actuel « sobre todo ». Il 
est ici préféré au connecteur plus neutre « porque », donnant à la réplique un ton plus 
parlé. En effet, alors que « porque » traduit une façon analytique d’organiser les 
éléments du discours, en suivant l’ordre « naturel » des enchaînement des causes et des 
conséquences, « quanto más » épouse le mouvement spontané de la pensée, en 
soulignant la postériorité de l’argument que l’on va présenter par rapport à 
l’argumentation précédemment développée. On a ainsi l’impression que le Soldat 
rajoute in extremis une idée importante qu’il avait auparavant oubliée.  
  En règle générale, Fernández emploie très rarement le connecteur « porque ». 
On en compte seulement onze occurrences dans l’ensemble des Farsas y églogas, dont 
quatre pour le seul Auto de la Pasión, la pièce dont le style est le plus écrit. Au 
connecteur « porque », le dramaturge préfère largement un « que » justificatif, qui ne 
produit pas la même impression. En effet, ce « que » tellement castillan ordonne 
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l’argumentation d’après une logique conversationnelle, dont la forme la plus récurrente 
est l’enchaînement d’un ordre suivi d’une justification, comme dans ces quelques 
répliques du soldat : 
 
 C.24 SOLDADO   No te espantes, labrador, 
      que el amor tiene tal maña, 
      que después que muestra saña, 
      hostiga su disfabor. (v. 151-154) 
 
 
 C.26 SOLDADO   Desso no te has d’espantar  
      ni dudar, 
      que su furia muchos mata. (v. 175-177) 
 
  
 C.89 SOLDADO   No trates dessa manera  
      a los pobres compañeros, 
      que con falta de dineros 
      se suel atreuer quienquiera. (v. 440-444) 
 
 
 C.100 SOLDADO   Consuélate tú comigo, 
      buen amigo, 
      que también yo estó llagado. (v. 484-486) 
 
 
 C.241 SOLDADO   Calla, nescio bobarrón, 
      que en son de bobo eres loco. (v. 852-853) 
 
 
 D’où vient cette nette préférence pour le connecteur « que » ? La nuance 
argumentative entre « porque » et « que » n’est pas aisée à cerner. Il nous semble qu’on 
peut la rapprocher de l’écart entre parce que et car. Parce que introduit une causalité 
d’ordre explicatif : on éclaire un fait déjà connu et accepté des interlocuteurs en 
expliquant ses causes. Car, lui, introduit une causalité d’ordre justificatif. Sur la nuance 
entre expliquer et justifier, on lit chez Maingueneau : « Ainsi, le seul fait d’employer 
car, de justifier son énonciation, implique-t-il que P [dans P car Q] puisse faire l’objet 
de quelque contestation22 ». C’est bien le cas dans les répliques du soldat, où les ordres 
sont par définition susceptibles d’entraîner un refus d’obtempérer de la part du 
destinataire. Puis, plus loin, le linguiste rajoute : « avec P car Q, le locuteur commence 
par dire P, puis revient se justifier avec Q23 ». Ce verbe revenir n’est pas sans 
implications. Il traduit la progression accidentée d’une pensée obligée parfois à faire 
                                                 
22
 Maingueneau, 1997, p. 71.  
23
 Maingueneau, 1997, p. 73.  
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marche arrière et à avancer par méandres, accidents gommés par le style écrit, à la 
progression plus linéaire, mais que le style oral tente de reproduire. Dans ses répliques, 
le soldat commence par l’acte à la force illocutoire la plus marquée, c'est-à-dire l’ordre, 
puis, manifestant sa conscience des limites et des objections possibles à cet acte, rajoute 
une justification qui vient souvent l’adoucir, parfois le renforcer (« Calla, nescio 
bobarrón, que en son de bobo eres loco »).   
 Ces remarques éparses sur la langue du dialogue dramatique et, en particulier, 
sur ses caractéristiques morphosyntaxiques, sont très loin d’être exhaustives. Notre but 
n’était pas d’établir l’écart exact entre le style rustique des bergers et la langue orale de 
l’époque, ni entre le style élevé des personnages urbains et la langue écrite des élites. La 
tâche aurait été par ailleurs fort difficile, en l’absence de grammaires précises pour les 
deux formes de langage. Il nous suffit d’avoir illustré, à travers quelques exemples, 
l’affirmation de Larthomas d’après laquelle un « bon langage dramatique peut être très 
proche ou du langage parlé, ou du langage écrit, il ne se confond jamais avec eux24 ». 
Pour le cas précis des pièces de Lucas Fernández, on peut ainsi affirmer que, dans les 
Farsas y églogas, le langage peut s’approcher successivement du langage écrit et du 
langage parlé par l’alternance de styles, sans jamais se confondre totalement avec aucun 
d’eux. Même dans le cas limite où la syntaxe n’offrirait pas de marques d’oralité, les 
structures inhérentes au dialogue, comme l’enchaînement des répliques ou l’énonciation 
à plusieurs voix, prennent le relais pour assurer la théâtralité d’un texte. Passons donc à 
présent à l’analyse de ces structures spécifiquement dialogales. 
                                                 
24
 Larthomas, 1980, p. 176.  
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CHAPITRE II 
L’ENCHAÎNEMENT DES RÉPLIQUES  
 
 On considère souvent le dialogue comme la forme par excellence du genre 
dramatique. On sait néanmoins qu’il ne suffit pas qu’il y ait dialogue pour que l’on 
puisse parler de théâtre. D’autres activités discursives, comme la conversation ordinaire, 
sont organisées sous une forme dialoguée, sans être pour autant dotées de caractère 
dramatique. Des genres littéraires comme la poésie dialoguée ou le roman font appel au 
dialogue, sans croiser ni modifier véritablement les frontières entre genres. Pour tous 
ces types de dialogue la structure superficielle reste identique, elle se définit toujours 
comme une succession de tours de paroles entre plusieurs actants qui prennent en 
charge par alternance la responsabilité du discours. Cependant, le système de tours n’est 
pas le seul élément structurant du dialogue. Pour que ce dernier soit compréhensible, 
une série de règles de cohérence interne fixe les enchaînements corrects et incorrects en 
fonction de critères syntaxiques, sémantiques, et pragmatiques. La linguistique 
interactionnelle s’efforce d’établir ces règles non-écrites, en les faisant émerger lors de 
leur description de conversations ordinaires. La question se pose néanmoins de savoir si 
les règles de cohérence sont les mêmes pour chaque type de dialogue. 
 Prenons comme point de départ de notre analyse deux séquences des Farsas y 
églogas composées d’une série de questions et de réponses. La première est tirée de 
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l’Égloga del Nacimiento et met en scène Macario qui répond aux interrogations 
théologiques de Bonifacio et de Gil : 
 
 D.141 BONIFACIO   ¿Qué aprouecha encarnación? 
      Dezí, dezí la verdad. 
 D.142 MACARIO   Saluación y redepción. 
 D.143 GIL    ¿Quién obró tal perhición? 
 D.144 MACARIO   La immensa Trinidad. (v. 481- 485)  
 
 
 Le passage est constitué de deux échanges, comportant chacun une intervention 
intiative (les deux questions) et une intervention réactive (les deux réponses)25. On peut 
identifier dans ces deux échanges des facteurs de cohérence relevant des trois critères 
énumérés. Au niveau syntaxique, la dépendance grammaticale des énoncés de Macario 
par rapport à ceux qui les précèdent assure une forte cohésion à l’ensemble. Au niveau 
sémantique, Macario enchaîne en R.141 et en R.142 sur les thèmes imposés par ses 
interlocuteurs. Le thème conducteur de la séquence est l’incarnation, auquel sont 
associés les champs sémantiques du bienfait, repérable dans « aprouecha », 
« saluación », « redepción » et « perhición », et celui du créateur, repérable dans 
« quién », « obró » et « Trinidad ». Enfin, au niveau pragmatique, on est devant cette 
paire canonique d’actes de langage complémentaires qu’est le couple question / réponse. 
On peut donc attribuer à la séquence un haut degré de cohésion sémantico-pragmatique. 
En outre, les deux échanges ne semblent pas particulièrement invraisemblables. Quoi de 
plus naturel, en effet, qu’un messager de la Bonne Nouvelle réponde avec sollicitude 
aux doutes suscités chez ses interlocuteurs ? S’il s’agissait d’une conversation réelle 
entre un prêtre et ses ouailles, on ne serait certainement pas choqué. Pourtant, la critique 
a systématiquement attribué aux séquences catéchistiques du théâtre de Fernández un 
primitivisme dans la technique et un manque de caractère dramatique. Nous ne pouvons 
que souscrire à ces opinions : les séquences catéchistiques semblent souvent figées, 
elles manquent de dynamisme, et même de naturel. Pourtant, à y regarder de près, rien 
d’invraisemblable, rien qui aille à l’encontre des règles de cohérence du dialogue.  
                                                 
25
 Le découpage en échanges et l’identification des interventions initiatives et réactives posent au théâtre 
des problèmes presque insolubles que nous essaierons de traiter ultérieurement (voir ci-dessous 
pp. 337-350). Nous conservons pour l’instant cette notion d’échange, indispensable à l’étude de 
l’enchaînement. Dans les exemples analysés (le plus souvent composés de deux répliques), la première 
réplique sera appelée intervention initiative, la deuxième, intervention réactive, sans chercher à savoir si 
cette composante initiative ou réactive est effectivement dominante lorsqu’on prend en compte la 
succession d’échanges.  
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 Comparons-la à présent avec la deuxième séquence d’interrogatoire, tirée elle 
aussi de l’Égloga del Nacimiento. Macario vient d’arriver sur scène, provoquant la 
suspicion chez les deux bergers : 
 
 D.75 MACARIO   ¿Dó va el camino? 
      ¿Por acá, o por allá? 
      Por caridad me mostrá, 
      que con la noche no atino. 
 D.76 BONIFACIO   ¿Quién soys que a tal ora andáys? 
 D.77 MACARIO   Hermitaño en San Ginés 
      so yo. 
 D.78 GIL      Pues ¿cómo os llamáys? 
 D.79 MACARIO   Macario. 
 D.80 BONIFACIO     ¿Y dó camináys? 
      Cuydo que trampa traéys. 
 D.81 MACARIO   Cierto no. 
 D.82 GIL      Gran famulario  
      deuéys ser. 
      ¿Rezáys nesse calendario? 
      ¿soys bisodia o soys almario? 
 D.83 BONIFACIO   Mas Sant Ilario a mi ver. (v. 267-280) 
 
 
 La séquence est parfaitement compréhensible, ce qui prouve que les 
enchaînements obéissent à des règles de cohérence. Pourtant, lorsque l'on tente de 
dégager ces règles, la tâche s’avère moins aisée qu’auparavant. Au niveau sémantique, 
les thèmes se succèdent selon une logique non linéaire. Le passage d’un champ 
sémantique concernant des repères géographiques à la série de questions sur l’identité 
de Macario se fait ainsi à travers un détour par le passage de « noche », en R.75, à « a 
tal ora », en R.76. On revient ensuite au thème du point de départ, le chemin, avant de 
sauter à une série de procès d’intentions dont le lien avec ce qui précède n’est pas 
explicité : on devine seulement que les bergers associent, de façon assez surprenante, les 
thèmes de « noche », « ermitaño » et « trampa ». Au niveau pragmatique, trois 
questions26 restent sans réponse. Il s’agit de « ¿Dó va el camino? / ¿Por acá, o por 
allá? », de « ¿Y dó camináys? » et de « ¿Rezáys nesse calendario? / ¿soys bisodia o soys 
almario? ». Les attentes au niveau de l’enchaînement illocutoire sont ainsi déjouées 
quasi systématiquement. Le degré de cohérence sémantico-pragmatique est donc bien 
plus lâche que dans l’exemple antérieur. Pourtant, la séquence nous semble 
incontestablement plus dramatique. Dès la deuxième réplique, une tension palpable 
envahit le dialogue sans que l’on en puisse exactement comprendre les raisons.  
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 Cinq questions stricto sensu, mais dont certaines ne sont que des reformulations. 
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 Notre idée est qu’il existe précisément dans la séquence un lien entre ce degré 
apparemment plus faible de cohérence et son caractère plus fortement dramatique. 
Catherine Kerbrat-Orecchioni nous rappelle qu’il y a des façons d’enchaîner les tours de 
parole autres que le simple rebondissement sur le contenu sémantico-pragmatique 
explicite : 
 
D’une manière générale, on utilisera le terme « réaction » comme un terme générique, 
désignant toute forme de comportement, verbal ou non verbal, suscité par un 
comportement précédent ; et parmi les réactions on distinguera les « réponses » au sens 
strict, qui apportent une information demandée, et les « répliques », qui commentent 
l’énonciation de L1. Le terme de « réplique » est donc polysémique puisqu’appliqué au 
dialogue théâtral […], il fonctionne comme un équivalent de « tour de parole27 ».  
 
 La réplique est donc une façon particulière d’enchaîner sur le tour de parole 
précédent, qui consiste à contester un des éléments de l’énonciation, et notamment ses 
présupposés28. Kerbrat-Orecchioni précise néanmoins que lorsqu’on parle de théâtre, le 
terme réplique ne désigne plus cet enchaînement spécifique, mais toute forme 
d’enchaînement. Le Robert entérine cette distinction, en opposant un premier sens, 
« réponse vive, faite avec humeur et marquant une opposition », et un deuxième sens, 
« texte qu’un acteur doit dire en réponse aux paroles qui lui sont adressées ; chaque 
élément du dialogue ». Il nous semble toutefois que ces deux sens tendent à se 
contaminer mutuellement, et que l’on peut affirmer, sans jeu de mots, que la réplique est 
le mode d’enchaînement privilégié du dialogue dramatique, ou du moins, d’un certain 
dialogue dramatique, celui du théâtre classique, que les pièces de Lucas Fernández 
préfigurent. Cette prééminence s’explique par deux raisons principales. Tout d’abord, 
une réplique, dans son sens non-théâtral29, est un enchaînement marqué par rapport à 
des enchaînements plus prévisibles30, qui suivent un modèle attendu, comme les couples 
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 Kerbrat-Orecchioni, 1990, éd. 1998, p. 2006. 
28
 D’après le Dictionnaire d’analyse du discours, les présupposés « sont des types particuliers de 
contenus inscrits dans les énoncés […]. Ils correspondent à des réalités supposées déjà connues du 
destinataire (évidences partagées relevant de ses savoirs préalables) et constituent une sorte de 
soubassement sur lequel viennent s’échafauder les posés (lesquels sont au contraire censés correspondre à 
des informations nouvelles) ». L’article précise ensuite que les présupposés « ne peuvent, en principe, ni 
être “annulés”, ni servir de base à l’enchaînement », d’où le caractère agonal associé aux répliques qui les 
mettent en cause.  
29
 Pour éviter les confusions et les précisions encombrantes, réplique désignera dorénavant ce type 
d’enchaînement fondé sur la contestation de présupposés, et intervention désignera un tour de parole d’un 
personnage.  
30
 Toutes les écoles linguistiques s’accordent sur cette notion de « prévisibilité » de l’enchaînement (ou 
« échange préférentiel »), qui sera plus ou moins contraignante en fonction du contexte. Ce concept est 
essentiel dans notre analyse, puisqu’il permet d’établir l’écart de certains enchaînements par rapport à cet 
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question/réponse, ordre/exécution ou assertion/assentiment. La réplique est donc un 
puissant facteur de surprise dans le dialogue, qui évite le caractère trop attendu des 
échanges s’appuyant sur une cohérence sémantico-pragmatique explicite. Comme nous 
le rappelle Deloffre, cité par Larthomas, « une part d’imprévu est nécessaire si l’on ne 
veut pas qu’un dialogue donne l’impression d’un mécanisme remonté à l’avance31 ». Un 
mécanisme remonté à l’avance, voilà bien l’impression que nous donnent certains 
passages des séquences catéchistiques chez Lucas Fernández, alors que l’arrivée de 
Macario sur scène est l’occasion de multiples micro-rebondissements. Ce n’est pas un 
hasard si Michel Vinaver, dont la méthode vise à établir une « topographie » des 
dramaturgies en fonction des types d’enchaînements employés (qu’il appelle 
« bouclage »), arrive à la conclusion qu’il existe au théâtre deux types d’effets de 
surprise : une surprise « en perspective », résultant « d’une attente qui s’accumule, 
rebondit, pour aboutir à un résultat déjouant les prévisions32 », et, à côté de ces 
rebondissements spectaculaires, une surprise qui « ne cesse d’advenir au niveau 
moléculaire du texte, la mise sous tension [se renouvelant] d’instant en instant, au fur et 
à mesure de la succession des paroles-action33 ». Les pièces de Fernández, à l’intrigue 
minimaliste, relèvent presque entièrement de ce deuxième type de surprise, le spectateur 
se demandant à chaque tour de parole comment on va donner un tour de vis 
supplémentaire à la situation. 
 À côté de cet effet de surprise, l’enchaînement par réplique produit aussi chez le 
spectateur le plaisir de voir s’éclairer sous un nouvel angle le tour de parole antérieur. 
La réplique agit en effet rétroactivement sur le discours antérieur pour en dévoiler les 
présupposés, les sous-entendus, et les intentions cachées qui avaient pu passer 
inaperçus. La question de Macario lors de son arrivée sur scène semble à première vue 
fort innocente. Comment le spectateur se méfierait-il d’un vieillard égaré qui demande 
des renseignements, demande effectuée, de surcroît, en employant de nombreuses 
précautions oratoires ? La réaction de Bonifacio face à la demande de Macario s’appuie 
sur la mise en question d’un des présupposés pragmatiques34 de l’acte d’interroger. En 
                                                                                                                                               
étalon, et d’observer les effets qui en découlent. 
31
 Larthomas, 1980, p. 266.  
32
 Vinaver, 1993, p. 907. 
33
 Vinaver, 1993, p. 907.  
34
 On distingue traditionnellement trois types de présupposés : « présupposés existentiels (les expressions 
définies présupposant l’existence de leur référent), présupposés factifs ou contre-factifs (“Pierre sait que 
p” présuppose la vérité de p, alors que “Pierre s’imagine que p” présuppose au contraire la fausseté de p), 
présupposés pragmatiques (liés aux conditions de réussite de l’acte de langage, exemple : “Ferme la 
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effet pour pouvoir poser des questions, il faut d’abord être habilité à le faire. Oswald 
Ducrot nous livre cette analyse de ce pouvoir « exorbitant » qu’est l’acte d’interroger : 
 
N’importe quelle question n’est pas permise pas n’importe qui. Cette limitation est en 
effet inséparable du fait, signalé plus haut, que la personne interrogée se voit imposer, 
par le fait même qu’elle est interrogée, l’obligation de répondre. Le droit d’interroger, 
puisqu’il implique le pouvoir d’obliger, ne saurait donc, dans une société qui se 
respecte, être dévolu à n’importe qui35.  
 
 Bonifacio demande à son interlocuteur de décliner son identité pour évaluer s’il 
est vraiment obligé de répondre. Qui êtes-vous pour me demander ça ? demande-t-il 
implicitement. La réponse de Macario ne le satisfaisant pas, il se dérobera à l’obligation 
de réponse. Ce faisant, il sème le doute dans l’esprit du spectateur, qui réinterprète 
l’intervention antérieure à la lumière du présupposé mis en question par Bonifacio. En 
effet, ce personnage qui se promène la nuit, qui est-il ? Ses intentions sont-elles 
honnêtes ? L’innocence se couvre d’un voile de suspicion. 
  Effet de surprise, dévoilement des implicites et des présupposés, nous avons là 
deux éléments qui assurent à l’enchaînement son efficacité dramatique. À présent, il 
nous faudra voir sous quelles formes particulières ils peuvent s’incarner.  
 
 
I. L’ART DE L’ESQUIVE ET SA RELATION À LA PRÉSUPPOSITION  
 
 
 Dans sa méthode d’approche des textes dramatiques, Vinaver réduit les 
possibilités d’enchaîner sur une réplique à cinq figures fondamentales, l’attaque, la 
défense, la riposte, l’esquive et le mouvement vers. La distinction semble couler de 
source, la méthode Vinaver apparaissant ainsi comme une méthode prête à l’emploi, 
d’une parfaite clarté. Pourtant, lorsque nous avons tenté de l’appliquer à notre corpus de 
pièces, une difficulté s’est immédiatement révélée. Il nous est apparu que l’attaque, la 
défense, la riposte et même le mouvement vers constituent souvent, quoiqu’à différents 
degrés, une forme détournée d’esquive. Certes, du point de vue du contenu, les 
différences sont manifestes : une esquive élude la réponse directe, alors qu’une défense 
                                                                                                                                               
porte” présuppose que la porte est ouverte au moment de l’énonciation de l’acte) », d’après le 
Dictionnaire d’analyse du discours.  
35
 Ducrot, 1991, p. 10.  
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l’affronte directement, et qu’une attaque est tout le contraire d’un esquive, puisque non 
seulement elle affronte de face, mais elle prend l’initiative. Il n’empêche, ces trois 
figures ont ce point en commun d’être souvent employées pour éviter de se plier aux 
exigences de l’interlocuteur, autrement dit, pour esquiver l’enchaînement que ce dernier 
avait prévu36. Un passage de la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero nous 
permettra d’illustrer ces propos. Dans celui-ci, la Demoiselle vient de croiser le Berger 
et lui demande s’il a vu passer son Chevalier : 
 
 B.7 DONCELLA   Di si lo viste, pastor 
 B.8 PASTOR   Dayle a rauia y ño curéys  
      ya más dél, que muy mejor, 
      con amor, 
      yo’s seruiré si queréys. 
 B.9 DONCELLA   No hay qué quiera, si tu quieres 
      dezir lo que te pregunto. 
 B.10 PASTOR   Bien varrunto 
      que soys llocas las mugeres. 
 B.11 DONCELLA   Di si viste este señor.  
 B.12 PASTOR   Mucho lo deuéys querer. (v. 28-38) 
 
 
 À trois reprises, en D.7, D.9 et D.11, la Demoiselle formule la même requête. Or 
le Berger n’a aucun intérêt à s’y plier. Ses éventuelles informations sur le Chevalier le 
font détenteur d’une forme de supériorité sur son interlocutrice, ou, en tout cas placent 
celle-ci en position de dépendance. Le dialogue risquant de finir dès le moment où il 
aura fourni ces informations, le Berger déploie donc une stratégie visant à prolonger les 
échanges. Il produit ainsi trois esquives qui lui permettent de garder sa situation 
avantageuse. La valeur d’esquive de ses interventions ne fait pas de doute : elles 
reposent toutes les trois sur la non-production de la réaction attendue. Cependant, en y 
regardant de plus près, on remarque que les façons d’esquiver diffèrent radicalement. La 
première intervention du Berger est constituée par une série d’avances amoureuses. On 
peut ainsi l’assimiler, dans la terminologie de Vinaver, à un mouvement vers, ou même 
à une attaque (cela dépend de si l’on adopte le point de vu du Berger ou de la 
Demoiselle). Dans les deux cas, on garde la métaphore spatiale de rapprochement, déjà 
présente dans l’idée d’avance amoureuse. La composante agressive est plus nette dans 
sa deuxième intervention : par le recours à un lieu commun, le Berger tente d’inverser 
                                                 
36
 Et avec l’interlocuteur, c’est l’ensemble du public qui fait à chaque réplique un travail d’anticipation en 
s’appuyant sur les règles de cohérence dialogale, d’où l’effet de surprise à chaque fois qu’un personnage 
déjoue, par le biais de l’esquive, les prévisions des spectateurs.  
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les rapports de force. D’une relation entre une noble et un vilain, on passe à une relation 
entre un homme et une femme. Enfin, sa troisième intervention est incontestablement 
un mouvement vers. Conscient de l’égocentrisme conversationnel de la Demoiselle, le 
Berger fixe le thème des échanges autour des peines d’amour de la jeune femme. Les 
trois répliques du berger apparaissent ainsi comme des esquives, doublées chacune 
d’une valeur d’attaque ou de mouvement vers. Tout le problème de la terminologie de 
Vinaver est de ne penser le terme d’esquive qu’en amont par rapport au mécanisme 
d’une question qui demeure sans réponse, ne prenant pas en compte, en aval, le contenu 
intrinsèque de la réplique. 
 Le même constat peut être porté sur les interventions de la Demoiselle. Ses trois 
impératifs, produits avec une insistance de plus en plus pressante, sont assimilables à 
une forme d’attaque. Ils visent en effet, outre à l’obtention des renseignements désirés, 
à s’assurer le contrôle du dialogue. Mais la façon qu’a la Demoiselle d’enchaîner sur le 
mode de l’autocontinuité, sans enregistrer les interventions de son adversaire, peut être 
comparée à une forme d’esquive : on feint de n’avoir rien entendu pour mieux se 
soustraire aux attentes de son interlocuteur. L’esquive est particulièrement marquée 
après le « bien varrunto / que soys llocas las mugeres », provocation manifeste, par 
laquelle le Berger espère produire une vive réaction chez la Demoiselle37.  
 Les six interventions de la séquence affichent donc, à des degrés divers, une 
composante d’esquive. Une lecture de l’ensemble des Farsas y églogas aboutit 
également au constat d’une sur-représentation de l’enchaînement fondé sur l’esquive. 
On ne s’en étonnera pas outre mesure. Le dialogue dramatique est le lieu où s’affrontent 
les personnages pour asseoir leur domination, domination qui est avant tout une 
domination discursive. Les personnages38 déploient des stratégies discursives pour 
atteindre leur but (séduire une jeune femme, résister à la tentation, convertir des bergers, 
etc.), stratégies qui s’appuient en grande partie sur des tentatives d’imposer à 
l’interlocuteur un certain type d’enchaînement. Dans ces conditions, l’art de l’esquive 
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 La provocation est d’après Kerbrat Orecchioni, un type d’assertion incitant plus que d’autres à réagir. 
Voir Kerbrat-Orecchioni, 1990, éd. 1998, p. 202.  
38
 On pourrait nous reprocher ici d’afficher une conception par trop « psychologisante » du personnage de 
théâtre. Il ne saurait en effet y avoir de déploiement de stratégie puisqu’il n’existe pas de psychisme 
capable de le mettre en œuvre, le personnage n’étant qu’une idée abstraite. Ce sujet passionnant ne pourra 
être développé dans le cadre forcément limité d’une thèse Nouveau Régime, mais nous espérons pouvoir 
l’aborder dans des recherches ultérieures. D’ores et déjà on peut néanmoins avancer que l’acte de 
langage, d’après la théorie pragmatique, est perçu par le destinataire comme l’expression de l’état 
psychologique qui lui est associé, peu importe si cet état est réel ou feint, et peu importe donc, pour le 
dialogue dramatique, s’il n’a aucune existence en dehors de son expression linguistique.  
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devient l’art d’échapper aux efforts déployés par l’interlocuteur pour enfermer les 
échanges dans le schéma qu’il souhaite. Par son efficacité redoutable, la réplique, au 
sens où l’entend Kerbrat-Orecchioni, constitue une des formes privilégiées de l’esquive. 
Elle permet en effet, comme nous l’avons vu, de se soustraire aux attentes de 
l’interlocuteur et aux calculs anticipatoires du public, en exploitant les présupposés de 
l’énoncé antérieur, et en particulier, ses présupposés pragmatiques. 
 
 
1.1/ Les présupposés pragmatiques  
 
 L’enchaînement dans le dialogue entre la Demoiselle et le Berger qui a servi de 
point de départ à notre analyse s’appuie en grande partie sur les présupposés 
pragmatiques. Aujourd’hui encore, la notion même de présupposé pragmatique ne fait 
pas l’unanimité. En effet, à la différence des présupposés existentiels et factifs, ce type 
de présupposé s’inscrit moins dans l’énoncé lui-même que dans ses conditions 
d’énonciation, et se confond souvent, à ce titre, avec les mécanismes d’implicitation liés 
à l’énonciation39. Cependant, notre but n’étant pas de défendre une école linguistique 
contre une autre, mais de se servir de leurs outils pour repérer et expliquer des effets 
dramatiques, nous garderons le concept de présupposé pragmatique qui nous semble 
doté d’un pouvoir explicatif plus important. 
 Les présupposés pragmatiques jouent donc sur les conditions d’énonciation et, 
plus particulièrement, sur les conditions de réussite des actes de langage, conditions 
dont John R. Searle a dressé le tableau40. Pour qu’un acte de langage réussisse (et donc, 
dans notre perspective, pour qu’il provoque l’enchaînement attendu), une série de 
conditions doivent être réunies. Dans la demande formulée trois fois par la Demoiselle, 
Searle distinguerait les conditions préliminaires (le Berger est, par exemple, en mesure 
de répondre, il en est physiquement capable et il comprend intellectuellement la 
question41, la Demoiselle est en mesure de recevoir la réponse, qu’elle n’est pas censée 
connaître), et la condition de sincérité (La Demoiselle désire sincèrement obtenir 
l’information demandée), auxquelles certains linguistes rajoutent la condition de 
pertinence (la question de la Demoiselle est pertinente dans la situation communicative, 
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 Voir Ducrot, 1991, pp. 9-10. 
40
 Voir Searle, 1972, pp. 108-109.  
41
 Compréhension qui faisait défaut quelques répliques plus tôt, lorsqu’il butait sur le mot « caballero ». 
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le chevalier n’est pas dans son champ de vue, le berger n’a pas déjà répondu, etc.). 
Lorsque la Demoiselle effectue son acte de langage, elle présuppose que les conditions 
de réussite sont réunies, d’où le terme de présupposé pragmatique. 
 Parmi ces conditions de réussite, c’est sur la condition de sincérité que le Berger 
va systématiquement rebondir pour esquiver la demande de renseignement. « Ño curéys 
ya más dél » rétorque-t-il dans un premier temps. L’intervention, certes, ne met pas 
encore en cause le désir sincère de la Demoiselle de savoir où se trouve son Chevalier. 
Elle tente toutefois de supprimer ce désir, entraînant ainsi la suspension de l’obligation 
de répondre. Le Berger se montre nettement plus agressif dans un deuxième temps. 
« Bien varrunto / que soys llocas la mugeres », affirme-t-il. Cette intervention peut 
réagir aussi bien au refus de la Demoiselle de se plier à ses avances qu’à la réitération 
de sa demande. Peu importe : dans tous les cas, c’est bien sur la condition de sincérité 
que se joue la réaction du Berger. L’hypothèse de la folie des femmes met en cause la 
possibilité même de la sincérité. Comment quelqu’un privé de libre arbitre pourrait-il 
être sincère ? Comment pourrait-il savoir ce qu’il désire ? Le fou, par définition, ne 
pense pas vraiment ce qu’il dit42. Le Berger peut ainsi sauver sa face et persister dans 
son refus d’obtempérer : son interlocutrice n’était pas vraiment sincère, ou, en tout cas, 
elle n’était pas rationnellement sincère, ni dans son refus, ni dans sa demande de 
renseignements.  
 La troisième intervention du Berger est d’autant plus intéressante qu’elle va 
permettre au dialogue de basculer dans une certaine « normalité ». Le jeune homme 
rebondit pour la troisième fois sur la sincérité de la Demoiselle. Or cette fois-ci, il ne 
s’agit plus de la remettre en question mais au contraire de la mettre en valeur. En effet 
« mucho lo deuéys querer » est une inférence logique de la condition de sincérité : si la 
Demoiselle désire sincèrement obtenir le renseignement, c’est parce qu’elle doit 
vraiment aimer son Chevalier. À ce titre, l’intervention du Berger n’est pas une 
véritable réplique. Il s’ensuit que le commentaire (et a fortiori, le commentaire positif) 
sur un présupposé pragmatique est un type d’esquive au caractère nettement moins 
agonal que la simple remise en question, ce qui permet de poursuivre sur un mode plus 
consensuel tout en réussissant à faire oublier que l’acte de langage n’a toujours pas 
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 D’où les innombrables « estás lloco » ou « ño estás en tu seso » qui permettent aux personnages qui les 
prononcent d’ignorer les demandes de leurs interlocuteurs. Paradoxalement, cette maxime est dotée d’un 
corollaire antinomique qui fait du fou la seule personne à dire ce qu’elle pense, devenant ainsi dépositaire 
d’une sorte d’hyper-sincérité. Dans les deux cas, la sincérité du fou est perçue comme pathologique, hors-
norme.  
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abouti. La Demoiselle tombe ainsi dans le piège du Berger, qui obtient une petite 
victoire en lui arrachant non seulement une réponse, mais un assentiment : 
 
 B.13 DONCELLA   Cierto; mi entrañable amor 
      gran dolor 
      por él me haze padecer. (v. 39-41) 
     
 
 De tous les présupposés pragmatiques qui sous-tendent l’énonciation, la 
condition de sincérité est sans doute celui qui sert le plus souvent d’appui aux 
personnages des Farsas y églogas pour se défendre face aux stratégies déployées par 
leurs interlocuteurs. Cela est particulièrement sensible dans les pièces à thématique 
amoureuse, dont le sujet se prête parfaitement à ce genre de jeux. La remise en question 
de la sincérité d’autrui y est une des figures centrales. Au-delà de la surprise qu’elle crée 
au niveau « moléculaire » de l’enchaînement, elle sert aussi à semer le doute chez le 
spectateur, et surtout, à donner à ces pièces leur légèreté caractéristique, fondée sur un 
floutage des frontières entre le vrai et le faux. Les personnages féminins en font 
fréquemment usage dès leurs premières répliques. Dans la Comedia de Bras Gil y 
Beringuella, la bergère réagit sur ce mode à la requête implicite de Bras Gil : 
 
 A.5 BRAS GIL   Sí. Que tu gala  
      me da ya vida tan mala 
      que no me pude tener 
      sin te venir aca a uer, 
      porque a ti nadie se yguala. 
  
 A.6 BERINGUELLA   Bien llo sabes rellatar, 
       ¡quán llarga me la lleuantas! 
      por mi salud que me espantas 
      en te ver assí hablar. (v. 52-60) 
      
  
 L’intervention de Bras Gil est un aveu qui a la valeur indirecte d’une requête 
d’amour. Le berger est donc en droit d’espérer une réaction à son aveu en termes 
d’acceptation/refus. Or Beringuella joue habilement avec les présupposés pour éviter 
cette dichotomie. Elle ignore ostensiblement la requête amoureuse implicite, et fonde 
son enchaînement sur l’évaluation des qualités formelles de l’intervention de Bras Gil : 
le caractère métaconversationnel de son évaluation est confirmé par l’emploi des deux 
verbes « rellatar » et « hablar », auxquels sont attribués les deux adverbes de mode 
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« bien » et « assí ». La bergère dit de Bras Gil qu’il parle43 bien, autrement dit, que c’est 
un beau parleur : en vantant les capacités oratoires de son interlocuteur, elle l’accuse 
implicitement de mentir, ou du moins, d’embellir la réalité. Ainsi, le glissement d’une 
évaluation sur le paradigme acceptation/refus vers une évaluation d’ordre quasiment 
esthétique dissimule une remise en cause de la sincérité de Bras Gil. De plus, cette fin 
de non-recevoir est quasiment présentée comme un compliment, ce qui la rend 
praticable, sans encourir une réaction trop violente de cet homme de nature qu'est le 
Berger.  
 Dans la Farsa de Pravos y el soldado, Antona enchaîne exclusivement par la 
contestation de la sincérité. Son texte apparaît alors comme un catalogue de toutes les 
formes que peut prendre ce type particulier d’enchaînement. Ainsi, à l’origine, la 
contestation porte-t-elle seulement sur l’énoncé qui précède :  
 
 D.205 PASCUAL   ¿Tú ño vees quál as parado  
      a Prauillos, maltratado 
      con amorío mortal ? 
 D.206 ANTONA   Dime, dime, di garçon, 
      ¿con tal rizón  
      me hauías tú d’engañar ? (v. 751-756) 
 
 D’emblée, Antona qualifie la question de Pascual de « rizón », terme que l’on 
avait déjà rencontré chez Beringuella pour se référer aux paroles de Bras (v. 66). La 
Bergère souligne ainsi la valeur argumentative de cette question, ce qui lui permet de 
s’y soustraire. En effet, dans les représentations d’Antona et de Beringuella, 
l’argumentation constitue un mode de dissimulation : en argumentant, on amène 
progressivement son interlocuteur vers une conclusion que l’on a soigneusement évité 
d’avancer en ouverture. La malhonnêteté d’une telle démarche est pointée par la bergère 
au moyen du verbe « engañar ». Or le Soldat (et avec lui tout le public, qui connaît les 
vrais sentiments de Pravos) trouve le jugement de la bergère un peu péremptoire, ce qui 
autorise l’échange suivant : 
  
 D. 207 SOLDADO   Zagala, ten compassión 
      de coraçón, 
      del que muere por te amar. 
                                                 
43
 Peut-être faut-il tenir aussi compte d'un autre sens du verbe hablar : « Il lui parle » disait-on dans les 
campagnes (françaises et espagnoles), ou encore, « la conversación », comprise comme échange 
amoureux, y compris physique. Cet « hablar » peut renvoyer autant à la duplicité possible de la parole 
qu'à la nature des rapports.  
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 D.208 ANTONA   Señor, deuéys de yñorar 
      los engaños de pastores. (v. 757-761)   
 
 
 La justification de la bergère lui permet de franchir un cap dans la remise en 
cause du présupposé de sincérité. Son jugement antérieur en D.206 n’était pas fondé 
uniquement sur l’intervention de Pascual, mais sur une longue expérience. À l’inverse 
de cet étranger, à qui l’on fait remarquer implicitement qu’il se mêle de ce qui ne le 
regarde pas, Antona connaît bien « los engaños de pastores ». L’emploi de l’article 
défini et du pluriel est significatif : ils marquent que le mensonge est généralisé chez les 
bergers. Désormais, l’insincérité n’est plus présentée comme un trait d’un énoncé isolé 
mais comme le mode de communication permanent des bergers. En conséquence, 
lorsque les intermédiaires s’effacent et que le couple échange enfin quelques répliques, 
les qualificatifs ne portent plus sur les énoncés mais sur la personne de l’énonciateur : 
 
 D.209 PRAVOS   Ay, Antona, tus amores 
      m’estorcijan sin dudar. 
 D.210 ANTONA   ¡O, falso, traydor, traydor! 
 D.211 PRAVOS   ¡Ay dollor! 
      ¿aún no me queréys créer ? 
 D.212 ANTONA   Andá para engañador,  
      burlador. (v. 762-768) 
 
 
 Dans ces conditions, les approches successives des personnages masculins pour 
faire fléchir la volonté de la bergère s’avèrent vaines, puisqu’elles sont toutes passibles 
d’êtres jugées non sincères. La seule manière de désamorcer la situation est donc de 
prouver de façon incontestable la sincérité de Pravos, autrement dit, de produire un 
serment que l’on ne peut briser : 
 
 D.224 ANTONA   Si, Pravos, ño me engañases 
      ni burlases, 
      todavía te querría; 
      y si la cruz me jurasses 
      y me tomasses 
      por tu esposa, me daría. (v. 794-799) 
 
 
 L’abandon par Antona de son mode d’enchaînement caractéristique précipite le 
dénouement de la pièce : dans le dialogue dramatique, faire fléchir un personnage, c’est 
avant tout faire fléchir sa stratégie discursive.  
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 L’échange de pullas est un autre type de séquence jouant, dans ses 
enchaînements, sur les présupposés pragmatiques. Lors de ces pullas, l’acte de langage 
le plus effectué est la menace, acte au statut complexe. À mi-chemin entre la simple 
assertion et l’ordre, la menace adopte la forme syntaxique de la première tout en gardant 
les visées coercitives de la deuxième. La visée coercitive peut être énoncée 
explicitement par le biais d’une subordonnée conditionnelle, comme dans cette 
intervention de Bras Gil : « Si estáys más paparreando / pegaros he en los costados » 
(v. 370-371). Dans ces cas-là, elle s’apparente à une façon indirecte de formuler un 
ordre (acte lui-même surreprésenté dans les pullas), et l’enchaînement attendu chez 
l’interlocuteur est l’obtempération. Le problème se pose lorsque, dans de nombreux cas, 
cette visée coercitive n’est pas énoncée, comme dans cette autre intervention de Bras : 
« sacudiros he en las ñefas / con aqueste cahiporro » (v. 340-341). Sans s’effacer pour 
autant (une menace vise toujours à obtenir quelque chose de son interlocuteur), le 
contenu coercitif est comme privé d’objet. Dans ces conditions, il devient moins aisé 
d’établir un enchaînement attendu. Qu’espère Bras de Juan Benito par cette manœuvre 
intimidatrice ? Le champ des possibles reste bien plus ouvert qu’avec un simple ordre. 
En fait, la menace apparaît comme un acte dont le but principal est d’affirmer sa 
domination, et qui attend de l’interlocuteur la production de signes prouvant qu’il 
accepte cette domination. La menace consiste alors dans une simple mise en avant de 
ses propres présupposés pragmatiques : lorsque Bras Gil avance qu’il va donner à Juan 
Benito des coups avec son gourdin, il ne fait rien d’autre qu’affirmer sa capacité 
physique à le faire, autrement dit, il fait savoir au vieil homme que les conditions 
préalables sont réunies.   
 Une telle mise en avant des présupposés pragmatiques de l’acte que l’on produit 
n’est pas sans risques. L’enchaînement sur le mode de la réplique sera d’autant plus aisé 
que les présupposés qu’il conteste ont été mis au jour indirectement dans l’intervention 
initiative. Le personnage menacé peut ainsi douter de la capacité physique de son 
interlocuteur à mettre en œuvre son projet, comme dans cette réplique de Juan Benito : 
 
 A.121 BRAS GIL   Atentayuos en la llengua, 
      si no, daros he vna mengua 
      que no la viste mejor. 
 A.122 JUAN BENITO   ¿Y tanto es vuestro poder? (v. 359-362) 
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 Le personnage menacé peut aussi remettre en question, simultanément, la 
capacité physique et la sincérité de celui qui le menace, comme dans les nombreuses 
répliques où l’on assimile la menace à une vantardise. Pascual affiche une préférence 
particulière pour ce type de réplique, qu’il agrémente d’expressions populaires ou de 
déformations phonétiques pour en renforcer l’aspect comique : 
 
 C.113 SOLDADO   Desgarrarte he todo crudo, 
      don xetudo. 
 C.114 PASCUAL   Quit’allá, ño habrés de dedo44. (v. 517-519) 
  
  
 C.125 SOLDADO   Cortar t’é bofes y el vnto, 
      en este punto. 
 C.126 PASCUAL   ¡Doy al diabro el panfarrón! (v. 537-539) 
 
 
 C.111 SOLDADO   Haré de tus huessos birlos, 
      desossarte hé pieça a pieça, 
      y bola de tu cabeça.  
 C.112 PASCUAL   ¡Ay! ¿Qué cosa es chirlos mirlos45?  
          (v. 510-513) 
 
 La répétition de ce type d’enchaînement imprime le mouvement de balancement 
caractéristique des pièces de Fernández46. Elle constitue même le fondement comique 
de la séquence, en produisant cette sensation de « mécanique plaquée sur le vivant » 
qui, d’après Bergson, est à l’origine du rire. Dans la deuxième partie de son essai sur le 
rire, le philosophe établit des analogies entre des scènes de comédie et le mécanisme de 
certains jeux enfantins, notamment le diable à ressort. La description qu’il en fait éclaire 
remarquablement le fonctionnement des pullas : 
 
Nous avons tous joué avec le diable qui sort de sa boîte. On l’aplatit, il se redresse. On 
le repousse plus bas, il rebondit plus haut […]. Imaginons maintenant un ressort plutôt 
moral, une idée qui s’exprime encore, un flot de paroles qui s’élance, qu’on arrête et qui 
repart toujours. Nous aurons de nouveau la vision d’une force et d’un autre entêtement 
qui la combat47.  
                                                 
44
 « hablar de dedo : […] hablar con demasiada autoridad o ser fanfarrón; […] Covarrubias “hablar con el 
dedo, señalando que uno haga esto y otro estotro, es de hombre arrogante y soberbio” » (d’après le 
glossaire de Canellada). 
45
 « Chirlos mirlos : […] Según el DRAE es cosa de poca importancia y forma parte del estribillo de un 
cantar infantil; en Correas, 314, parece que esta palabra representa a uno de estos animales ilusorios que 
se toman como pretexto para engañar a los crédulos, como los gamusinos de Mérida, o los corzobeyos de 
Cabranes » (d’après le glossaire de Canellada). En faisant référence à cet animal imaginaire, Pascual 
accuse donc implicitement le Soldat d’affabuler.  
46
 Voir Balancement dans l’index des notions. 
47
 Bergson, 1899, éd. 2002, pp. 53-54.  
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 Le « ressort plutôt moral » qu’imagine Bergson réside dans le mécanisme de la 
réplique, dans sa faculté de contester les présupposés du discours de son interlocuteur. Il 
peut apparaître dans sa forme la plus dépouillée, comme dans les trois répliques de 
Pascual ci-dessus. On peut aussi ajouter à la simplicité du mécanisme originel de 
nouveaux éléments comiques, comme dans ces deux autres répliques de Pascual : 
 
 C.107 SOLDADO   ¡Juro a tal! Si te arrebato, 
      que te buelua del reués. 
 C.108 PASCUAL   Soncas ño so de valdrés48, 
      ni so çamarra o çapato. (v. 500-503) 
 
  
 C.131 SOLDADO   Pues arrojart’é tan alto   
      que no acabes de caer 
      en tres años, a mi ver.  
 C.132 PASCUAL   Ño salto yo tan gran salto. (v. 550-553) 
 
 
 À l’image de ses répliques précédentes, Pascual rebondit bien sur les 
présupposés pragmatiques des menaces du Soldat, et en particulier, sur ses conditions 
préalables : il pointe en effet, dans le premier échange, l’impossibilité matérielle d’être 
retourné puisqu’il n’est pas fait de tissu, et dans le deuxième, son incapacité à sauter si 
haut. Or ici, ce mécanisme premier se double d’un jeu sur les niveaux d’expression 
littéral et imagé. Affichant une fausse naïveté, Pascual enchaîne en effet sur le contenu 
littéral des interventions manifestement hyperboliques du Soldat. Le décalage obtenu se 
rajoute ainsi à la sensation de mécanique pour en renforcer l’effet comique. 
 Relevons enfin un échange qui illustre de façon très parlante les répliques jouant 
sur la condition de pertinence. Il s’agit d’un échange de l’Auto del Nacimiento dans 
lequel Juan, qui vient de rencontrer l’ange annonciateur, tente désespérément d’attirer 
l’attention de Pascual et de Lloreynte sur le message qu’il a à transmettre :  
  
 E.145 JUAN    ¿Ves que dixo que parió 
      oy la hija de Sanctana? 
 E.146 PASCUAL   ¡También pudo parir Juana! (v. 298-300) 
 
                                                 
48
 « valdrés : […] piel de oveja, curtida, suave y endeble, que sirve para guantes y otras cosas » (d’après 
le glossaire de Canellada). 
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 La question de Juan est une assertion indirecte qui rapporte les paroles de l’ange. 
Or l’acte d’affirmer présuppose que ce que l’on dit est pertinent, c'est-à-dire qu’il s’agit 
d’informations nouvelles et susceptibles d’intéresser les interlocuteurs. La réplique de 
Pascual souligne implicitement que cette condition n’est pas remplie : les informations 
transmises par Juan relèvent pour lui du banal, la naissance qu’il rapporte est assimilée à 
une naissance quelconque. Le berger échappe pour le moment au développement d’un 
récit qu’il imagine ennuyeux, contester la pertinence d’un énoncé s’avérant un moyen 
d’esquive efficace. Après l’obstacle matériel que constituait le monticule49, la façon de 
répliquer des bergers se dresse en obstacle verbal à l’œuvre évangélisatrice de Juan.
  
 
 1.2/ Les présupposés factifs et contrefactifs.   
 
 Les présupposés factifs et contrefactifs sont abondamment employés dans le 
dialogue dramatique dans sa recherche de concision informative. Les arts dramatiques 
de toutes les époques mettent en garde contre l’incompatibilité entre action et 
information, les scènes avec une fonction d’exposition trop marquée ralentissant 
inévitablement le rythme d’une pièce. Lucas Fernández est sensible à ce problème de 
dramaturgie. Dès les introitos de ses pièces, il fait un usage déjà assez conventionnel de 
ce type de présupposés, pour donner au spectateur les données dont il a besoin pour 
décrypter la situation. Les premiers vers de la Farsa de una doncella, un pastor y un 
caballero sont exemplaires à ce sujet. La question « ¿Qué haré / por aqueste escuro 
valle» (v. 1-2) présuppose en effet que la Demoiselle se trouve dans un vallée sombre. 
Par ailleurs, les présupposés factifs peuvent servir de didascalies implicites. Ils nous ont 
ainsi permis, dans la première partie de notre étude, de travailler sur la communication 
non verbale. Un ordre négatif tel que « ño’s vengáys acá llegando » présuppose en effet 
que l’interlocuteur se déplace vers le locuteur, ou du moins, qu’il affiche ostensiblement 
l’intention de le faire.  
 Outre cette fonction utilitaire du point de vue dramaturgique, les présupposés 
factifs peuvent être employés par les personnages dans une stratégie de manipulation. 
On en a vu un exemple avec cette intervention de Bras : « ño seas tan reuellada / y tan 
                                                 
49
 Voir ci-dessus p. 144 et p. 181. 
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tesa y profiada, / que llugo llugo te yrás »50. La subordonnée qui clôt l’intervention a la 
fonction de justification. Or le mécanisme de justification consiste à faire appel à des 
évidences partagées par les deux interlocuteurs. Les subordonnées explicatives font 
donc passer au niveau du présupposé la justification avancée. Mais est-il si évident pour 
Beringuella que leur séparation passe par son départ de l’espace scénique ?  
 Sans aller jusqu’à la manipulation, les présupposés factifs permettent d’orienter 
la perception des faits qu’ils annoncent. On peut ainsi relever, en vrac, l’usage que fait 
Bras de l’adverbe « más » dans « si estáys más paparreando, pegaros he en los 
costados » (v. 370-371). L’adverbe fait ici figure de marqueur aspectuel, présupposant 
que l’action de radoter a eu lieu déjà plusieurs fois. Relevons de même l’usage, fréquent 
lors des pullas, d’interrogations rhétoriques s’appuyant sur le verbe contrefactif51 
« cuydar », qui d’après Covarrubias signifie « pensar, advertir ». Les énoncé de Juan 
Benito « ¿Cuydás que soy cagajón / que assí me auéys de comer? » (v. 364-365) ou de 
Bras « ¿cudás yo soy / tan ruyn como pensáys » (v. 332-333) présupposent ainsi la 
fausseté de la complétive de « cuydar ».  
 Face à l’ampleur de l’usage que font les différents personnages des présupposés 
factifs, on pourrait s’attendre à un nombre élevé d’enchaînements fondés sur la 
contestation de ceux-ci. On aurait pu imaginer Beringuella en train de répliquer que ce 
n’est pas à elle de quitter l’espace scénique, ou Juan Benito en train de contester le fait 
qu’il radote, mais il n’en est rien. Lucas Fernández n’emploie ce type d’enchaînement 
qu’à de très rares occasions. Sur l’ensemble des Farsas y églogas, nous en avons relevé 
deux occurrences seulement. La première est tirée de la Comedia de Bras Gil y 
Beringuella. L’action repose à ce moment-là sur l’établissement d’une version 
commune du tête-à-tête entre le berger et la bergère et de ce qui a pu y arriver. Les 
personnages confrontent leurs récits successifs de la rencontre entre Bras et Beringuella, 
ce qui explique l’usage de cet enchaînement rare. En effet, il s’agit d’un débat sur des 
faits. Le plus souvent, il est mené au niveau des contenus posés par les énoncés, par le 
biais d’enchaînement d’assertions et de contre-assertions. Cependant, lors du récit que 
fait Bras au médiateur Miguel Turra, on assiste à cet échange : 
 
 A.135 BRAS GIL   […] dize que le [he] desfrorado 
      a su nieta. 
                                                 
50
 Voir ci-dessus p. 229. 
51
 Les verbes contrefactifs présupposent la fausseté de leur complétive objet : « Juan Benito croit que Bras 
cache la vérité » présuppose que Bras ne cache pas la vérité.  
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 A.136 JUAN BENITO     Y es verdad. (v. 406-407)  
 
 Tel qu’il est employé par Bras, le verbe « decir » est indéniablement contrefactif, 
et sert à présupposer la fausseté de ce qui va suivre. Il n’en faut pas plus pour arracher 
au vieil homme une contestation indignée : sa protestation « Y es verdad » ne répond 
pas à l’assertion de Bras (elle ne signifie pas « es verdad que digo que la ha 
desfrorado ») mais au présupposé contrefactif qu’elle contient. Ici, la réplique de Juan 
Benito est plus efficace au niveau dramatique qu’une simple succession de récits 
contradictoires. Par son caractère agonal et lapidaire (auquel se rajoute un caractère 
intrusif, l’intervention de Bras Gil n’ayant manifestement pas été adressée à Juan 
Benito), elle renforce le sentiment de joyeux désordre qui règne dans le passage et qui 
empêche Miguel Turra de trouver un terrain d’entente. La contestation des présupposés 
factifs permet ainsi, à son tour, d'écarter le danger d’un surplus d’information (une 
information, de surcroît, connue du spectateur) au détriment de l’action.  
 La deuxième occurrence est tirée de l’Auto del Nacimiento. La situation tourne 
également, à ce moment-là, autour du récit que fait Juan de sa rencontre avec un ange : 
 
 E.133 JUAN    ¡Quán alegre estoy! ¡qüanto  
      desque oý aquel dulce canto! 
 E.134 LLOREYNTE   ¿Y qué oýste cantar? 
      Cuydo que no fuessen grillos, 
      pues no es tiempo de cruquillos. 
 E.135 PASCUAL   O los galos del lugar 
      serían a mi pesar. (v. 269-275) 
 
 
 L’aspect comique de l’échange est fondé sur la contestation implicite du 
présupposé de l’intervention de Juan « el cantar que oí era dulce » (les épithètes non-
restrictives constituant une structure présuppositionnelle privilégiée). Face au déficit 
informationnel du récit de Juan, ses interlocuteurs émettent, en effet, deux hypothèses 
qui remettent en question le caractère mélodieux du chant entendu, l’attribuant 
successivement à des criquets en E.134, et à des coqs en E.135. La contestation 
implicite de Pascual et Lloreynte peut être perçue comme non intentionnelle. Elle 
constitue alors un clin d’œil au public, qui ne manquera pas de sourire face à la 
conception qu’ont les bergers d’un chant mélodieux. Mais la contestation peut aussi être 
perçue comme s’inscrivant dans une stratégie intentionnelle des deux bergers. Il s’agit 
alors d’une énième raillerie des bergers, qui annonce leur incrédulité face à la Bonne 
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Nouvelle rapportée par Juan. Dans les deux cas, elle permet, à l’image de l’exemple 
antérieur, de dynamiser une séquence à fort contenu narratif.  
  
  
II. LE DIT, LE NON-DIT ET LEUR RÔLE DANS L’ENCHAÎNEMENT 
 
  
 Le mode d’enchaînement que l’on vient d’analyser, avec la remise en question 
des présupposés de l’intervention initiative, est une des catégories de l’ensemble plus 
vaste des enchaînements jouant sur les niveaux explicites et implicites des énoncés. En 
effet, contester un présupposé, ou du moins, rebondir sur lui, revient à expliciter un 
contenu implicite de l’intervention antérieure, au niveau de l’énonciation pour les 
présupposés pragmatiques, au niveau de l’énoncé pour les présupposés factifs. D’autres 
opérations d’explicitation et d’implicitation sont néanmoins possibles lors de 
l’enchaînement. En fonction de leur orientation dans l’échange, on distinguera, avec 
Kerbrat-Orecchioni52, quatre types fondamentaux d’enchaînements : 
1. L’enchaînement explicite sur le contenu explicite de l’intervention initiative. 
2. L’enchaînement implicite sur le contenu explicite de l’intervention initiative. 
3. L’enchaînement explicite sur le contenu implicite de l’intervention initiative. 
4. L’enchaînement implicite sur le contenu implicite de l’intervention initiative. 
Avant d’analyser chaque type individuellement, précisons que ces différentes 
opérations peuvent être plus ou moins conventionnelles, et donc surprendre à des degrés 
très divers le spectateur. Prenons ainsi, dans un premier temps, cet exemple tiré de la 
Comedia de Bras Gil y Beringuella : 
 
 A.76 JUAN BENITO   ¿Cómo yo n’os dezía 
      que algún día os tomaría 
      con el hurto entre las manos? 
 A.77 BERINGUELLA   Pues aora nos encontramos, 
     ¡por mi salud! neste punto. (v. 251-255) 
 
La question de Juan Benito est manifestement rhétorique, il s’agit d’une 
assertion implicite affirmant qu’aujourd’hui il a enfin surpris les deux jeunes bergers en 
flagrant délit. Beringuella réagit donc à ce contenu implicite et non à la question 
                                                 
52
 Voir Kerbrat-Orecchioni, 1990, éd. 1998, p. 209. 
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rhétorique. Sa réponse joue à son tour sur deux niveaux : du niveau explicite constitué 
par l’assertion « nous venons tout juste de nous rencontrer », on peut inférer par un 
raisonnement logique l’assertion implicite « nous n’avons rien fait de mal »53. Nous 
sommes donc en présence d’un enchaînement implicite sur le contenu implicite de 
l’intervention initiative. Cette double opération d’implicitation est très conventionnelle. 
Tout le monde comprend immédiatement, et sans besoin de calculs interprétatifs 
poussés, que la question de Juan Benito est en fait une accusation et que la réponse de 
Beringuella est une dénégation. On ne peut donc pas parler d’un effet de surprise sur le 
spectateur, aussi faible soit-il. Pourquoi alors Lucas Fernández choisit-il d’exprimer ces 
contenus sur le mode de l’implicite ? On peut avancer plusieurs explications. En 
premier lieu, les questions, y compris les questions rhétoriques, introduisent dans le 
dialogue des variations d’intonation qui évitent la monotonie inhérente à une succession 
d’assertions. Ensuite, l’implicitation de type conventionnel est un mode de 
communication habituel dans les conversations ordinaires. En l’adoptant, le dramaturge 
rajoute un élément d’oralité à son dialogue. Enfin, et surtout, ce procédé permet de 
rendre le dialogue plus dense, donc plus concis du point de vue informationnel. En effet, 
dans l’intervention de Juan Benito, le contenu explicite ne disparaît pas derrière le 
contenu implicite, les deux sont énoncés simultanément. Le contenu implicite permet 
ainsi d’accuser Beringuella, tandis que le contenu explicite apprend au spectateur que le 
grand-père avait déjà mis en garde de nombreuses fois le couple de jeunes bergers. Un 
petit morceau du hors-scène temporel est mis au jour, sans que l’intervention perde en 
efficacité dramatique.  
 Prenons maintenant un deuxième exemple tiré des premiers échanges de la 
Farsa de Pravos y el soldado, alors que les deux personnages qui donnent son titre à la 
pièce viennent de se rencontrer : 
 
C.8 SOLDADO   ¿Por qué estás 
     de pesar tan mal contigo? 
C.9 PRAVOS   ¿Vos queréys el alcauala54? 
     o ¿por qué lo preguntáys? 
     cuydo que con mal andáys. (v. 109-113) 
                                                 
53
 L’inférence de l’assertion implicite se fait par la double mobilisation de la loi de pertinence (il s’agit de 
la réponse la plus pertinente à l’assertion de Juan Benito), et de ce syllogisme : 
   Pour faire quelque chose de mal, il faut du temps.  
   Nous venons de nous rencontrer. 
   Nous n’avons donc rien fait de mal.  
54
 « alcauala : […] tributo que pagaba el vendedor » (d’après le glossaire de Canellada). 
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La question du Soldat, qui réagit à l’état d’abattement manifeste du berger, 
semble de prime abord on ne peut plus explicite, et le spectateur ne saurait dans l’état de 
ses connaissances sur la situation y déceler un quelconque contenu caché. Ceci explique 
l’effet de fulgurance que produit la réplique de Pravos. Par sa réaction, le Berger montre 
qu’il a effectué des calculs interprétatifs très différents de ceux du public. Il soupçonne, 
en effet, que derrière l’apparente simplicité de la question du Soldat se cache une 
intention malhonnête. Ce soupçon est explicité dans la dernière phrase de son 
intervention. En fait, l’échange aurait pu se présenter, sans grande déperdition 
sémantico-pragmatique, sous cette forme :  
 
C.8 SOLDADO   ¿Por qué estás 
     de pesar tan mal contigo? 
C.9 PRAVOS   Cuydo que con mal andáys. (v. 109-113) 
 
 
Nous serions dans ce cas dans un enchaînement explicite sur le contenu implicite 
de la première intervention. Or, on en convient, l’effet de surprise aurait été bien plus 
faible. Les premières phrases de Pravos sont ainsi employées par le dramaturge pour 
préparer et pour renforcer cet effet. La question « ¿Vos queréys el alcauala? » sert 
d’accroche, fonction par excellence des premiers mots d’une réplique. Son sens reste 
obscur pour le spectateur55. L’impossibilité de la raccrocher à la situation dramatique 
fait entrevoir à ce spectateur un contenu implicite, qu’il est néanmoins incapable 
d’interpréter pour l’instant. La question constitue en fait une annonce, laissant entrevoir 
au public que quelque chose a « déraillé » dans la machine conversationnelle. La suite 
se présente par le biais de la conjonction « o » comme une justification de cette annonce 
obscure. La question « ¿por qué lo preguntáys? » nous livre le cheminement mental qui 
a amené le berger au soupçon d’un contenu implicite. Le berger pointe en effet que la 
pertinence de la question du Soldat lui semble peu évidente. De ce manque de 
pertinence, il peut déduire une série de contenus et d’intentions « cachées »56, qu’il 
avance enfin dans sa dernière phrase. 
L’enchaînement entre les deux interventions ainsi qu’entre les différentes phases 
logiques de la réplique de Pravos offre un caractère moins conventionnel que dans 
l’exemple antérieur. Le spectateur est ainsi forcé de fournir un effort interprétatif 
                                                 
55
 La rupture isotopique avec l’introduction du nouveau thème « alcauala » explique l’obscurité du sens. 
56
 Sur la notion de pertinence et de son rapport aux opération d’inférence, voir Sperber et Wilson, 1989.  
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supérieur, ce qui permet de mettre en valeur l’effet de surprise recherché. En outre, la 
progression non linéaire dans la réplique de Pravos traduit les « accidents » de sa 
pensée, donnant à l’ensemble, comme on l’a vu dans le chapitre antérieur, un ton oral 
plus marqué. Notre analyse des quatre types d’enchaînement sera consacrée en priorité à 
ces opérations d’explicitation et d’implicitation peu conventionnelles, s’appuyant sur 
des données contextuelles qui ne sont pas immédiatement évidentes. 
 
 
2.1/ L’enchaînement explicite sur un contenu explicite 
 
 A priori, ce type d'enchaînement ne semble pas se prêter à des effets dramatiques 
particuliers. Il s’agit, dans la plupart des cas, d’une respiration dans le dialogue, un 
passage où la densité des effets employés est moins importante, permettant au 
spectateur de reposer son attention et mettant en valeur, par contraste, les passages plus 
denses. Il en est ainsi dans ces échanges rapides tirés de l’Auto del Nacimiento : 
 
 E.27 PASCUAL   Pues ¿qué tal estás, zagal ? 
 E.28 LLOREYNTE   Bueno, bueno, bueno, bueno, 
      y bien ancho y bien relleno. 
 E.29 PASCUAL   Gesta traes obispal. 
 E.30 LLOREYNTE   ¿Qué tal estás tú, Pascual? 
 E.31 PASCUAL   También de salud entera. (v. 109-114) 
 
 
 Les échanges fonctionnent quasi-exclusivement sur le mode de l’explicite, à 
l’exception peut-être de la deuxième intervention de Pascual, qui, par un mécanisme 
d’implicitation fort conventionnel, emploie une assertion descriptive (« gesta traes 
obispal ») comme une confirmation de la réponse de Lloreynte (dont le contenu serait 
« en efecto, pareces ancho y relleno »). L’ensemble offre un air anodin, et semble 
quasiment dépourvu d’action. L’attention du spectateur est peu sollicitée, les calculs 
interprétatifs qu’exige le passage étant quasi automatiques. Pour éviter que le spectateur 
décroche, le dramaturge force le trait rustique, moyennant des jeux d’intonation, comme 
la quadruple répétition de « bueno », ou l’accumulation d’expressions savoureuses, 
comme la « gesta obispal » en E.29 ou le « bien ancho y bien relleno » en E.28. Cette 
pause dans l’action fait ainsi figure de tableau de mœurs distrayant.  
 Il arrive néanmoins que ce type d’enchaînement affiche une couleur nettement 
plus polémique. L’ouverture des hostilité entre Pascual et le Soldat dans la Farsa de 
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Pravos y el Soldado s’appuie sur un échange dont les enchaînements se font 
exclusivement sur le mode explicite : 
 
 C.80 PASCUAL   ¿Quién es vuestra reuerencia? 
 C.81 SOLDADO    Soy vn hombre de seguida, 
      que la vida 
      traygo puesta en la ordenança.  
 C.82 PASCUAL   Llamo a essa vida perdida, 
      y aborrida, 
      pues que en ella ño ay holgança. (v. 403-409) 
 
 
Pascual, après s’être entretenu longuement avec Pravos et le Soldat sur la nature 
de l’amour, remarque les tournures savantes qu’emploie le soldat et lui demande en 
conséquence de décliner son identité. Nous sommes là devant un échange ternaire, 
d’après le modèle canonique question/réponse/évaluation. Certes, on peut voir dans 
l’intervention initiative de Pascual en C.80 une première manifestation d’agressivité, 
sous la forme d’une attaque voilée, qui se fonde sur un excès ironique de déférence (le 
« vuestra reuerencia » est trop appuyé et trop inattendu dans le contexte pour être 
honnête). Or le Soldat ignore ostensiblement ce contenu implicite, enchaînant 
exclusivement sur le contenu explicite de l’intervention, c'est-à-dire sur la demande 
d’information. Pascual clôt enfin l’échange en C.82 par une intervention évaluative, 
intervention qui va bouleverser la situation dramatique et nous faire basculer dans une 
nouvelle séquence radicalement différente. Pourtant, l’enchaînement se fait sur le 
contenu sémantico-pragmatique explicite de la réplique antérieure : on y parle de la 
même chose (la vie de soldat) et à une réponse suit naturellement une évaluation. 
L’intervention de Pascual est elle-même parfaitement explicite, on n’y trouve aucun 
mécanisme de formulation indirecte, aucune litote, aucune trace d’ironie. Elle ne joue 
pas sur les présupposés de l’énoncé antérieur, et ne peut être qualifiée d’esquive. D’où 
vient alors l’incontestable effet de surprise qu’elle produit ? Pourquoi nous semble-t-elle 
aussi marquée, du point de vue de la prévisibilité des enchaînements ? La réponse n’est 
pas à chercher dans une forme plus ou moins subtile d’enchaînement, mais dans l’effet 
que peut produire la simple succession de deux assertions de tonalité57 différente, voire 
opposée.  
                                                 
57
 Plutôt que de tonalité, Moeschler parlerait d’une rupture au niveau de l’orientation argumentative : 
l’intervention de Pascual s’inscrit, par rapport à l’énoncé antérieur, dans une continuité thématique (on 
parle de la même chose) et illocutoire (l’évaluation succède à la réponse), mais elle en renverse 
l’orientation argumentative, en mobilisant des topoï opposés (l’armée comme garant de la paix versus 
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2.2/L’enchaînement explicite sur un contenu implicite 
  
 Ce type d’enchaînement permet de faire basculer la situation d’une 
communication sur le mode du non-dit vers une communication sur un mode plus 
transparent, par le dévoilement des contenus implicites de l’intervention initiative. 
Parfois, ce basculement peut s’apparenter davantage à un procès d’intentions qu’à une 
opération d’explicitation fondée sur des données solides. Il acquiert alors un ton agonal 
marqué, comme nous l’avons vu en introduction avec le «¿Vos queréys la alcauala? » 
de Pravos. Les calculs qui ont mené le berger à identifier ce contenu implicite sont loin 
de couler de source. Cependant, d’un point de vue formel, l’action du dévoilement reste 
identique, qu’il s’agisse de contenus implicites avérés ou fantasmés. L’effet sur le 
spectateur varie alors en fonction des données dont il dispose pour évaluer le degré de 
solidité de l’accusation. Face à la réplique de Pravos, il devra attendre la suite du 
dialogue pour voir se confirmer le caractère désintéressé de l’aide fournie par le Soldat. 
Pour l’instant, le procès d’intentions agit comme un facteur de brouillage des pistes, 
forçant le spectateur à émettre plusieurs hypothèses sur la poursuite de l’action. Dans 
d’autres cas, par contre, le public dispose déjà de données suffisantes pour savoir que 
l’accusation est infondée. Ainsi, les répliques d’Antona ou de Beringuella accusant 
Pravos et Bras de cacher des intentions malhonnêtes derrière leurs beaux discours58 
arrivent après des séquences qui ont prouvé la sincérité des sentiments des deux bergers. 
Le procès d’intentions produit alors un élan de sympathie envers les personnages 
injustement accusés, tout en rajoutant un élément de ridicule à la situation.  
 Dans la plupart des cas, néanmoins, l’opération d’explicitation de contenus 
implicites s’appuie sur des calculs interprétatifs qui s’avèreront justes. Le dévoilement 
peut prendre ainsi une allure ludique. Ainsi, lors des échanges de l’épilogue de la 
Comedia de Bras Gil y Beringuella, Miguel Turra et sa femme Olalla s’amusent à 
dresser un portrait ambigu de Beringuella avant de se faire rappeler à l’ordre par cette 
dernière : 
 
 A.202 MIGUEL TURRA   Toda está recrestellada 
                                                                                                                                               
l’armée comme force destructrice). Voir Moeschler, 1985, pp. 116-117.  
58
 Voir ci-dessus, pp. 292-294. 
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 A.203 OLALLA    Verá, el ojo le guindea. 
 A.204 MIGUEL TURRA   Ño ay quien la habre ya ni vea. 
 A.205 OLALLA   Sonríese de callada. 
 A.206 BERINGUELLA   No me querás vergoñar. 
 A.207 OLALLA   Llobado renal me mate. 
 A.208 BERINGUELLA   Verá como me combate  
      con su huerte motejar. (v. 566-574) 
 
 
 Les quatre premières interventions de Miguel Turra et d’Olalla se présentent 
comme quatre simples assertions descriptives, visant à produire un jugement de réalité. 
De plus, Beringuella n’apparaît pas comme la destinataire de ces assertions, étant 
désignée par la troisième personne. Or lors de sa prise de parole en A.206, la bergère 
formule l’hypothèse que ces contenus explicites couvrent en fait un but illocutoire 
implicite (la description du réel cache une volonté de faire rougir Beringuella) ainsi 
qu’un destinataire implicite (les assertions lui étant indirectement adressées59). 
L’explicitation est ici manifestement ludique, elle donne à l’échange un ton de 
connivence qui s’appuie sur la capacité des personnages à produire et à décrypter des 
clins d’œil implicites et qui sied parfaitement à l’atmosphère joyeuse de cette fin de 
pièce. Pour que cette joyeuse connivence ne retombe pas, Olalla continue d’enchaîner 
sur le mode de l’implicite : son « Llobado renal me mate » est trop ostensiblement 
hyperbolique pour être sincère. Beringuella apprend ainsi de façon certaine que 
l’intention des deux époux était bien de « motejar », c'est-à-dire de faire des « motes » 
(d’après Covarrubias, « dicho agudo y malicioso »). 
 La connivence qui découle du dévoilement d’implicites peut être aussi employée 
pour asseoir un climat de confiance qui servira de terreau à la confidence amoureuse. Le 
personnage amoureux parle le plus souvent par non-dits. Partagé entre un besoin 
impérieux de communiquer son amour et une difficulté à trouver les mots pour le dire 
(voire à un refus de son interlocuteur) l’amoureux choisit de ne communiquer que sur le 
mode de l’implicite ou du déficit informationnel. Face à cette communication oblique, 
le confident devra développer un véritable art « maïeutique » pour aider l’amoureux à 
« accoucher » de son aveu. Le Soldat est particulièrement doué dans son rôle 
d’« accoucheur ». Sa première tentative pour mettre Pravos à l’aise en montre les 
mécanismes : 
 
                                                 
59
 Il s’agit donc de ce que Kerbrat-Orecchioni appelle un trope communicationnel. Voir ci-dessous, 
p. 355. 
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 C.11 PRAVOS   Ño tenía más que hazer 
      son poner  
      mis duelos en vuestra lluengua, 
      hydeputa, ¡qué prazer!  
 C.12 SOLDADO   A mi ver, 
      hecho te han alguna mengua. (v. 115-120) 
 
 L’intervention de Pravos est saturée de moyens d’expression indirecte, comme 
l’antiphrase (« Ño tenía más que hazer »), l’ironie (« ¡qué prazer! ») et le déficit 
informationnel (les « duelos » dont on ne connaît pas encore le référent), véhiculant tous 
une certaine hostilité envers le Soldat. Ce dernier adopte une démarche d’apaisement et 
de clarification de la situation fondée sur la production d’hypothèses expliquant ce 
débordement d’agressivité.  
 La suite offre quelques exemples d’enchaînements sur un déficit informationnel 
de l’intervention initiative, déficit qui constitue justement le plus souvent une façon 
implicite de susciter les questions que l’on souhaite : 
 
 C.15 PRAVOS   Estoy de cordojos lleno. 
      Sálenme a reborbollones 
      sospirones 
      a montones, por quien peno. 
 C.16 SOLDADO   ¿Por quién penas, compañero? 
      Declárame ya tu mal. (v. 127-132) 
 
 
 C.29 PRAVOS   Miafé dessas garatusas, 
      hartas ya por mi pecado, 
      me traen amodorrado. 
 C.30 SOLDADO   Dilas ya, ¿por qué rehusas? (v. 221-224)  
 
 Dans le premier exemple, Pravos emploie la périphrase « por quién peno » pour 
éviter de nommer directement la personne, tout en désignant implicitement à son 
interlocuteur le thème sur lequel rebondir, ce que le soldat ne manquera pas de faire. 
Dans le deuxième, cette opération paradoxale d’occultation/exhibition passe par 
l’emploi du démonstratif anaphorique « dessas », qui suppose que sont connues des 
« garatusas60 » que le Soldat, lui, ne réussit pas encore à cerner parfaitement. 
 Le Berger de la Farsa de una doncella un pastor y un caballero s’improvise lui 
aussi en confident lorsque la poursuite du dialogue avec la Demoiselle semble menacée. 
                                                 
60
 Canellada donne à ce terme le sens (assez probable) de « cosas molestas », tout en précisant que le 
DRAE le définit comme « halagos y caricias para ganar la voluntad de una persona », définition 
qu’adopte Cañete. 
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Ses différentes stratégies d’approche ayant échoué l’une après l’autre, il abandonne 
momentanément les avances amoureuses et les remplace par une recherche de 
connivence. Le dévoilement des implicites du discours de la Demoiselle en constitue le 
premier palier, à l’image de cet échange qui permet de passer d’une situation 
conflictuelle à une situation de coopération : 
 
 D.11 DONCELLA   Di si viste este señor. 
 D.12 PASTOR    Mucho lo deuéys querer. (v. 37-38) 
 
 
 Comme nous l’avons vu, le Berger fait ici émerger à la surface le présupposé de 
sincérité (une des formes d’implicite), ce qui lui permet de flatter son interlocutrice et 
de gagner sa confiance. L’astuce ne marchera pas à tous les coups : 
 
 D.21 DONCELLA   Quien espera desespera. 
      El que busca anda perdido. 
      No ay muerte más verdadera  
      y más entera 
      que vivir el aborrido. 
 D.22 PASTOR   ¡Riedro vaya Satanás! 
      ¡Iesú! d[e] aquí me sanctiguo 
      y me bendigo. 
      ¡Pardiós! Mucho os congoxáys.  
 E.23 DONCELLA   ¡O, muy noble reyna Dido! 
      ya creo tu mala suerte […] (v. 82-92) 
 
 
 Les assertions de la Demoiselle en D.21 sont, sous la forme de maximes 
impersonnelles, des actes expressifs indirects par lesquels elle entend laisser libre cours 
à sa douleur. Le Berger enchaîne en conséquence sur ce but illocutoire implicite. Son 
« mucho os congoxáys », si ressemblant à son antérieur « mucho le deuéys querer », 
signale qu’il a bien compris le trope illocutoire61, tout en continuant à flatter 
l’égocentrisme conversationnel de la Demoiselle (non sans une certaine ironie). Or cette 
dernière ne se laisse pas avoir une deuxième fois : son intervention suivante enchaîne 
sur le mode de l’auto-continuité et ignore totalement les mots à demi-compatissants, à 
demi-ironiques du Berger. Les stratégies discursives doivent, en effet, se renouveler en 
permanence pour garder leur efficacité. 
 
                                                 
61
 Le trope illocutoire consiste, comme son nom l’indique à formuler un acte de langage explicite (ici, des 
assertions) dont on peut déduire un acte de langage implicite (ici, la complainte). 
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 2.3/ L’enchaînement implicite sur un contenu explicite.  
 
 Si l’enchaînement antérieur était l’enchaînement par excellence du confident, 
celui-ci s’avère être symétriquement l’enchaînement par excellence de l’amoureux, 
toujours soucieux de ne parler qu’à demi-mots. À des questions on ne peut plus 
explicites, l’amoureux répondra ainsi par des réponses approximatives et ambiguës. Les 
réponses de Pravos au Soldat fonctionnent le plus souvent sur ce mode. Reprenons l’un 
des échanges analysés en observant cette fois la façon dont Pravos enchaîne sur le 
Soldat, et non l’inverse : 
 
 C.14 SOLDADO   Pues dime ya en dos razones 
      tus passiones. 
 C.15 PRAVOS   Estoy de cordojos lleno. 
      Salenme a reborbollones 
      sospirones 
      a montones, por quien peno. 
 C.16 SOLDADO   ¿Por quien penas, compañero? 
      Declárame ya tu mal. 
 C.17 PRAVOS   ¿Ya no vos digo que es tal 
      que ñunca tien buen tempero? (v. 125-134) 
 
 
 Les deux questions du Soldat en C.14 et C.16 sont d’une parfaite transparence. 
Or Pravos n’y répond qu’à moitié. Il commence en C.15 par rebondir sur un élément 
secondaire de la question du Soldat, le complément de moyen « en dos razones ». 
Prenant au sens littéral ce qui n’est qu’une formule rhétorique, le berger avance deux 
symptômes de sa terrible maladie, les « cordojos » et les « sospirones ». L’emploi de la 
métonymie devient ainsi un moyen d’esquive, qui consiste à fournir des parties de la 
réponse pour ne pas en fournir le tout. Le Soldat n’entend pas rester sur ce demi-échec 
et repart à l’attaque. La réaction de Pravos en C.17 s’avère fort parlante au regard de 
notre sujet d’analyse. Son interrogation rhétorique est un reproche indirect à 
l’incompétence conversationnelle du Soldat, et en particulier à son incapacité à lire 
entre les lignes. Le Berger commence en effet par admettre qu’il communique sur le 
mode du non-dit en produisant une énième formulation indirecte de sa maladie, « un 
mal tal que ñunca tien buen tempero ». Néanmoins, il fait comprendre à son 
interlocuteur qu’il a fourni suffisamment d’indices implicites pour que ce dernier arrive 
à déduire par lui-même les réponses à ses questions. Peine perdue, le Soldat s’avoue 
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vaincu à cette sorte de jeu de pistes et « donne sa langue au chat », obligeant Pravos à 
formuler explicitement ce qu’il a refusé de dire jusqu’à présent : 
 
 C.18 SOLDADO   Ora no puedo acabar  
      de pensar  
      la causa de tu dolor. 
 C.19 PRAVOS   Y’os lo quiero declarar: 
      es amar, 
      grandes quexigos de amor. 
 
 On comprend par la solennité de la déclaration de Pravos, soigneusement 
soulignée par une annonce préalable et par un parallélisme structurel avec l’intervention 
antérieure, que ce jeu de pistes, qui prend la forme d’une alternance entre le dit et le 
non-dit, était destiné dès le départ à préparer l’effet de la révélation. La communication 
oblique de Pravos a ainsi le don de faire durer le suspense, tout en enrichissant la 
« psychologie » ou, si l’on préfère, le système de signes qui définit ce personnage.  
 Même quand il ne communique pas sur le mode du non-dit au sens propre, le 
personnage amoureux continue à déployer toute une panoplie de formulations 
indirectes, à commencer par le langage figuré dont il use et abuse. À l’image de la 
métonymie, la métaphore devient une forme d’esquive, comme dans ces deux exemples 
tirés de la Comedia de Bras Gil y Beringuella : 
   
 A.20 BERINGUELLA   Valas, ¡Válaste el diablo! 
      ¿y tú estás, digo, en tu seso? 
 A.21 BRAS GIL   Ay, que en tu amor estoy preso 
      muy mucho más que te habro, 
      y aún más que burras nestabro. (v. 105-109) 
 
 
 A.34 BERINGUELLA   Ponte vna poca de vntura. 
 A.35 BRAS GIL   Sea de tu compassión, 
      por que sane’l coraçón 
      su afición y desuentura. (v. 129-132) 
 
 
 Beringuella s’exprime, lors de ses deux interventions initiatives, à un niveau 
explicite et littéral (l’expression « estar en su seso » est une métaphore trop lexicalisée 
pour parler de langage figuré). Bras enchaîne assez habilement en employant les 
référents littéraux du discours de Beringuella à l’intérieur d’une construction 
métaphorique. En A.21, la folie s’explique par la métaphore raffinée de la « cárcel de 
amor » (revisitée sur un mode rustique), et en A.22, la « untura » censée le soigner 
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devient l’incarnation matérielle de la compassion qu’il sollicite. Le berger joue ici sur 
un procédé métaconversationnel très courant consistant à rebondir sur un mot62 ou une 
expression pour en préciser mieux le sens. Le procédé est néanmoins subverti par le 
glissement du niveau littéral au niveau métaphorique. La stratégie s’avèrera efficace. 
Bras l’emploie plus loin une troisième fois et réussit enfin à faire fléchir la femme qu’il 
aime : 
 
 A.40 BERINGUELLA   Quiçás que estás aojado. 
 A.41 BRAS GIL   Tú mimisma me aojaste, 
      tu misma me allobadaste 
      y de ti estoy llastimado. 
 A.42 BERINGUELLA   En te ver tan lastimado 
      me fuerças a te querer. (v. 141-146)  
 
 
 L’expression « aojado », que Beringuella employait dans son sens littéral pour 
renvoyer au sortilège du mauvais œil, est une nouvelle fois détournée par Bras pour 
évoquer métaphoriquement l’effet que lui produit la bergère. La manipulation est 
parachevée par un glissement habile du système pronominal. Exploitant l’indéfinition 
personnelle de la tournure passive de l’intervention de Beringuella, Bras réussit à 
recentrer le thème du dialogue autour de la Bergère, opération lourdement soulignée par 
la double présence en début de vers du pronom personnel « tú ». On remarquera que le 
Berger avait déjà mené avec succès cette manœuvre dans les deux exemples antérieurs : 
dans ce jeu de renvois qu’est la requête d’amour, les deux participants luttent pour faire 
tourner systématiquement le thème du dialogue autour du toi et non du moi. 
 
 
 2.4/ L’enchaînement implicite sur un contenu implicite  
 
 Ce dernier type d’enchaînement apparaît dans les Farsas y églogas lorsque le 
dialogue tourne autour de thèmes tabous, au premier rang desquels arrive bien 
évidemment la sexualité. On en trouve un exemple particulièrement savoureux dans la 
Comedia de Bras Gil y Beringuella, juste après la violente irruption sur scène de Juan 
Benito : 
                                                 
62
 Il s’agit là d’une variation de ce que Jean-François Marmontel appelait la réplique sur le mot, qu’il 
opposait à la réplique sur la chose (ce terme assez vague désignant ce que les linguistes appellent thème). 
Voir, Larthomas, 1980, p. 269.  
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 A.80 JUAN BENITO   Nadie ño me quitará, 
      por agora aquesta vez, 
      que ramo de cachondiez 
      entre vosotros ño está. 
      Pues quiças, quiças, quiçá… 
 A.81 BRAS GIL   Dome a esta cruz y al diabro, 
      y ¡por cuerpo de sant Pabro! 
      que a esso no vine acá. (v. 258-265) 
 
 
 L’enchaînement repose sur un procédé hautement comique, à savoir l’implicite 
de nature érotique. Certes, l’expression « ramo de cachondiez » employée par Juan 
Benito peut sembler fort explicite et proche de la vulgarité. Elle renvoie en effet à 
l’appétit sexuel, conçu comme une maladie physique (d’où l’emploi de « ramo », qui 
d’après le DRAE, signifie « enfermedad incipiente o poco determinada »). Cependant, 
l’accusation du passage à l’acte, elle, n’est pas formulée explicitement par le vieil 
homme et doit être cherchée dans les trois points de suspension qui suivent le triple 
« quiçás ». Cette triple répétition évoque un bégaiement dû à la difficulté de formuler 
cette accusation ainsi qu’à l’excès de colère qui l’immobilise : les mots « ne sortent 
plus » à l’orée de la formulation de l’indicible, l’acte érotique concernant sa petite-fille. 
D’ailleurs, au début de son intervention, Juan Benito montre déjà qu’il a du mal à dire 
les choses, puisqu’avant de prononcer « ramo de cachondiez », il remplit deux vers en 
précautions oratoires de renforcement63, qui étayent son propos sur l’opinion extérieure 
(« nadie no me quitará »).  
 De son côté, Bras s’installe habilement dans le non-dit, employant pour se 
défendre un « esso » très neutre qui lui permet de rebondir sur l’accusation du vieil 
homme sans être lui non plus obligé de l’expliciter. Le ton scandalisé (et passablement 
affecté) que l’on peut déduire de ses jurements très (trop ?) appuyés, démontre 
néanmoins qu’il a très bien décrypté tout le contenu implicite des trois points de 
suspension. Les opérations d’implicitation s’inscrivent ainsi dans les stratégies 
discursives des personnages (ou plutôt dans les contraintes discursives pour ce qui est 
d’un Juan Benito incapable de faire autrement). Quant au spectateur, il ne peut 
qu’apprécier chez le dramaturge l'art de combiner grivoiserie et bienséance, puisqu'il 
                                                 
63
 Juan Benito est en effet obligé de renforcer son attaque, puisque dans l’échange antérieur, au lieu de 
trouver de la soumission auprès de Beringuella, il a trouvé de la résistance. De là la nécessité de 
s’appuyer sur le consensus universel (le « nadie no me quitará ») ainsi que le passage au mot cru de 
« cachondiez » alors qu’il avait auparavant employé le mot voilé « hurto ».  
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fait évoquer à ses personnages un sujet tabou, tout en évitant de le désigner par son 
nom. 
 Les séquences de pullas sont, elles aussi, susceptibles de fonctionner, surtout 
dans leurs prémisses, sur le mode du non-dit réciproque. La violence, y compris la 
violence verbale, constitue en effet un deuxième tabou de nos sociétés. Le passage par 
l’implicite s’impose donc lors de l’ouverture des hostilités. Prenons ainsi les premiers 
échanges entre Juan Benito et Bras Gil qui relèvent véritablement de l’échange de 
pullas. Le grand-père à commencé à produire des agressions verbales quelques strophes 
plus tôt. Or là, Bras, qui jusqu’ici se contentait d’esquives à l’efficacité mitigée, décide 
de passer à l’offensive : 
 
 A.91 BRAS GIL   Siempre vi perder los viejos 
      el seso y tornarse niños. 
 A.92 JUAN BENITO   Mas siempre hazen los cariños  
      necios a los zagalejos, 
      que aún los viejos, sus concejos 
      dinos son de obedecer. 
 A.93 BRAS GIL   En grima y reñer, beber 
      es su gloria y sobrecejos.  
 A.94 JUAN BENITO   Bien ansí te honrren tus hijos. (v. 290-298) 
  
 
 En A.91, Bras Gil montre encore quelques réticences à agresser explicitement 
son interlocuteur, réticences imputables à la supériorité hiérarchique qu’octroie l’âge à 
Juan Benito. Le passage par un lieu commun (la sénilité des vieux), grammaticalement 
impersonnel, mais manifestement prononcé pour attaquer son adversaire, sert de seuil 
aux pullas. Les attaques ad hominem n’ayant pas encore débuté, la situation dramatique 
est encore dans l’entre-deux, dans ce point à l’équilibre fragile où tout peut basculer. 
Elle y restera lors des deux interventions suivantes, pendant lesquelles les personnages 
continuent de jouer le jeu de l’implicite. L’étirement de cette situation offre des 
ressources dramatiques évidentes au dramaturge, qui peut faire durer pendant quelques 
échanges supplémentaires la forte tension que dégage cette communication par 
l’implicite. Or cet étirement ne se fait pas aux dépens de la vraisemblance 
conversationnelle ni des lois du genre. Juan Benito a tout intérêt à poursuivre sur le 
mode du non-dit, et à montrer ainsi ses capacités oratoires. En effet, dans ce jeu 
dialectique qu’est l’échange de pullas, les participants se doivent de montrer leur 
ingéniosité en rebondissant sur les éléments formels et sémantiques du discours de leur 
adversaire. Le vieil homme brode donc sur l’intervention de Bras, dont il emprunte le 
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mode implicite d’énonciation ainsi que la structure grammaticale [siempre + verbe de 
transformation (« tornarse » / « hazen »)] et les éléments sémantiques « niños » (repris 
par « zagalejos ») et « perder el seso » (repris par « necios »), emprunts dont il inverse 
la portée argumentative. Cela ne va pas être suffisant pour soumettre le jeune et insolent 
Berger, qui démontre en A.93, en donnant un tour de vis supplémentaire à cette 
communication par l’implicite, qu’à ce jeu-là, il est plus fort que Juan Benito. Bras 
marque ainsi un premier point lorsqu’il oblige son adversaire à interrompre ce mode 
d’enchaînement et à adopter en A.94 un système énonciatif bien plus explicite avec le 
très direct « Bien ansí te honrren tus hijos ». Le jeune Berger a en effet poussé Juan 
Benito à produire un véritable casus belli, et à porter donc la responsabilité du 
basculement irréversible dans l’échange d’insultes réciproques.  
 La séquence de pullas entre le Chevalier et le Berger dans la Farsa de una 
doncella, un pastor y un caballero est la plus courte du recueil. Les échanges préalables 
sur le mode implicite sont donc bien plus courts que dans les autres pièces. En fait, un 
seul échange peut prétendre à ce titre, échange qui présente la particularité d’être 
reformulé immédiatement après sur un mode explicite : 
 
 B.84 PASTOR   ¡Que ñora mala vengáys! 
      y ansí vos lo digo yo, 
      y dezí: ¿por qué os llegáys 
      y tomáys 
      la zagala con que estó?  
 B.85 CABALLERO   ¿Qué dizes, pastor grosero? 
 B.86 PASTOR   Que me dexéys la zagala, 
      ñora mala. 
 B.87 CABALLERO   Aparta allá, majadero. (v. 406-414)  
 
 Le berger interrompt ici soudainement le mini-duo d’amour qui a succédé aux 
retrouvailles entre le Chevalier et la Demoiselle. Son intervention initiative en B.84 
constitue donc une véritable agression territoriale sur l’espace verbal du couple, d’autant 
plus grave que cet espace verbal est doté d’un caractère manifestement intime. Cette 
incursion dans les tours de parole d’autrui prend la forme explicite d’une demande 
d’explications, introduite par le pronom interrogatif « por qué ». Le Berger pointe ainsi 
implicitement que les raisons de la présence sur scène du Chevalier ne sont pas 
évidentes, et qu’en fait le Chevalier ne devrait pas être ici. Il s’agit d’un trope illocutoire 
assez conventionnel qui permet d’utiliser une question pour exprimer un reproche, voire 
un ordre indirect (« no lleguéys, y no toméys la zagala con que estó »). Le Berger se 
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sent pour l’instant obligé d’atténuer le caractère menaçant de l’ordre par cette 
formulation indirecte, ainsi que par la précaution oratoire « y ansí vos digo yo » et la 
périphrase à valeur argumentative « la zagala con que estó » (qui sous-entend que la 
jeune femme est avec lui et non pas avec le Chevalier). Dans l’état des choses, 
l’agression explicite et crue aurait été en effet perçue comme inacceptablement gratuite. 
 Face à cet ordre implicite, la réaction du Chevalier en B.85 se fera elle-même sur 
un mode implicite. Sa question se présente en surface comme une demande de 
reformulation traduisant une mauvaise réception ou une forme d’incompréhension. Or 
l’appellatif « pastor grosero » souligne qu’il a très bien intégré l’insolence du berger64. 
Par sa question, le Chevalier entend marquer implicitement sa surprise à la suite d’une 
intervention qu’il juge déplacée, ou son refus de répondre aux provocations. Il ne 
demande assurément pas au Berger de répéter ou de préciser son discours, mais au 
contraire tente de forcer une réponse du type « nada », ou bien « no he dicho nada », qui 
signifierait que le Berger se soumet et retire cette agression verbale offensante. La 
demande de reformulation explicite s’avère ainsi un acte d’intimidation implicite.  
 Or l’ennui, avec les contenus implicites, c’est que leur destinataire peut se 
permettre tout bonnement de les ignorer sans manquer véritablement à la cohérence 
dialogale65. Le Berger choisit donc, en B.86, d’enchaîner sur le contenu explicite de 
l’intervention du Chevalier et de reformuler ouvertement son ordre. À ordre explicite, 
contre-ordre explicite : en B.87, le Chevalier bascule lui aussi du non-dit vers le dit. 
L’échange préliminaire composé de B.84 et B.85 constitue ainsi un premier palier dans 
l’escalade des tensions, un moyen pour le dramaturge d’assurer une évolution graduelle 
du conflit qui débute par une violence verbale implicite, glisse ensuite vers un violence 
verbale explicite et débouche enfin sur une violence physique où les gestes remplacent 
les mots.  
  
 
 
                                                 
64
 À moins que cet appellatif ne constitue pas une forme de salutation que les personnages urbains 
réservent aux bergers, d’où son emploi assez gratuit lors de la première réplique du Soldat dans la Farsa 
de Pravos y el Soldado. Dans tous les cas, il semble néanmoins fort improbable que le Chevalier n’ait pas 
entendu la question du Berger. 
65
 Cependant, plus la formulation indirecte est conventionnelle (et ici elle l’est largement), plus le fait de 
l’ignorer peut passer pour une provocation ou un signe d’incompétence conversationnelle.  
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 2.5/ Exemple d’enchaînement complexe 
 
 Sauf cas particuliers, comme l’ironie ou l’antiphrase, le contenu implicite d’un 
énoncé n’invalide pas son contenu explicite. Il arrive ainsi que l’interlocuteur enchaîne 
successivement sur les deux niveaux, comme dans cet enchaînement complexe du début 
de la Comedia de Bras Gil y Beringuella :  
 
 A.2  BERINGUELLA   O, BrasGil, ¿Qué hazes? di. 
 A.3 BRAS GIL   Vengo me acá para ti. 
 A.4 BERINGUELLA   ¿Para mí? 
 A.5  BRAS GIL     Sí. Que tu gala 
      me da ya vida tan mala 
      que no me pude tener 
      sin te venir acá a uer, 
      porque a ti nadie se yguala. (v. 50-56) 
 
 
 L’enchaînement qui nous intéresse est celui formé par A.4 et A.5. Il s’ouvre par 
une question de Beringuella qui est, en quelque sorte, provoquée intentionnellement par 
Bras. En effet, sa réponse en A.3 n’est pas une assertion innocente. Elle a comme 
conséquence de redéfinir intégralement la situation de communication qui vient à peine 
d’émerger : la rencontre entre les deux personnages n’est plus une rencontre fortuite 
comme l’imaginait la bergère, mais un but recherché par Bras Gil. Or ce dernier 
n’accompagne pas cette redéfinition radicale des explications que Beringuella est en 
mesure d’attendre. Sa réponse est donc perçue comme incomplète. Le Berger désobéit 
de façon intentionnée à la maxime de quantité, à savoir fournir toute l’information dont 
le destinataire a besoin. Il oriente ainsi l’enchaînement suivant vers la demande 
d’information complémentaire. Cette demande prend la forme en A.4 d’une question 
fonctionnant à deux niveaux. Au niveau explicite, il s’agit d’une reprise interrogative du 
dernier syntagme de l’intervention précédente, qui a pour but de confirmer la bonne 
réception du message. Or en vertu de la loi qui veut « qu’une question peut en cacher 
une autre »66, cette question totale67, « cache » comme question partielle implicite une 
demande d’explications. Ainsi « ¿Para mí? » vaut en réalité pour « ¿Cómo que para 
mí? ». La réponse de Bras Gil en A.5 portera alors successivement sur les deux 
                                                 
66
 Cette « loi » empirique renvoie en fait aux mécanismes d’inférence permettant de déduire, à partir 
d’une question dont la réponse serait jugée trop peu informative (et c’est le cas de « ¿para mí? »), une 
question indirecte plus pertinente dans le contexte.  
67
 Une question totale es une question à la quelle on peut répondre par l’affirmative ou la négative. 
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questions. Le « Sí » enchaîne sur la question totale explicite. La suite de son 
intervention, introduite par le connecteur argumentatif « que » dont nous avons déjà 
montré la fonction de justification68, enchaîne sur la question partielle implicite. 
L’ensemble a l’avantage d’une plus forte densité pragmatique. Cela permet surtout de 
situer d’emblée le dialogue entre les deux bergers sur le terrain du non-dit et du soupçon 
réciproque. Une atmosphère de suspicion se traduit en effet par un fort taux de calculs 
interprétatifs visant à dégager tout le contenu implicite du discours de l’interlocuteur, 
pour le plus grand plaisir du spectateur qui devine entre les lignes la portée des calculs 
auxquels se livrent les personnages. 
 
 
III. LES FIGURES D’ENCHAÎNEMENT 
 
  
 Les mécanismes d’enchaînement analysés jusqu’ici, bien qu’employés par Lucas 
Fernández dans une recherche d’effets dramatiques, sont empruntés à la conversation 
ordinaire : nous les utilisons quotidiennement sans y prêter attention. À côté de ces 
enchaînements « parlés », on trouve dans le dialogue dramatique des enchaînements qui 
rendent un son nettement plus « écrit »69 et qui s’appuient sur ce que nous appellerons 
les figures d’enchaînement. Celles-ci sont au dialogue dramatique ce que les figures de 
style sont au texte littéraire, c’est-à-dire ces « tours de mots et de pensées qui animent 
ou ornent le discours »70. Ainsi, si les figures de style semblent renforcer la littérarité 
d’un texte, les figures d’enchaînement renforcent la théâtralité d’un dialogue, conçue ici 
comme la suspension de l’illusion théâtrale et le soulignement de son caractère 
artificiel. Dans les Farsas y églogas, Lucas Fernández montre une préférence 
particulière pour deux figures d’enchaînement : la parole en écho et la parole alternée. 
                                                 
68
 Voir ci-dessus p. 280. 
69
 Certes, toute recherche d’effet dramatique relève en soi d’un travail d’écriture. L’adjectif « écrit » peut 
donc sembler peu heureux : il semble sous-entendre que les échanges « écrits » seraient plus élaborés que 
les échanges « parlés ». Il signifie tout simplement qu’alors que ces derniers s’appuient sur les ressources 
expressives de la langue parlée, les premiers s’appuient sur celles de la langue écrite, au premier rang 
desquelles on trouve les figures de style. 
70
 Cette définition de Dumarsais relève de la théorie classique des figures rhétoriques, conçues comme 
une forme d’expression qui s’écarte volontairement du langage « normal ». Cette conception n’est pas 
sans poser problème. Quelle est la norme par rapport à laquelle on définit l’écart ? Pourquoi dans le 
langage « normal » utilisons-nous alors autant de figures de style ? Les mêmes questions peuvent se poser 
par rapport aux figures d’enchaînement, celles-ci n’étant pas exclusivement réservées au dialogue 
dramatique.  
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 3.1/ La parole en écho 
  
 Il y a parole en écho lorsque l’intervention réactive d’un échange reprend 
l’agencement formel de l’intervention initiative (ses mots, sa structure syntaxique et/ou 
rythmique). On trouve cette figure dans trois types de séquences qu’a priori tout oppose, 
le duo d’amour, la requête d’amour, et l’échange de pullas. Plus précisément, on la 
rencontre dans les situations de communication symétriques, symétrie qu’elle vient 
justement souligner. Cela explique qu’elle soit globalement absente de deux séquences 
de pullas, celle de la Farsa de Pravos y el soldado, et celle de l’Égloga del Nacimiento. 
En effet, dans ces deux pièces, les pullas font figure de rite d’intégration, par lequel un 
couple de bergers s’amuse à railler un « étranger » (le Soldat et l’ermite Macario) avant 
de l’accepter dans leur cercle. La communication y est donc éminemment asymétrique, 
ne serait-ce que par le déséquilibre numéraire entre les deux parties. Toutes les autres 
séquences de pullas font massivement appel à la parole en écho. Le mécanisme de 
reprise peut être d’une simplicité extrême, comme dans ces échanges mi-conflictuels, 
mi-ludiques entre Bonifacio et Gil dans l’Égloga del Nacimiento : 
 
 D.8 GIL    ¿Quién sos tú ? 
 D.9 BONIFACIO     Más tú ¿quién sos? 
 […] 
 D.12 GIL    ¡Quita allá! 
 D.13 BONIFACIO     ¡Más tirte allá! 
 D.14 GIL    ¿Qué queréys? 
 D.15 BONIFACIO     Mas ¿qué queréys? 
 D.16 GIL    Juro a san Hedro, quiçá… 
 D.17 BONIFACIO   ¿qué quiçá? 
 D.18 GIL      Mas ¿qué? 
 D.19 BONIFACIO      Mas ¿ha? (v. 76-84) 
 
 
 Aucun différend sérieux n’oppose réellement les deux bergers, dont la 
confrontation tient davantage du jeu que du conflit d’intérêts. Le dialogue est ainsi 
progressivement vidé de tout enjeu extérieur et même de tout contenu sémantique, les 
énoncés ne gardant que leur effet illocutoire (question/ordre/hypothèse) et leur matière 
phonique. Le sens des échanges semble en effet secondaire. Le but des échanges est 
d’imiter la forme extérieure des pullas, leur variété d’intonations, leurs actes de 
langages caractéristiques, mais surtout, leur symétrie. On assiste ici à une sorte d’effet-
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miroir, que la présentation typographique du texte met habilement en valeur. Le « mas » 
adversatif, employé par Bonifacio pour introduire ses reprises presque mot pour mot des 
énoncés de Gil, se dresse en axe de symétrie partageant le texte en deux colonnes71. Le 
dépouillement sémantique des vers permet ainsi de mettre à nu la mécanique assez 
enfantine des pullas, fondée sur la répétition et la surenchère (de phonèmes, 
d’intonations, d’actes de langages, etc.)  
 La reprise mot pour mot n’est cependant qu’un cas extrême. Le plus souvent elle 
concerne la structure syntaxique de l’intervention initiative, comme dans cet échange 
tiré de la séquence de pullas entre le Berger et le Chevalier dans la Farsa de una 
doncella, un pastor y un caballero : 
 
 B.91 CABALLERO    Don villano auillanado, 
      ¿no queréys vos os callar? 
 B.92 PASTOR   Don hidalgote pelado, 
      llazarado, 
      ¿mas ño me queréys dexar? (v. 424-428)  
 
 La structure syntaxique de l’intervention initiative B.91 apparaît comme un 
canevas sur lequel le Berger brode son intervention, en remplaçant chaque mot par son 
contraire dans le paradigme ville/campagne. On retrouve ainsi dans les deux 
interventions cette structure : 
  Apostrophe [Don + Nom renvoyant à une classe sociale + adjectif(s)] 
     + 
  Question [No + querer + vos + verbe à l’infinitif ] 
 L’argumentation implicite de B.91 qui rappelle, dans l’apostrophe, l’infériorité 
hiérarchique du Berger pour souligner qu’il doit obéir à l’ordre indirect qui suit est 
contrebalancée par une argumentation symétrique. Par le suffixe péjoratif /ote/, le 
Berger montre le mépris que lui inspire cette hiérarchie. Il peut ainsi se poser en égal du 
Chevalier et donner à son tour des ordres. On remarquera qu’un « mas » adversatif fait à 
nouveau figure de charnière entre les deux interventions, soulignant la valeur réfutative 
que prend ici la parole en écho72.  
                                                 
71
 En changeant de métaphore, on peut à nouveau voir ici un « effet balançoire », dont le « mas » serait le 
pivot autour duquel tourne le dialogue.  
72
 Pour un résumé des nombreux travaux autour du connecteur argumentatif « mais », et de son emploi 
dans les textes littéraires, voir Maingueneau, 1997, pp. 57-66.  
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 Les pullas entre Bras et Juan Benito dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella 
se présentent comme une succession de menaces croisées, croisement qui s’appuie sur 
des mécanismes de reprise syntaxique (parfois un peu vagues) : 
 
 A.115 BRAS GIL   […] sacudiros he en las ñefas 
      con aqueste cachiporro 
 A.116 JUAN BENITO   Tirad vos allá, don borro, 
      son daros he nessa morra 
      vn golpe con esta porra. (v. 340-344) 
 
 Dans l’exemple précédent le Berger inversait la portée argumentative des propos 
du Chevalier en jouant sur des oppositions sémantiques73. Ici, Juan Benito se contente 
de reproduire l’intervention de Bras Gil en remplaçant chaque syntagme par un 
équivalent sur l’axe paradigmatique :  
  « sacudiros he »  / « daros he vn golpe » 
  « en las ñefas »  / « nessa morra » 
  « con esta porra »  / « con aqueste cachiporro » 
 L’échange suivant est lui aussi construit sur un parallélisme structural, qui 
s’avère, certes, un peu plus vague : 
 
 A.117 BRAS GIL   Teneyuos, don viejo cano, 
      ño sea el diabro que os engañe. 
 A.118 JUAN BENITO   Mas guardayuos ño’s apañe, 
      que assentar vos he la mano. (v. 346-349) 
 
 
 Après le « mas » introductif de rigueur, le « guardayuos » de Juan Benito fait 
écho, par la longueur syllabique, l’enclise et le choix de l’impératif en /y/74, au 
« teneyuos » de Bras Gil. Ces deux impératifs sont suivis d'un développement à valeur 
argumentative. On peut observer le même vague phénomène d’écho un peu plus loin 
dans ce « sobaros he yo » (v. 384) du vieil homme qui répond au « haréos yo de veras » 
(v. 382) du jeune berger.  
                                                 
73
 Le plus bel exemple de reprise syntaxique avec inversion de l’orientation argumentative dans l’échange 
de pullas entre Juan Benito et Bras Gil est l’enchaînement analysé ci-dessus, p. 314, constitué par deux 
agressions implicites.  
74
 Ailleurs, dans cette pulla, Lucas Fernández préfère un impératif en /d/, comme dans « tirad » (v. 342) et 
« callad » (v. 397). 
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 Un autre type de séquence faisant massivement appel à la parole en écho est le 
duo d’amour. À en croire Anne Ubersfeld, il s’agit même de l’élément structural qui le 
définit : 
 
La caractéristique du duo d’amour est de supposer une relation duelle symétrique, où 
s’échangent le sujet et l’objet, où donc chacun est objet (d’amour) pour l’autre. Très 
souvent, le duo d’amour se caractérise par la symétrie syntaxique de ses énoncés, qui 
se répondent, mais aussi par la répétitivité de ces énoncés, qui apparaissent comme 
une sorte de chant amoebée (présence des mêmes éléments syntaxiques, relevant du 
discours lyrique)75.  
 
 Lucas Fernández ne semble pas très à l’aise dans cet exercice. Dans l’ensemble 
des Farsas y églogas, le duo d’amour n’apparaît qu’en deux occasions, et de façon assez 
brève et approximative, ce qui ne peut manquer de surprendre dans une œuvre dont l'un 
des thèmes principaux est justement l’amour, même s’il est envisagé sous un angle 
comique. Le premier duo d’amour, tiré du pseudo-épilogue de la Comedia de Bras Gil y 
Beringuella, se confond largement avec une peinture des mœurs rustiques, affaiblissant 
par là la portée lyrique du passage. Il n’empêche, il met bien en scène deux personnages 
amoureux, et la parole en écho en constitue le levier principal : 
 
 A.61 BRAS GIL   ¡a! ¡Dios te dé buena estrena!  
 A.62 BERINGUELLA   Y a ti te dé buen matino. 
 A.63 BRAS GIL   Tiremos nuestro camino 
      allá, carria la majada. 
 A.64 BERINGUELLA   ¿Y adónde está carreada? 
 A.65 BRAS GIL   Allá en somo, azia el espino. 
      Por tanto d[e] acá aballemos. 
 A.66 BERINGUELLA   En buena fe que me praz. 
 A.67 BRAS GIL   Pues a mí tambien me haz. 
 A.68 BERINGUELLA   Aballemos. 
 A.69 BRAS GIL     Aballemos. (v. 203-212) 
 
 
 Comme tout duo d’amour, le dialogue est en grande partie symétrique. Le 
premier échange, constitué par A.61 et A.62, est un échange rituel d’amabilités, passible 
d’une double interprétation : il peut s’agir de salutations annonçant une séparation 
imminente76, comme de simples vœux de bonheur. Dans les deux cas, l’accord parfait 
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 Ubersfeld, 1996, p. 26.  
76
 Cette séparation pleine d’amabilité illustrerait que l’association départ/rejet, qui pesait sur le dialogue 
dès son ouverture, est bien caduque : il y a un côté cérémonieux dans la double salutation parallèle qui 
montre que des relations socialement codifiées ont été établies. On est loin du « que llugo llugo te yrás » 
de la huitième réplique.  
323 
auquel sont arrivés les deux personnages (et qui rend justement la séparation possible) 
est traduit par une parole en écho, fondée sur un parallélisme syntaxique (même 
structure [te + verbe + adjectif + nom]), illocutoire (même acte de langage, le souhait) et 
sémantique (mêmes éléments sémantiques, dont le couplet « estrena » et « matino », 
indices temporels marquant le début d’un processus). Ces mécanismes de reprise sont 
ensuite abandonnés en A.63, A.64 et A.65, interventions qui voient néanmoins émerger, 
pour la deuxième fois77 dans la pièce, l’usage de la première personne du pluriel. C’est 
en A.63, avec l’impératif « tiremos ». À l’image de l’échange d’amabilités inaugural, on 
peut en fournir deux interprétations. S’agit-il d’un synonyme du verbe « apartar », tel 
qu’il est employé dans les nombreux « tirte allá » ? L’expression signifierait donc que 
les chemins vont se séparer, et que chacun gardera son troupeau sur la zone 
d’occupation qui lui est propre avant de se retrouver le soir78. Mais l’impératif 
« tiremos » peut tout aussi bien signifier un départ commun vers la « majada » du 
berger.  
 La suite du duo ne lève pas l’ambiguïté. L’échange constitué par A.66 et A.67 
est un échange vide sur le plan de l’action, purement consacré à l’expression de 
l’harmonie régnante et à l’identité du ressenti qui constitue l’idéal amoureux. On assiste 
en conséquence à la reprise des phénomènes d’écho, qui se poursuivent dans l’échange 
suivant. Le double « aballemos » que s’adressent Bras Gil et Beringuella scelle 
définitivement la nouvelle union par la reprise mutuelle de la première personne du 
pluriel. Il peut témoigner aussi d’une insistance sur la formulation verbale du départ, 
soulignant que, dans les faits, celui-ci n'a pas lieu tout de suite : il y a comme une 
réticence de la part des amoureux à s’éloigner l’un de l’autre, qui prolonge à l’infini la 
cérémonie des adieux.  
 Le deuxième duo d’amour apparaît dans la Farsa de una doncella, un pastor y 
un caballero. Le Chevalier arrive à l’improviste sur scène et ouvre un échange très court 
avec sa bien-aimée, le seul qu’ils vont s’adresser dans la pièce : 
 
 B.81 CABALLERO   ¡O, señora, de mi vida! 
 B.82 DONCELLA   ¡O, mi alma y mi señor! 
 B.83 CABALLERO    ¡O, mi amor! 
      ¿dónde estáuades perdida ? (v. 402-405) 
                                                 
77
 La première fois, c’était dans la réplique de Beringuella « no estemos más aquí yuntos », réplique qui 
annonçait déjà un certain fléchissement de la volonté de la bergère. Voir ci-dessus, p. 230.  
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 Dans ce cas-là, le « nous » de « tiremos » renvoie alors à une action semblable simultanée, et non à une 
action commune, image plutôt savoureuse de la vie d’un couple marié ou devant bientôt l’être.  
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 Le duo d’amour ne pouvait ici qu’être bref. L’arrivée du Chevalier a interrompu 
l’action principale, à savoir l’entreprise amoureuse du Berger. L’épanchement lyrique 
provoquerait une rupture du fil dramatique et un changement radical de ton. Or le genre 
de la farsa, par la brièveté de ses pièces, impose une certaine unité d’intrigue et de ton, 
s’accommodant mal des digressions hasardeuses79. Pour autant, le mini-duo d’amour se 
doit de produire tous les signes qui permettront au spectateur de le décrypter comme tel. 
C’est chose faite avec les deux premières interventions, qui contiennent à elles seules 
toutes les marques identifiées par Ubersfeld. L’ « interchangeabilité » du sujet et de 
l’objet amoureux s’incarne dans cette forme extrême de symétrie qu’est le chiasme : 
    señora   de mi vida 
 
    mi alma  y mi señor 
 L’enchaînement reproduit ainsi, dans sa forme même, l’entrelacement auquel 
aspirent les deux amants. À ce mécanisme d’enchaînement se rajoute un effacement 
grammatical du sujet, par un dispositif énonciatif qui sera analysé ultérieurement80. 
 La requête d’amour est le troisième type de séquence à faire emploi de la parole 
en écho. Il peut sembler paradoxal de la qualifier de situation de communication 
symétrique. Elle ne l’est d’ailleurs absolument pas pour la requête d’amour du Berger 
envers la Demoiselle dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero. Le 
déséquilibre y est flagrant dès le départ, le jeune prétendant n’ayant à aucun moment la 
moindre chance de voir ses ambitions aboutir. Ainsi, on ne s’étonnera pas de ne trouver, 
dans leur tête-à-tête, aucun enchaînement fondé sur le parallélisme structural ou le 
chiasme. Les quelques échanges entre Pravos et Antona dans la séquence finale de la 
Farsa de Pravos y el soldado ne présentent, eux non plus, aucun enchaînement de ce 
type. Cette séquence vient en effet clore une pièce dont l’action principale est ailleurs, 
dans les successives recompositions de ce cercle très masculin que forment Pravos, 
Pascual et le Soldat. La situation de communication n’a donc rien de symétrique, 
l’élément masculin l’emportant largement cette fois sur la résistance féminine. Reste le 
                                                 
79
 Il y a, dans les pièces qui composent les Farsas y églogas, des séquences qui peuvent apparaître comme 
des digressions. On pense aux séquences de jeux, de pullas ludiques, aux dialogues sur l’amour… 
Aucune d’entre elle n’introduit néanmoins le même changement de point de vue que produit le duo 
d’amour entre le Chevalier et la Demoiselle.  
80
 Voir ci-dessous, p. 415.  
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cas du long dialogue entre Bras Gil et Beringuella, à bien des égards l’exemple le plus 
abouti de requête d’amour dans l’ensemble des Farsas y églogas.  
 Dès l’ouverture de la Comedia de Bras Gil y Beringuella, sa différence par 
rapport aux deux autres séquences de même type s’impose. Le premier point de 
divergence est le parfait équilibre entre le volume de parole de chaque personnage. 
Pendant les quatre strophes qui suivent la première avance amoureuse de Bras, du vers 
57 au vers 88, le berger et la bergère se répartissent le nombre de vers à parts 
strictement égales, montrant un rapport de forces équilibré. De l’équilibre à la symétrie, 
un pas reste néanmoins à franchir. Dans le duo d’amour, les buts des personnages 
convergeaient. Dans les trois séquences de pullas que l’on a analysées, les buts n’étaient 
pas convergents (la divergence de buts étant la définition même des situations 
conflictuelles), mais ils étaient du moins identiques, chacun voulant avoir raison de son 
adversaire. Or dans le tête-à-tête entre Bras Gil et Beringuella, il n’y a ni convergence, 
ni identité de buts : Bras souhaite obtenir l’amour de Beringuella, alors que cette 
dernière désire que cet intrus envahissant quitte son espace81. Dans ces conditions-là, 
que signifient les phénomènes d’écho lors des enchaînement ? Ceux-ci, en effet, sont 
fort nombreux dès le septième tour de parole : 
 
 A.6 BERINGUELLA   Bien llo sabes rellatar, 
      ¡quán llarga me la lleuantas! 
      por mi salud que me espantas 
      en te ver assí hablar. 
 A.7 BRAS GIL   Ño te quieras espantar  
      de mí que tanto te quiero  
      que ¡juro a mí! que me muero 
      con cariño, sin dudar. (v. 57-64) 
 
  Formellement, l’intervention de Bras est construite sur un parallélisme structurel 
et rythmique avec l’intervention précédente. Au niveau syntaxique, le parallélisme est 
particulièrement frappant sur le premiers ver de chaque intervention, qui offrent chacun 
la même suite [Adverbe + Pronom + verbe conjugué à la deuxième personne + infinitif]. 
La fin des quatrains est également similaire, tous les deux s’appuyant sur la même 
structure [jurement + que + verbe conjugué + complément de manière + infinitif]. À 
                                                 
81
 On peut mettre en doute la sincérité de la Bergère sur ce point, une bonne partie du plaisir que produit 
cette pièce résidant dans l’ambiguïté inévitable entre une vraie résistance aux avances de Bras et une 
résistance feinte pour obéir aux règles morales condamnant les « femmes faciles ». Dans les deux cas, les 
mécanismes de résistance et les enchaînements qu’il produit sont identiques, le seul élément qui change 
étant la façon implicite dont une résistance « feinte » encourage l’amoureux à poursuivre ses avances. 
Est-ce le cas dans notre pièce ? Le secret de son ambiguïté est là.  
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cette reprise syntaxique s’ajoute une reprise rythmique. Les premiers vers sont à 
nouveau révélateurs. Les deux interventions s’ouvrent en effet sur un rythme accentuel 
trochaïque : Bien/llo/sa/bes/re/lla/tar et Ño/te/quie/ra/ses/pan/tar. La longueur syllabique 
des mots est, elle aussi, identique, les deux vers affichant cette suite : 1 syllabe / 
1 syllabe / 2 syllabes / 3 syllabes. Notons enfin qu’au niveau de l’intonation, dans les 
deux quatrains, une exclamation vient interrompre la continuité du souffle.  
 L’enchaînement suivant offre lui aussi une très forte cohérence formelle :  
 
 A.8 BERINGUELLA   Anda, vete, vete, Bras, 
      ño estés comigo en rizones; 
      tirte allá con tus barzones, 
      ño me quieras tentar más. 
 A.9 BRAS    Escucha, mira, verás, 
      ño seas tan reuellada 
      y tan tesa y profiada, 
      que llugo llugo te yrás. (v. 65-72) 
 
 Tout comme l’enchaînement antérieur, l’intervention de Bras est construite sur 
une reprise de l’intervention de Beringuella au niveau de sa structure syntaxique. C’est 
aussi dans le premier vers de chaque quatrain que le parallélisme est le plus marqué, les 
deux étant composés de trois impératifs82 juxtaposés. Cet écho structurel assure une 
certaine similitude rythmique qui ne sera pas soulignée, cette fois, par le rythme 
accentuel (le vers « Anda, vete, vete, Bras » est à nouveau trochaïque, mais le vers 
« Escucha, mira, verás » est irrégulier). La longueur des mots à la rime prend là la 
relève des « défaillances » du rythme accentuel : dans les deux quatrains, la rime 
embrassée repose sur des mots à trois et quatre syllabes (« rizones », « barzones », 
« reuellada » et « profiada »), tandis que la rime embrassante repose sur des mots d’une 
ou deux syllabes (« Bras », « más », « verás » et « yrás »), dont deux offrent une 
homophonie quasi-parfaite (« Bras » et « verás »). Rajoutons à tout cela un parallélisme 
illocutoire, les deux premiers vers de chaque intervention étant constitués des mêmes 
actes de langage (trois ordres83 et un ordre négatif), et l'on prendra toute la mesure de la 
symétrie formelle et pragmatique qui fonde l’enchaînement.  
 Cette symétrie formelle traduit-elle une symétrie dans la communication ? La 
divergence et la non-identité des buts semblent nous orienter vers une réponse négative. 
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 « Verás » est certes un futur, mais dont la valeur jussive ne fait aucun doute.  
83
 Il est vrai que, dans la réplique de Bras, les ordres explicites sont passablement désémantisées (ou 
plutôt, « dépragmatisés »), les trois impératifs ayant surtout une valeur phatique. Or le « anda » de 
Beringuella est lui aussi susceptible de prendre une valeur phatique.  
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On peut néanmoins attribuer au dialogue une symétrie dans les stratégies discursives, 
soulignant que, même si la façon de l’emporter diffère, les deux personnages sont en 
train de jouer au même jeu, celui de l’amour, et d’après les mêmes règles, celles de la 
conversation. Le dialogue entre Bras et Beringuella s’offre ainsi comme une déclinaison 
de la métaphore ovidienne des jeux d’amour comme terrain de chasse, où, malgré la 
différence des rôles, chasseur et chassé déploient symétriquement leurs astuces tactiques 
pour parvenir à leurs buts. 
 La dernière séquence à avoir recours à la figure de la parole en écho est l’arrivée 
des trois Maries dans l’Auto de la Pasión. Cette pièce, traditionnellement perçue comme 
la plus réussie de Lucas Fernández, a été jusqu’ici absente de notre analyse sur le 
dialogue. Les raisons de cette omission sont simples : les mécanismes d’enchaînement 
ne semblent pas constituer une ressource expressive majeure de la pièce. Cette dernière 
se présente, en effet, comme une succession de tirades narratives au ton lyrique, 
provoquées par les questions angoissées d’un Dionisio qui ignore tout des récents 
événements. L’esquive et les jeux sur les niveaux d’implicitation n'ont donc pas leur 
place dans ce dispositif, qui apparaît comme une suite de réponses explicites aux 
questions explicites de ce tout nouveau chrétien84.  
 Or l’arrivée des trois Maries ouvre une longue pause narrative. Le récit alterné 
de la Passion est interrompu pour laisser libre cours à une expression absolue de la 
douleur, au contenu informationnel très faible. La parole en écho, qui trouve son origine 
dans les chants lyriques, convient ainsi parfaitement à la séquence, dont certains 
passages sont chantés et dont le but est de décliner à l’infini le même énoncé, à savoir le 
sentiment d’abandon et de déréliction qu’éprouvent les personnages. Au début de la 
séquence, les mécanismes de reprise sont fort simples et concernent les interjections de 
douleur, ainsi que les adjectifs auto-compatissants : 
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 Nous avons cherché, lors de notre analyse sur les quatre types d’enchaînement, des formulations 
implicites de la mort du Christ, qui auraient traduit l’indicibilité du déicide. Les résultats ont été plutôt 
décevants. Certes, le texte contient d’innombrables métaphores pour l’évoquer, mais elles ne sauraient 
servir un but d’occultation. Au contraire, la verbalisation de la Passion dans toute sa matérialité est une 
des clés de la pièce et l'un des mécanismes d’exorcisme des personnages. Un seul échange nous semble 
relever d’une réponse à demi-mots, à tel point que l’interlocuteur exigera une reformulation : 
 
 PEDRO   O Matheo, gran testigo, 
    dime, dime que tal queda. 
 MATEO   En verdad, cierto te digo, 
    que me obligo 
    conoscer nadie le pueda. 
 PEDRO   ¿Cómo ansí, dime, Matheo? 
 MATEO   Porque del pie a la cabeça, 
    cosa en él sana no veo. (v. 246-253)    
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 F.35 [chanté] 
  LAS MARÍAS   ¡Ay mezquinas, ay cuytadas! 
      desdichadas, ¿qué haremos, 
      pues que tanto bien perdemos? 
 F.36 [parlé] 
  PEDRO    ¡O infortunio repentino! 
 F.37 MATEO    ¡Ay, ay, ay!  
 F.38 DIONISIO     ¡Ay, ay! 
 F.39 PEDRO        ¡Ay, ay! 
 F.40 MATEO    ¡Ay! ¡quán triste mal nos vino! 
 F.41 DIONISIO   ¡Ay, mezquino! 
 F.42 PEDRO    ¡Ay! pues remedio no ay. (v. 286-293)  
 
  
 La symétrie induite par les phénomènes de reprise est ici renforcée par un 
dispositif énonciatif divisant la totalité des personnages en deux groupes de trois 
femmes (les trois Maries) et de trois hommes (Mateo, Dionisio et Pedro) qui 
investissent à tour de rôle l’espace verbal. À la parole en écho se rajoute ainsi la parole 
alternée, qui est reproduite à l’intérieur même de l’espace verbal réservé aux hommes, 
dans ce début d’alternance régulière faisant se succéder par deux fois l’ordre 
Mateo/Dionisio/Pedro. L’ensemble du dispositif qu’assurent les figures d’enchaînement 
et l’énonciation vise à souligner l’identité du sentiment et la communion dans la 
douleur. Néanmoins, le glissement du pluriel « Ay, mezquinas » au singulier « Ay, 
mezquino », introduit un petit grain de sable dans les mécanismes de reprise et annonce 
l’individualisation de la douleur qui se produira au cours de ces deux strophes : 
 
 
 F.50 PEDRO    ¡O, hermana Madalena! 
 F.51 Mª MADALENA   Hermano Pedro, ¿qué haremos? 
      Cercados somos de pena, 
      y de muy amarga cadena. 
      Ya nuestro bien no lo vemos. 
 F.52 DIONISIO   Lloremos todos, lloremos, 
      lloremos amargo lloro. 
 F.53 Mª MADALENA   Lloremos sin que cansemos, 
      pues perdemos 
      nuestra riqueza y thesoro. 
  
 F.54 DIONISIO   Yo soy el más desastrado. 
 F.55 Mª MADALENA   Más yo, mezquina, cuytada. 
 F.56 MATEO    ¡Ay de mí, desconsolado! 
 F.57 PEDRO    ¿Qué haré, viejo cansado, 
      pues mi gloria es acabada? 
 F.58 Mª JACOBEA   ¡Ay, ay, ay de mí! ¿Qué haré? 
      ¡Ay de mí, triste biuda! 
      ¿Con quién me consolaré 
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      o tomaré 
      para mi guarda y ayuda? (v. 307-326)  
  
 
 
  Les syntagmes soulignés en gras montrent l’importance des phénomènes d’écho 
dans les deux strophes, dont certains, comme « ¿qué haremos ? » ou « mezquina, 
cuytada » renvoient même à des strophes antérieures, assurant une très forte unité à 
cette pause narrative. La première strophe continue ainsi à construire l’image d’une 
douleur partagée à parts égales par tous les personnages. L’adresse réciproque au moyen 
d'un très significatif « hermano/hermana », et l’omniprésence du « nous » (neuf verbes 
conjugués et deux adjectifs possessifs), s’inscrivent dans cette direction. La deuxième 
strophe présente aussi de nombreuses reprises, certaines assez subtiles comme le « triste 
biuda » qui renvoie dans une sorte de chiasme sémantique au « viejo cansado » de 
l’intervention antérieure. Or la première personne du pluriel a entièrement disparu dans 
cette strophe, le « ¿qué haremos ? » en F.51 devenant, en F.57 et F.58, un «¿qué 
haré ? » qui rend une image bien moins collective de l’action. Ainsi, dans cette 
deuxième strophe, c’est la première personne du singulier qui devient omniprésente, 
puisqu’on ne compte pas moins de deux « yo », trois « mí », deux « mi » et un « me ».  
 À cette différence majeure de systèmes énonciatifs se rajoute une différence 
dans la façon d’enchaîner. Ainsi, les échanges de la première strophe présentent un très 
fort degré de cohérence sémantico-pragmatique. À l’apostrophe de Pedro, en F.50, 
répond l’apostrophe de Marie-Madeleine en F.51. À la question de cette dernière dans 
ce même tour de parole répond le « lloremos » de Dionisio en F.52. Certes, la cohérence 
énonciative n’est pas ici respectée puisque la question ne lui était pas adressée. 
Néanmoins, par sa reprise de « lloremos » en F.53, Marie-Madeleine accepte 
positivement la réponse de Dionisio : la parole en écho donne ainsi à l’intervention un 
caractère « évaluatif », d’après le schéma question/réponse/évaluation.  
 Or la deuxième strophe, en revanche, offre une cohérence sémantico-
pragmatique très réduite. Les trois questions qui y figurent, à l’image de beaucoup de 
questions qui apparaissent dans la pièce, ne contiennent aucune marque d’adresse, et 
surtout, restent sans réponse : l’absence du Christ provoque en effet l’absence de 
réponse aux interrogations des personnages, ce qui se traduit au niveau du dialogue par 
une série d’échanges tronqués. Outre ces questions, c’est l’ensemble des interventions 
des personnages qui ne suscite aucune réaction chez leurs interlocuteurs (mais ces 
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interventions leurs sont-elles vraiment adressées ? Aucune marque d’adresse ne nous 
permet de l’affirmer). Seul le « más yo » de Marie-Madeleine offre quelques signes de 
réception de l’intervention antérieure. La parole en écho apparaît ainsi comme le seul 
critère d’enchaînement, le seul facteur de cohérence qui empêche le délitement définitif 
de la communication dans des monologues autistes. La douleur qui rapproche, créatrice 
de liens solidaires, laisse ainsi la place à une douleur qui renferme et qui isole. L’effet 
de symétrie s’en trouve changé : les droites qui convergeaient auparavant 
symétriquement sont dans la deuxième strophe remplacées par des droites parallèles.  
 
 3.2/ La parole alternée et son détournement  
 
 Dans un souci de ne pas obscurcir notre analyse avec des précisions 
terminologiques qui n’étaient pas immédiatement utiles, nous avons jusqu’ici employé 
le terme intervention en synonyme interchangeable de tour de parole. Cependant, la 
linguistique interactionnelle les distingue soigneusement. Les deux termes recouvrent 
en effet deux réalités différentes. L’expression tour de parole renvoie à son sens 
habituel de « contribution d’un locuteur donné à un moment donné de la 
conversation85 ». Elle équivaut ainsi à ce qu’au théâtre on appelle réplique, terme que 
nous n’avons pas voulu employer dans ce chapitre pour éviter la confusion avec 
l’enchaînement sur le mode de la réplique. Le terme intervention renvoie, lui, à la 
contribution d’un locuteur à un échange particulier. Il ne se confond donc pas, à ce titre, 
avec le tour de parole, puisqu’un tour de parole peut comporter plusieurs interventions, 
et notamment une intervention réactive qui ferme l’échange antérieur, et une 
intervention initiative qui en ouvre un nouveau. Le dernier passage analysé en contient 
un exemple fort clair : 
 
 F.50 PEDRO    ¡O, hermana Madalena! 
 F.51 Mª MADALENA   Hermano Pedro, / ¿qué haremos? 
      Cercados somos de pena, 
      y de muy amarga cadena. 
      Ya nuestro bien no lo vemos. 
 F.52 DIONISIO   Lloremos todos, lloremos,  
  
      lloremos amargo lloro. (v. 312-313)  
 
                                                 
85
 Dictionnaire d’analyse du discours, p. 580.  
331 
 Le tour de parole de Marie-Madeleine est composé de deux interventions, une 
première, « Hermano Pedro », qui clôt l’échange de salutations avec Pedro, une 
deuxième, dont l’acte directeur est la question « ¿que haremos ? » (le développement 
postérieur venant préciser le sens de cette question), et qui ouvre un nouvel échange que 
fermera Dionisio en F.52. Ce procédé est souvent employé par les personnages. Il leur 
permet en effet de fermer un échange dont le thème ne leur est pas favorable et de 
réorienter le dialogue vers le but qu’ils poursuivent. L’ouverture des échanges se pose 
ainsi en enjeu de pouvoir, comme le montre cette reprise en main de la situation que 
tente la Demoiselle dans les premiers vers de la Farsa de una doncella, un pastor y un 
caballero : 
  
 B.8 PASTOR   Dayle a rauia y ño curéys 
      ya más dél, que muy mejor, 
      con amor, 
      yo’s seruiré si queréys. 
 B.9 DONCELLA   No hay qué quiera, / si tú quieres 
      dezir lo que te pregunto. (v. 29-34)  
 
 
 La première partie de B.9, « no hay que quiera », est une intervention réactive. 
Elle ferme l’échange ouvert par le Berger, en rebondissant habilement sur un élément 
secondaire, la précaution oratoire « si queréys », ce qui lui permet de décliner poliment 
l’offre de son interlocuteur. La deuxième partie est une intervention initiative qui 
somme une nouvelle fois le Berger de répondre à sa question.  
 Si un tour de parole peut contenir plusieurs interventions, l’inverse est aussi vrai, 
une intervention pouvant être constituée de plusieurs tours de paroles. C’est le cas des 
interventions co-produites, dans lesquelles le deuxième tour de parole vient compléter et 
renforcer l’acte directeur du premier tour de parole. L’effet produit est celui d’une 
parfaite complémentarité des personnages, qui apparaissent comme une seule instance 
énonciatrice. L’intervention co-produite s’avère ainsi l’un des enchaînements clé de 
l’épilogue, dont il marque l’harmonie retrouvée par la convergence des buts. Nous en 
relevons trois exemples, respectivement tirés de la Comedia de Bras Gil y Beringuella, 
la Farsa de Pravos y el soldado, et l’Égloga del Nacimiento : 
 
 A.192 JUAN BENITO   Vamos d[e] aquí, que añochece. 
 A.193 BRAS GIL   Vámonos, que ya [e]scurece 
      y aún el sol ya s[e] a encerrado. (v. 551-553) 
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 C.246 PASCUAL   Y haremos el desposorio 
      púbrico a todas las gentes; 
      llamaremos los parientes 
      decendientes de abolorio. 
 C.247 PRAVOS   De todos lo rededores, 
      los pastores  
      vendrán a tomar barbeza; (v. 870-876) 
 
  
 D.166 GIL    Los ángeles gasajosos 
      andan esta madrugada, 
      y los cielos muy graciosos, 
      planetas, synos, gozosos. 
 D.167 BONIFACIO   ¡Pardiós! cosa es demodrada.  
 D.168 MARCELO   Yo en los elementos siento 
      prazentorio. (v. 581-587) 
 
 L’effet de complémentarité que produit ce type d’enchaînement peut être brodé 
tout au long d’une séquence par une succession d’interventions co-produites. Nous 
donnons à cette figure le nom de parole alternée. Elle est abondamment employée dans 
les pullas à fonction de rituel d’intégration, dans lesquelles deux bergers se doivent 
d’afficher une unité sans faille face à l’étranger qui est la cible de leurs railleries. 
Bonifacio et Gil, dans l’Égloga del Nacimiento, commencent ainsi à s’adresser à 
Macario par une série d’interventions co-produites : 
 
 D. 83 GIL    ¿Rezáys nesse calendario? 
      ¿Soys bisodia o soys almario86? 
 D.84 BONIFACIO   Mas Sant Ilario a mi ver 
 D.85 MACARIO   No queráys ansí hablar, 
      pastorcicos malcriados.  
 D.86 BONIFACIO   ¿Andáys a torrezmear ? 
      ¿o quiçá a gallafear 
      por aquestos despoblados? 
 D.87 GIL     ¿Soys echacuerbo, o buldero 
      de cruzada? 
 D.88 MACARIO   No hables ansí, compañero. (v. 278-288) 
 
 
 Le couplet formé par D.83 et D.84 est une intervention co-produite imparfaite. 
En effet, le « a mi ver » qui ferme D.84 souligne qu’il s’agit d’un jugement personnel. 
Cela pourrait passer pour une simple précaution oratoire, mais le « mas » employé en 
                                                 
86
 Ces obscures accusations de Gil sont en fait des détournements comiques du vocabulaire religieux. 
« Bisodia » renvoie en effet à la fin d’un vers du pater, « panem nostrum quotidianum da nobis hodie » et 
« almario », contrairement à l’interprétation d’Hermenegildo et de Lihani qui en font un dérivé rustique 
d’armario, semble plutôt être construit sur le mot alma, renvoyant ainsi pejorativement à la personne qui 
s’occupe des âmes.  
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ouverture octroie à l’énoncé une légère valeur adversative. Ce connecteur argumentatif 
signale un accord imparfait avec les deux accusations de Gil. Bonifacio vient corriger et 
améliorer les hypothèses de son compagnon. Or même s'il est imparfait, il y a accord, et 
le couplet fonctionne au niveau dramatique comme un seul acte, une agression 
manifeste à l’encontre de Macario. Ce dernier réagit d’ailleurs en conséquence et 
emploie, en D.85, une deuxième personne du pluriel qui gomme les différences entre les 
deux bergers. 
 Le mécanisme est inversé dans les trois tours de paroles suivants. Le couplet 
formé par D.86 et D.87 se présente, lui, comme une intervention co-produite parfaite. 
Le deux questions de D.87 ne sont que le prolongement logique des questions soulevées 
en D.86, l’ « echacuerbos » et le « buldero de cruzada » n’étant qu’une nouvelle 
incarnation de la mendicité à laquelle renvoyait « gallafear87 ». Aucune marque 
d’énonciation personnelle ne perturbe la co-production, les deux locuteurs étant 
parfaitement interchangeables. Face à une telle communion de pensée, Macario opère 
en D.88 un glissement de la deuxième personne du pluriel à celle du singulier : la 
configuration de deux contre un lui étant défavorable, il se rapproche ainsi d’un de ses 
interlocuteurs dans l’espoir de défaire la dyade Bonifacio/Gil. 
 La deuxième séquence de pullas ayant valeur de rituel d’intégration est celle qui 
oppose Pascual et Pravos au Soldat dans la Farsa de Pravos y el Soldado. D’emblée, les 
mécanismes de co-production d’interventions mis en œuvre par les deux bergers 
s’avèrent plus évolués que ceux de leurs homologues de l’Égloga del Nacimiento : 
 
 C.84 PASCUAL   El son de tarabolán, 
      tan, tan, tan, 
      ¿sabéys, senor, qué decrina? 
 C.85 PRAVOS   Que tarde los pagarán. 
 C.86 PASCUAL   O morirán  
      todos de mala morrina. 
      […] 
 C.87 PRAVOS   Andáys de aldea en aldea 
      comiendo de guadrimaña: 
      quien más puede, más apaña; 
      vivís de garauatea.  
 C.88 PASCUAL   Gallinas, pollos ni pollas, 
      ni las ollas, 
      ño escapan de vuestras manos. (v. 414-436)  
 
 
                                                 
87
 « gallafear : […] es “andarse a la gallofa” o comida de caridad de los conventos » (d’après le glossaire 
de Canellada). 
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 Au niveau du fonctionnement global de la séquence de pullas, on peut assimiler 
le passage à une longue tirade adressée au Soldat, une sorte de macro-intervention dont 
le but manifeste est la provocation. Au niveau de son fonctionnement interne, la tirade 
est répartie entre deux personnages, Pravos et Pascual. Ce caractère dialogué lui assure 
un fort dynamisme, et met en évidence le déséquilibre numéraire dans le rapport de 
forces qui sous-tend la séquence. Il permet surtout de priver de parole le Soldat pendant 
plus de trente vers, les bergers se relayant à chaque fois que le tour de parole de leur 
complice touche à sa fin. Le mécanisme de relais est particulièrement bien rodé dans le 
l’échange d’ouverture que constituent C.84, C.85 et C.86. Il s’agit d’une mise en scène 
de ce qui semble être un dicton ou une chanson populaire. Pascual ouvre l’échange par 
la première partie de la chanson, puis fait semblant de céder la parole au Soldat à travers 
une question l’encourageant à deviner une suite prévisiblement outrageante88. Devant 
l’incapacité de ce dernier à enchaîner, l’usage aurait voulu que l’initiateur fournisse la 
réponse. L’intrusion de Pravos dans l’échange apparaît comme une marque de l’unité du 
couple de bergers, qui partagent le même univers culturel et sont donc en tout point 
interchangeables. Pravos fournit donc en C.85 la réponse qui était en théorie réservée à 
Pascual, ou plutôt, il fournit une partie de la réponse. Il y a en effet, en C.85 et C.86, co-
production de l’intervention réactive. Le point que rajoute Mª Josefa Canellada à la 
fin de « Que tarde los pagarán » nous semble ici fort malheureux89. Il présente 
l’intervention de Pravos comme finie, et celle de Pascual comme un rajout in extremis. 
Or, à notre avis, il s’agit bien d’une seule intervention, dont la production est répartie 
entre les deux bergers, et qui présente deux réponses alternatives à la question « que 
decrina el son de tarabolán90 ? ». 
 La suite de la « tirade » fait apparaître une nouvelle fois ce mécanisme de relais. 
L’énumération de reproches qu’initie Pravos en C.87 est complétée par Pascual en C.88. 
L’enchaînement se fait en effet par une subordination thématique de C.88 à C.87, 
l’énumération gastronomique n’étant qu’un développement de « comiendo de 
guadrimaña91 ». Un mécanique à ce point huilée ne peut que produire un effet théâtral92, 
                                                 
88
 L’outrage repose sur les pronoms anaphoriques « los » et « todos » qui renvoient à des soldats. En effet 
le champ sémantique martial (et notamment la référence au tambour) permettent de rattacher ces deux 
pronoms à « los que andáys como grullas en rincrera » de l’échange antérieur.  
89
 Nous rappelons que l’édition de 1514 ne contenait pas les signes de ponctuation, et que l’usage des 
majuscules y était fort anarchique.  
90
 « Tarabolán : […] voz onomatopéyica del sonido del tambor » (d’après Canellada). 
91
 « Guadrimaña : [...] tretas, embustes » (d’après Canellada). « Comiendo de guadrimaña » évoque donc 
les façons peu honnêtes par lesquelles les soldats se procuraient la nourriture.  
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une telle complémentarité, qu’aucun « raté » ne vient ternir, ne pouvant être atteinte 
dans les conversation ordinaires. À l’image de la parole en écho et de toutes les figures 
d’enchaînement, la parole alternée est en effet un facteur de théâtralisation du dialogue. 
Il marque une prise de distance envers l’imitation du langage parlé et un rééquilibrage 
en faveur d’effets plus « écrits ». 
 Il arrive aussi que les mécanismes de co-production d’interventions soient 
détournés de leur signification première, à savoir la traduction dans le dialogue d’une 
unité de pensée. Les bergers se montrent friands de ce type de détournement, à l’image 
de Pascual dans cet échange de la Farsa de Pravos y el soldado : 
 
 C.115 SOLDADO   Haréte del culo chupas 
      y de las mangas girones. 
 C.116 PASCUAL   Con vn canto y dos mojones. (v. 520-522)  
  
  
 Engagé dans une escalade d’injures et de bravades, le Soldat se pose en maître 
tanneur et menace de transformer les fesses du berger en « chupa » (« parte del vestido 
que cubría el tronco del cuerpo » DRAE) et de mettre ses manches en lambeaux. À cette 
menace, Pascual répond sur le mode de la provocation. Syntaxiquement, son 
intervention est un complément de moyen du verbe « haréte » de l’intervention 
antérieure : le « canto » et les deux « mojones » deviennent ainsi les instruments qui 
permettront au Soldat de mener à bien son travail de tanneur93. Il s’agit donc d’une 
intervention co-produite, à ce détail près que la partie prise en charge par le deuxième 
locuteur vient inverser la portée de ce qui précède. En effet, l’assertion du soldat est une 
menace destinée à intimider son interlocuteur. Or en s’inscrivant dans la continuité du 
discours du soldat, et en poussant sa logique jusqu’au bout, jusqu’au point où elle 
devient ridicule, Pascual affiche sa volonté de ne pas se laisser intimider. Il pousse 
d’autant plus la logique jusqu’au ridicule que l’on peut voir dans son « un canto y dos 
mojones » une contrepèterie qui permet d’échanger les deux consonnes initiales. 
  La séquence de pullas entre Juan Benito et Bras Gil élargit ce mécanisme de 
détournement à toute une série d’enchaînements : 
 
                                                                                                                                               
92
 L’effet théâtral est l’inverse de l’effet de réel : il suspend l’illusion dramatique pour souligner l’aspect 
artificiel du dialogue.  
93
 On peut aisément imaginer un « canto », en tant que « piedra, particularmente la redondeada y alisada 
por el arrastre » (M. M), comme un instrument du tanneur. Le « mojón », que Covarrubias définit comme 
« la señal que se pone en los linderos para dividir los término (sic) », laisse par contre plus songeur.  
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 A.94 JUAN BENITO   Bien ansí te honrren tus hijos. 
 A.95 BRAS GIL   Como vos queréys dineros. 
 A.96 JUAN BENITO   Dios te dé malos aperos. 
 A.97 BRAS GIL   Y a vos no falten cossijos. 
 A.98 JUAN BENITO   Y a ti te sobren litijos. 
 A.99 BRAS GIL   Y a vos me[n]güe la salud. 
 A.100 JUAN BENITO   Ño llogres la jouentud. 
 A.101 BRAS GIL   Más que durarán los guijos. (v. 298-305) 
 
 
 L’efficacité dramatique de la strophe repose sur l’emploi simultané de la parole 
en écho et du détournement de la parole alternée. La première figure apparaît ici dans la 
reprise, en A.97, A.98 et A.99, de la même structure syntaxique [Y + a + pronom 
personnel + verbe + sujet]. Outre ces éléments syntaxiques, l’enchaînement est aussi 
fondé sur la reprise d’éléments sémantiques, les verbes faltar, sobrar et menguar 
désignant tous des variations quantitatives. La parole en écho assure la symétrie du 
passage, tout l’art de Lucas Fernández étant de tenir le plus longtemps possible un duel 
« à égalité », pour la plus grande délectation du public. Juan Benito renvoie d’ailleurs 
explicitement à cette symétrie, puisque, en A.94, il souhaite à Bras Gil le même 
déshonneur qu’il a lui-même subi avec ses enfants. Le jeune berger apparaît ainsi 
comme un double en devenir du vieillard.  
 Cependant, cette symétrie qu’assure la parole en écho est déséquilibrée par les 
nombreuses marques d’insolence que produit Bras Gil. L’insolence peut être définie 
comme une forme de résistance verbale d’un dominé institutionnel face au dominant 
institutionnel. Dans notre passage, cette domination de fait se traduit par l’asymétrie des 
pronoms d’adresse (vos et tu), qui témoigne de la supériorité hiérarchique de Juan 
Benito, fondée évidemment sur l’âge du personnage. Privilège de cette supériorité, Juan 
Benito s’arroge le droit d’imposer le ton du dialogue en ouvrant les échanges. « Bien 
ansí te honrren tus hijos », « Dios te de malos aperos » et « Ño llogres la jouentud » font 
ainsi figure d’interventions initiatives. Or par son habileté verbale, Bras Gil détourne la 
virulence de ces malédictions quasi bibliques en se glissant dans la peau du locuteur, 
puisqu’il « s’introduit » dans les phrases de Juan Benito et les prolonge alors qu’elles 
étaient officiellement finies. Son intervention « como vos queréys dineros » est 
subordonnée syntaxiquement à l’intervention antérieure : il s’agit d’un complément de 
manière qui vient compléter le sens de la principale tout en le détournant. La logique du 
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détournement reste ici un peu obscure, le lien entre le respect filial et la cupidité n’étant 
pas évident94, mais la volonté de détourner, en revanche, ne fait aucun doute.  
 Face à ce premier échec, Juan Benito lance une nouvelle malédiction en A.96, 
ouvrant un deuxième échange. À cette malédiction d’ouverture va se greffer une série 
de propositions coordonnées qui viennent, une nouvelle fois, compléter et détourner la 
proposition antérieure, dans une course des personnages pour avoir le dernier mot et 
clore définitivement l’intervention. On remarquera que Juan Benito montre une certaine 
détermination à rester dans la course. Ainsi, lorsqu’en A.99, Bras Gil lui souhaite une 
mauvaise santé (et donc implicitement la mort), le vieil homme lui souhaite 
réciproquement de mourir dans la fleur de la jeunesse : « ño llogres la jouentud » 
semble en effet signifier « que ta jeunesse ne dure pas ». Or Bras Gil rajoute à cet 
énoncé une dernière subordonnée, aboutissant à cette intervention co-produite 
contradictoire : « no llogres la jouentud más que durarán los guijos », c’est-à-dire « que 
ta jeunesse ne dure pas plus que les pierres ». L’évocation d’une jeunesse tronquée se 
transforme paradoxalement, par détournement, en gage d'une longue vie. 
 Les jeux avec la parole en écho et la parole alternée traduisent donc, au niveau 
de l’enchaînement du dialogue, les équilibres, les déséquilibres et les rééquilibrages qui 
traversent toute séquence de pullas, et plus largement, toute situation dramatique.  
 
 
 
IV. LE RÔLE DE L’ENCHAÎNEMENT DANS LA STRUCTURATION DES 
SÉQUENCES 
 
 
 À quelques exceptions près, les analyses menées dans les chapitres antérieurs 
ont été consacrées à l’enchaînement entre deux tours de paroles. Nous avons ainsi tenté 
de mettre en évidence les mécanismes par lesquels un tour de parole rebondit sur le 
précédent, en contestant ses présupposés, en changeant ou non le mode d’énonciation, 
ou encore en employant des figures particulières. L’enchaînement, cependant, ne se fait 
pas uniquement sur le tour de parole immédiatement antérieur. En effet, chaque 
intervention réagit, à différents degrés, à l’ensemble des interventions qui précèdent. 
Dans certains cas, l’enchaînement se fait même sur une intervention raisonnablement 
                                                 
94
 Le point commun est probablement à chercher dans l’idée de manière, qui apparaît dans « bien ansí » et 
dans « como ».  
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lointaine plutôt que sur celle qui précède. L’analyse des dialogues de Molière mène 
ainsi Pierre Larthomas à distinguer l’enchaînement simple, où « chaque réplique est liée 
à celle qui précède et à celle qui suit95 », et l’enchaînement complexe, « intégré à une 
structure plus complexe de sorte que le dialogue progresse non de réplique en réplique, 
mais de série en série96 ». Le spécialiste de théâtre aborde sans le savoir (et avec 
quelques décennies d’avance) un débat central dans la description interactionnelle, 
partagée entre les modèles descriptifs mettant en avant la linéarité des conversations par 
le principe de la succession d’échanges, et les modèles qui préfèrent mettre l’accent sur 
leur organisation logique, distinguant des échanges principaux et des échanges 
subordonnés. 
 Notre but n’étant pas de produire une description interactionnelle des dialogues 
des Farsas y églogas, mais de relever un certain nombre d’effets dramatiques, nous 
pouvons nous permettre de jongler entre les différents modèles en fonction de leur 
capacité à éclairer le fonctionnement dramatique d’un passage donné, car, comme le 
souligne Larthomas, certains passages présentent une structure plus linéaire, d’autres 
une structure plus complexe. Cependant, tous les modèles descriptifs que nous avons 
essayés s’avèrent difficiles à appliquer tels quels au dialogue dramatique. En effet, ils 
s’appuient tous sur l’échange comme unité fonctionnelle minimale. La description des 
conversations consiste alors à repérer, dans un volume de parole brut, des interventions 
initiatives, qui ouvrent les échanges, et des interventions réactives (au nombre variable), 
qui sont en relation de dépendance (syntaxique, pragmatique, sémantique, etc.) avec 
l’intervention initiative, et qui viennent fermer l’échange en fournissant l’enchaînement 
attendu.  
 Certaines séquences des Farsas y églogas se prêtent bien à ce type de 
découpage. Il est ainsi fort aisé de distinguer, dans les séquences catéchistiques, les 
interventions initiatives (les questions des bergers à convertir) et les interventions 
réactives (les réponses des détenteurs du savoir), comme on l’observe dans ce passage 
de l’Égloga del Nacimiento : 
 
 
 
 
 
 
                                                 
95
 Larthomas, 1980, p. 272. 
96
 Larthomas, 1980, p. 274. 
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a 
a’ 
a’’ 
b’ 
b 
c’ 
c 
D.101 BONIFACIO   Pues soys sacristán o abad,  
     ¿qué cosa es encarnación?  
 
D.102 MACARIO   La sancta diuinidad 
     tomar nuestra humanidad 
     para nuestra saluación. 
 
 
D.103 GIL    ¿Dios y Hombre se ha de hazer  
     todo yunto? / 
     
     Ño ay quién vos pueda entender. 
 
D.104 MACARIO   Dos naturas han de ser 
     puestas en punta de vn punto 
 
 
D.105 BONIFACIO   ¿Sabeyslo de cierto, o no, 
     que encarnará Dios celeste ? 
 
D.106 MACARIO   El mesmo lo reueló 
     a Adán luego que pecó 
     nel paraýso terrestre. (v. 321-335)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Le schéma ci-dessus fait apparaître une organisation séquentielle assez simple : 
le passage s’ouvre sur un échange ternaire A, composé d’une question a, d’une réponse 
a’ et d’une évaluation a’’, entremêlé partiellement avec un échange binaire B composé 
d’une question b et d’une réponse b’, lequel est suivi d'un deuxième échange binaire C, 
composé lui aussi d’une question c et d’une réponse c’. Or ce type d’organisation 
séquentielle, nous l’avons déjà dit, nous semble peu efficace dramatiquement. Le fait 
que leur découpage en échanges soit aisé n’y est pas étranger. Car les effets dramatiques 
reposent en partie sur une dose de surprise dans l’enchaînement, en ne fournissant pas 
l’intervention attendue, celle qui permettrait de fermer l’échange. Le fait même de 
fermer un échange de façon univoque est peu rentable dramatiquement. La fermeture 
produit un petit effet dysphorique sur le spectateur, par le relâchement de la tension 
inhérente à l’attente. Pour éviter ce relâchement, les interventions d’un dialogue 
dramatique se doivent d’équilibrer leur caractère initiatif et réactif. Le dialogue 
dramatique (du moins le dialogue dramatique classique) se caractérise ainsi par une 
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surreprésentation des interventions bi-orientées, qui regardent tout autant vers leur aval 
que vers leur amont. Voilà le sens de la définition que donne Larthomas de 
l’enchaînement simple, où les répliques sont liées à celles qui précèdent et à celles qui 
suivent. La conséquence de cette bi-orientation est une grande difficulté à découper les 
séquences en échanges. Le découpage, ci-dessous, des premiers vers de l’échange de 
pullas entre le Chevalier et le Berger dans la Farsa de una doncella, un pastor y un 
caballero montre les limites de l’opération (v. 408-422) : 
  
 
 
 Le passage s’ouvre par un échange A passablement complexe. L’intervention 
initiative [a] est une question du berger qui ordonne implicitement au chevalier de 
partir. Or le chevalier n’enchaîne pas par une réponse directe mais par une demande de 
reformulation qui ouvre un deuxième échange B, enchâssé dans le premier. Certes, sa 
demande est manifestement rhétorique, et vise davantage à intimider qu'à obtenir une 
information, mais cela a peu d’importance dans notre découpage, puisque le Berger 
B.84 PASTOR   […] y dezí: ¿por qué os llegáys  
     y tomáys 
     la zagala con que estó? 
  
B.85 CABALLERO   ¿Qué dizes, pastor grosero? 
  
B.86 PASTOR   Que me dexéys la zagala, 
     ñora mala. 
  
B.87 CABALLERO   Aparta alla, majadero. 
  
B.88 PASTOR   Daxáy la infantina estar, 
     ño la sobajéys assí. 
  
B..89 CABALLERO   Algo me querrás lleuar, 
     sin dudar, 
     antes que vamos de aquí. 
  
B.90 PASTOR   ¿Asmo pensáys, palaciego, 
     que assí me hauéys de vltrajar  
     y espantar?  
 
 
 
 a 
 
b 
b’ 
a’ 
c 
c’ 
d 
d’ 
e 
e’ 
f 
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enchaîne en B.86 sur le contenu explicite97. Cet enchaînement « Que me dexéys la 
zagala / ñora mala » est un parfait exemple d’intervention bi-orientée. D’un côté, elle est 
ostensiblement orientée vers l’amont. Il s’agit d’une réponse à la question du Chevalier, 
et, à ce titre, elle en dépend au niveau syntaxique (d’où l’ellipse du verbe déclaratif) tout 
comme au niveau pragmatique. On peut donc l’assimiler à une intervention réactive 
[b’], fermant l’échange enchâssé B. D'un autre côté, elle semble tout aussi orientée vers 
l’aval. En tant que reformulation explicite de l’ordre implicite d’ouverture, elle est 
subordonnée à l’intervention initiative [a], dont elle renforce les attentes. Dès lors, 
toutes les interventions suivantes semblent bi-orientées. Le « Aparta allá, majadero » du 
Chevalier en B.87 est, d’un côté, une intervention réactive [a’’] qui clôt l’échange A par 
un refus implicite d’obtempérer et, de l’autre, une intervention initiative [c] par laquelle 
il ordonne à son tour à son interlocuteur de quitter les lieux. Même constat en B.88 : le 
Berger refuse implicitement d’obtempérer (intervention réactive) et produit deux 
nouveaux ordres (intervention initiative). B.89 et B.90 fonctionnent exactement sur le 
même mode. Ils ferment les échanges par des interventions réactives implicites et en 
ouvrent des nouveaux par des interventions initiatives explicites : une menace en B.89 
(le « llevar » renvoie, en effet, à l’expression llevarse golpes) et une question rhétorique 
en B.90, à valeur de reproche.  
 Le découpage du passage n’a donc qu’une valeur descriptive limitée. Pour 
sauver la notion d’échange, il a fallu émettre systématiquement l’hypothèse d’une 
fermeture voilée des échanges, par le biais de refus implicites d’obtempérer. Une autre 
possibilité aurait consisté à faire de ces échanges A, C, D et E des échanges tronqués 
privés de leur intervention réactive. Aucune de ces deux possibilités ne dégage une 
structure significative. Tout au plus permettent-elles de montrer la volonté des 
personnages de contrôler l’ouverture des échanges pour pouvoir imposer la direction 
prise par le dialogue.  
 Un échange mérite cependant qu’on s’y attarde davantage. L’échange enchâssé 
B met en effet en évidence un procédé d’écriture récurrent chez Lucas Fernández. Après 
une intervention initiative produisant une modification radicale de la situation 
dramatique, et soulevant donc une très forte attente chez le spectateur (c’est le cas de 
l’intervention du Berger en B.84, par laquelle il ouvre une nouvelle séquence totalement 
                                                 
97
 Le dialogue a, en effet, cette particularité, par rapport aux discours monologaux, d’offrir au spectateur 
l’une des interprétations possibles d’un énoncé, l’enchaînement faisant apparaître nettement la façon dont 
cet énoncé a été reçu par l’interlocuteur sur scène.  
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différente de ce qui précède), le dramaturge introduit souvent un échange dilatoire 
enchâssé qui permet de reporter de quelques tours de parole la réaction des 
interlocuteurs, et de garder ainsi le suspense à son paroxysme. Ce procédé est employé 
dès l’ouverture du dialogue dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella  
 
 
 
 Après la longue plainte amoureuse de Bras Gil pendant l’introito, l’arrivée de 
Beringuella, l’objet de son amour, est un moment de haute tension dramatique. Pour 
répondre à cette expectation, Lucas Fernández opte pour une organisation séquentielle 
similaire à celle qui est employée dans l’exemple antérieur, fondée sur l’enchâssement 
d’échanges. L’échange enchâssant A, contrairement aux apparences, est un échange à 
structure ternaire, d’après le modèle question / réponse / évaluation. Beringuella ouvre, 
en effet, l'échange au moyen d'une intervention initiative [a] qui est une perche tendue à 
Bras Gil pour clarifier la situation. L’intervention réactive de Bras Gil se fera alors en 
deux temps. Il produit d’abord une première réponse incomplète en A.3. Le déficit 
informationnel de cette réponse oblige Beringuella à ouvrir un deuxième échange B, 
l’échange enchâssé, par une intervention initiative qui a une valeur implicite de 
demande de complément d’information98. L’intervention de Bras Gil en A.5 ferme cet 
échange enchâssé B en fournissant le complément exigé, et relance l’échange 
enchâssant A. Au vu du contenu de la réponse, une intervention évaluative est 
désormais exigée. C’est chose faite en A.6, où Beringuella, par son évaluation négative, 
clôt ce premier échange tout en ouvrant un long processus de négociation. 
                                                 
98
 Voir ci-dessus, p. 317.  
A.2 BERINGUELLA   O, Bras Gil, ¿qué hazes ? di. 
 
A.3 BRAS GIL   Vengo me acá para ti. 
 
A.4 BERINGUELLA   ¿Para mí? 
 
A.5 BRAS GIL     Sí. Que tu gala 
     me da ya vida tan mala 
     que no me pude tener 
     sin te venir acá a uer, 
     porque a ti nadie se yguala. 
 
A.6 BERINGUELLA   Bien llo sabes rellatar […]  
     (v. 50-57) 
 
 
 
a 
a’ 
b 
b’ 
a’’ 
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  Deux strophes plus tard, on retrouve un schéma d’échanges quasi identique, 
lorsque Bras Gil abandonne le registre du non-dit et formule explicitement ses attentes :  
 
   
 L’aveu explicite de Bras s’inscrit une nouvelle fois dans un échange ternaire A, 
qui enchâsse un échange binaire B à valeur de complément d’information. Ce 
complément porte sur l'un des présupposés pragmatiques de l’intervention de Bras, à 
savoir sa sincérité, dont la bergère demande confirmation. Mais son sens n’a qu’une 
importance secondaire, l’enjeu principal de l’échange enchâssé étant de différer 
l’évaluation de l’aveu pendant quelques secondes. D’ailleurs, l’échange n’apporte 
aucune information nouvelle. Le dialogue fait ici du sur place, ralentissant le rythme 
extrêmement rapide des échanges vers à vers.  
 L’ouverture du dialogue dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero 
offre aussi ce schéma d’échanges enchâssés:  
 
 
 
a 
a’ 
b 
b’ 
b’’ 
B.3 Doncella   ¡O, pastorcico serrano! 
     ¿Viste, hermano, 
     vn caballero passar? 
 
B.4 Pastor    ¿Y qué cosa es cauallero? 
     ¿És algún huerte alemaña, 
     o llobo rabaz muy fiero, 
     o vignadero, 
     o es quiçás musaraña? 
 
B.5 Doncella   Es vn hombre de palacio, 
     de linda sangre y fación 
     y condición. 
 
B.6 Pastor    ¡Ño me marraua otro espacio!  
     (v. 19-27) 
  
 
A.10 BERINGUELLA   Pues dime, di qué me quieres. 
  
A.11 BRAS GIL   Quiérote ya que me quieras. 
  
A.12 BERINGUELLA   ¿Que te quiera? mas ¿de ueras? 
  
A.13 BRAS GIL   ¡Mia fé sí!, si tu quieres. 
  
A.14 BERINGUELLA   Anda de aquí. Más no esperes. 
     (v.73-77) 
 
 73-77) 
a’’ 
a 
a’ 
b 
b’ 
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 L’échange A qu’ouvre la Demoiselle en B.33 trouve un écueil inespéré qui 
retarde sa clôture. La compétence culturelle du Berger est en effet défaillante. Il y a 
obstruction du dialogue en raison de l’opacité d’un mot essentiel à la compréhension de 
l’intervention initiative. Pour lever l’obstacle, le Berger ouvre donc un échange 
enchâssé B, que la Demoiselle se presse de fermer en éclairant le mot qui posait 
problème. L’insuffisance culturelle du Berger palliée, la logique conversationnelle 
voudrait qu’il réponde enfin à la question en A.3. Or le berger jouit, pour l’instant, 
d’une confortable situation de supériorité sur la Demoiselle, qui dépend de lui pour 
retrouver son amant. Pour retarder l’échéance où il devra répondre à la jeune femme, le 
Berger va inverser les rapports de subordination entre échanges. L’échange B était 
manifestement subordonné à l’échange A. On attendait donc un enchaînement sur la 
question [a] et non sur la réponse [b’], dont on peut raisonnablement penser qu’elle 
fermait convenablement l’échange B, que « tout était dit ». Cependant, Le Berger 
choisit d’enchaîner sur [b’], en produisant une intervention évaluative [b’’] qui juge 
négativement la réponse de la Demoiselle, ce qui lui permet d’éviter de fournir les 
informations demandées et de prolonger le dialogue.  
 L’échange enchâssé a ici des fonctions multiples et, notamment, celle de 
souligner l’abîme entre les deux personnages, par l’émergence d’un monde rustique à 
travers les différentes hypothèses explicatives du Berger, et d’un univers de cour à 
travers la définition qu’apporte la Demoiselle pour éclairer son interlocuteur. La 
fonction principale reste celle de « suspendre l’action », le dramaturge choisissant 
d’ouvrir une parenthèse à un moment crucial de l’action dramatique. Or l’ouverture des 
échanges est certainement un moment-clé, non seulement pour les personnages, qui 
basculent dans une nouvelle situation de communication dont il faut définir les buts et 
les paramètres, mais surtout pour le spectateur : ce dernier est, en effet, partagé entre la 
forte attente que nourrit son incertitude quasi totale sur la suite des événements, et un 
investissement affectif et intellectuel qui demeure encore faible en début de pièce. 
L’échange enchâssé est une des réponses que fournit Lucas Fernández à ce problème de 
dramaturgie. Il attaque ainsi le dialogue par un micro-noyau problématique qui sert de 
seuil à la véritable intrigue. Dans l’ouverture du dialogue de l’Égloga del Nacimiento, 
on aura même deux échanges enchâssés : 
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 L’habileté de Lucas Fernández est de faire débuter le dialogue par une 
intervention fort intrigante de par son déficit informationnel patent. La double 
malédiction de Gil interrompt, sans plus d’explications, l’introito de Bonifacio où ce 
dernier se livrait à une énumération narcissique de ces multiples « qualités ». Face au 
caractère gratuit de l’agression, Bonifacio ne peut qu’ouvrir un échange enchâssé B 
censé lui fournir les informations lui permettant de fermer correctement l’échange A. Or 
la réaction de Gil n’apporte pas le complément d’information souhaité, le berger 
continuant à s’exprimer sur un mode oblique. Il s’agit davantage d’une relance de [a], 
sans véritable surplus informationnel, que d’une vraie réponse. La forme interrogative 
oriente sans équivoque l’intervention vers l’aval : aucune pause, aucun regard en arrière 
n’est permis dans ce début de pièce qui se doit de servir d’accroche. L’enchaînement de 
quatre questions est, sur ce point, remarquable, car elles précipitent le dialogue dans une 
fuite en avant et interpellent fortement le spectateur par la force illocutoire même de 
l’acte interrogatif.  
 Le silence de Gil sur les raisons de son courroux, qu’assure l’omission d’un 
complément de « vergüenza » passablement attendu, oblige Bonifacio à ouvrir un 
deuxième échange enchâssé C, par une nouvelle demande de complément 
d’information, au ton nettement plus pressant et plus hostile. Il obtiendra cette fois gain 
de cause, Gil révélant enfin en D.6 que c’est le narcissisme et le comportement 
conversationnel99 déviant de Bonifacio qui l’ont mis hors de lui. Après cette 
                                                 
99
 Le berger est en effet coupable de deux violations des « lois conversationnelles », qui somment de ne 
pas parler pour soi-même et de ne pas parler pour faire son auto-louange.  
D.2 GIL    ¡Nunca medres en la greña! 
     ¡Maldiga Dios tu pelaje! 
 
D.3 BONIFACIO   ¿Por qué, Gil? 
 
D.4 GIL      Di, ¿ño as vergüenza? 
     Juro a diobre que o te reña. 
 
D.5 BONIFACIO   ¿Qué habras, bruto saluaje? 
 
D.6 GIL    Di. ¿Por qué te vas loando, 
     muy gozoso, 
     y a ti mimismo alabando, 
     y contigo mismo habrando, 
     muy lloco y vanagrolloso? 
 
D.7 BONIFACIO   Calla, ¡calla enoramala!  
     (v. 61-71) 
 
 
a 
c’ 
c 
b 
b’ 
a’ 
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intervention initiative formulée en trois temps (D.2, D.4 et D.6), Bonifacio est en 
mesure de fermer l’échange A en sommant Gil de se taire et en marquant par là son 
désaccord avec les critiques de son interlocuteur.  
 L’ouverture du dialogue n’est évidemment pas le seul moment de tension 
dramatique, et les échanges enchâssés interviennent à bien d’autres moments. 
L’exemple suivant est, à l’image de l’exemple antérieur, en relation avec un travail 
d’explicitation d’un contenu non-dit, et arrive lui aussi à un moment-clé de l’action 
dramatique, puisqu’il s’agit de l’aboutissement du long « accouchement » de l’aveu de 
Pravos dans la Farsa de Pravos y el Soldado :  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 Cet enchâssement est l’un des plus nets dans toutes les Farsas y églogas. Les 
liens entre les interventions sont limpides, en particulier pour l’échange A, dont 
l’intervention réactive [a’] répond explicitement à l’intervention initiative [a] ; « yo’s lo 
quiero declarar » est en effet la verbalisation de la soumission du Berger à l’impératif 
« declárame ». De plus, le pronom d’objet direct « lo », de genre masculin, renvoie à 
« tu mal » et non, comme le voudrait une logique linéaire, à « la causa de tu dolor ». 
Nous ne reviendrons pas sur l’échange B, dont le jeu sur les niveaux explicites et 
implicites a déjà fait l’objet d’analyses100. Sa fonction est double : d’un côté, il permet 
de caractériser les deux personnages en soulignant la communication par le non-dit de 
Pravos et les efforts interprétatifs du Soldat, de l’autre, il sert d’échange dilatoire pour 
                                                 
100
 Voir ci-dessus, p. 310. 
C.16 SOLDADO   ¿Por quién penas, compañero? 
     Declárame ya tu mal. 
 
C.17 PRAVOS   ¿Ya no vos digo que es tal 
     que ñunca tien buen tempero? 
 
C.18 SOLDADO   Ora no puedo acabar 
     de pensar  
     la causa de tu dolor. 
 
C.19 PRAVOS   Y’os lo quiero declarar: 
     es amar, 
     grandes quexigos de amor.  
     (v. 131-140) 
 
a 
a’ 
b 
b’ 
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donner plus de solennité à la déclaration (ou pour la tourner en dérision par un excès de 
solennité…).  
 Le dernier exemple d’échanges enchâssés n’est peut être pas aussi beau, mais il 
est assurément le plus complexe de notre corpus. Il s’agit de la séquence qui débouche 
sur la résolution du conflit dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella :  
 
 
a 
a’ 
a’’ 
c 
b’ 
b 
d’ 
d 
c’ 
e’ 
e 
A. 143 JUAN BENITO    Buen consejo es comunal, 
     mas la casta ño se yguala 
     dél, con la de la zagala,  
     en valer ni en el caudal. 
 
A.144 BRAS GIL    Nieto so yo de Pascual 
     y aun hijo de Gil Gilete, 
     sobrino de Juan Jarrete, 
     el que vive en Verrocal. 
     Papiharto y el Çancudo 
     son mis primos caronales, 
     y Juan de los Bodonales 
     y Antón Prauos Bollorudo, 
     Brasco Moro y el Papudo 
     también son de mi terruño 
     […] 
 
A.145 MIGUELTURRA   No digas más por agora, 
     que ya harto asaz asbonda. 
 
A.146 BRAS GIL   Pues allá en Navarredonda 
     tengo mi madre senora.  
 
A.147 JUAN BENITO   ¿Allá vive? 
 
A.148 BRAS GIL     Allá mora. 
 
A.149 JUAN BENITO   ¿Y quién es? 
 
A.150 BRAS GIL     La del herrero. 
 
A.151 JUAN BENITO   ¡Dios, que estoy muy prazentero. 
     ello sea mucho en buena ora! 
      
     Yo y ella gran conocencia 
     tenemos de lluengo tiempo. 
 
A.152 BRAS GIL   Lluego ¿en este casamiento 
     no abrá ya más detenencia? 
 
A.153 JUAN BENITO    Digo ya, pues su naciencia  
     fue tan buena, y los sus hados, 
     para que sean desposados  
     yo de aquí les doy licencia.  
     (v. 434-473) 
348 
 L’ensemble de la séquence peut être réduit à un seul macro-échange A, divisé en 
trois interventions : l’intervention initiative [a] de Juan Benito, qui est une demande 
indirecte101 (par une assertion manifestement provocatrice) de déclinaison de 
généalogie, l’intervention réactive [a’] de Bras, qui est une réponse constituée par une 
longue liste de liens familiaux, et l’intervention évaluative [a’’] par laquelle Juan Benito 
juge positivement la réponse donnée. Lucas Fernández profite de l’importance de cet 
échange dans la résolution du conflit, pour raccrocher à chaque intervention des sous-
échanges enchâssés à valeur dilatoire. Le premier d’entre eux, l’échange B entre Miguel 
Turra et Bras Gil, a pour fonction d’introduire, dans la longue liste déclamée par le 
berger, une respiration d’ordre comique : dans un dernier rebondissement, ce bavard 
fâcheux qu’est le berger continue d’insister, malgré l’ordre de Miguel Turra exigeant 
une pause. Par ailleurs, cet enchâssement permet de mettre d’autant plus en relief le 
dernier élément de l’énumération qu’il est séparé du reste par l’intervention d’un autre 
locuteur. Or c’est ce dernier élément qui va s’avérer décisif. Jusqu’ici, Juan Benito 
restait dans un silence qui semblait traduire l’indifférence. À bout de souffle, Bras tente 
un dernier nom pour attirer son attention, mais pas n’importe lequel. Le berger avait en 
effet ouvert l’énumération en exposant sa filiation directe, mais s’en était 
progressivement éloigné en faisant figurer dans sa liste « los de su terruño », conception 
assez extensive de la famille. Dans une sorte d’épanalepse, il termine en revenant aux 
sources, par la référence à sa grand-mère, qui fait directement écho au « nieto » 
d’ouverture. Pour renforcer l’impact de ce dernier atout de Bras, à l’épanalepse et à 
l’enchâssement de l’échange se rajoute l’opposition générique. Il s’agit en effet du seul 
membre de l’énumération de sexe féminin102 : en jouant avec les contraires, Lucas 
Fernández oppose ainsi à un grand-père présent qui bloque la situation une grand-mère 
absente qui permet de faire avancer les choses, et les réunit ensuite dans des 
retrouvailles virtuelles.  
 Su ce point, les échanges enchâssés C et D seront décisifs. Ces deux échanges se 
présentent respectivement comme une demande de confirmation et une demande de 
renseignement complémentaire, deux fonctions qui, comme on l’a vu, sont 
systématiquement associées aux échanges enchâssés. Or si, d’habitude, ces questions 
                                                 
101
 À ce trope illocutoire, qui glisse une demande sous la forme d’une assertion provocatrice, se rajoute un 
trope communicationnel (voir ci-dessous, p. 355), puisque l’assertion de Juan Benito était explicitement 
adressée à Miguel Turra, mais indirectement à Bras Gil.  
102
 On pense inévitablement à un clin d’œil au crypto-judaïsme et à l’importance accordée à la filiation 
maternelle. Au Brasco Moro du vers 446 répondrait ainsi en fin de liste une « mora », mariée, qui plus 
est, à un forgeron, profession dont on connaît la mauvaise réputation. 
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permettent de ralentir le rythme du dialogue qui semble faire du « sur place », on assiste 
ici au résultat contraire. Leur forme stichomythique, très marquée par rapport au reste 
de la séquence, déclenche une reprise explosive de l’action après la dynamique 
implosive d’une énumération qui semblait ne jamais devoir finir. La demande de 
confirmation de Juan Benito, par la surprise qu’elle traduit, devient signe qu’un déclic 
décisif s’est produit chez le grand-père, qu’il vient de lâcher prise. La polysémie de son 
« ¿allá vive? » annonce que la carapace du grand-père vient de s’entrouvrir. Pour la 
génération des aïeuls, le verbe « vivir » prend en effet une toute autre dimension que le 
simple « morar » repris par Bras : la surprise face aux retrouvailles virtuelles se double 
de la satisfaction de voir que vit toujours cette femme qui fait partie de ses repères 
générationnels.  
 Ces deux échanges enchâssés ne font que suggérer le déclic qui s’est produit. Au 
niveau de l’information véhiculée, ils se situent encore dans la sphère de l’intervention 
réactive [a’] de Bras, qu’ils viennent compléter, et non dans celle de l’intervention 
évaluative [a’’] de Juan Benito, dont le jugement définitif reste suspendu. Le verdict du 
vieil homme, qui vient confirmer ce que sa manifestation de surprise avait déjà annoncé, 
se fera en plusieurs temps. Cela commence par une accroche sous la forme d’un acte 
expressif qui, tout en manifestant son accord, souffre d’un déficit informationnel : par 
quel tour de magie le comportement du grand-père évolue-t-il ? Cette information 
attendue par Bras (et le public) est volontairement cachée pour que l’effet de fulgurance 
que produit la révélation coïncide avec le début de la strophe suivante, l’ouverture 
strophique étant le lieu privilégié de l’action. Le vieil homme a donc connu dans sa 
jeunesse la grand-mère de Bras, explication derrière laquelle on peut voir une référence 
voilée à une ancienne histoire amoureuse. Ce lien dévoilé renforce les effets de symétrie 
entre les deux générations de bergers, symétrie qui avait déjà été ébauchée par la 
malédiction « Bien ansí te honrren tus hijos » (v. 298), et qui est complétée par la 
maxime par laquelle Miguel Turra répond dans l’épilogue aux méditations 
mélancoliques de Juan Benito sur la jeunesse : 
 
 A.190 JUAN BENITO   Es como flor 
      que sale fresca al aluor 
      y a la tarde mustia está. 
      D’esta manera es la edá. 
 A.191 MIGUEL TURRA  Con celos esso dexistes, 
      viuirán como viuistes, 
      no com’ora en vejedá. (v. 579-585) 
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 La révélation des liens qui unissaient les deux grands-parents souligne la nature 
cyclique du temps paysan. Face à la reproduction à l’infini de l’identique, Juan Benito 
ne peut que céder. Dès lors, le dernier échange E n’est que l’explicitation des liens 
raccrochant l’intervention évaluative [a’’] au macro-échange A qui structure la 
séquence, une sorte d’épilogue institutionnalisant les changements qui se sont produits.  
 Malgré les difficultés à découper en échanges un texte qui se présente comme 
une suite d’interventions le plus souvent bi-orientées, qui relancent à chaque tour de 
parole le dialogue et empêchent la tension de retomber, ces quelques exemples 
d’échanges complexes nous semblent avoir montré le rôle de structuration des 
séquences que peuvent endosser les enchaînement lorsqu’ils ne suivent plus une 
rigoureuse logique linéaire. Certains découpages ont pu paraître arbitraires. Il a fallu 
trancher entre les différentes valeurs d’une intervention, dans l’espoir de voir émerger 
une structure signifiante. Et peut-être trouve-t-on là la limite principale de cet exercice : 
la structuration fige ce qui ne saurait être figé, à savoir l’extraordinaire caractère 
dynamique qu’assure au dialogue dramatique l’enchaînement. Elle permet néanmoins 
de mettre en évidence certains effets. D’autres exemples auraient pu venir étayer nos 
propos. Les situations de trilogue, en particulier, sont une source abondante d’échanges 
complexes. Le chassé-croisé de conversations y est souvent la norme, ce qui se traduit 
logiquement par des échanges imbriqués. Cependant, pour les étudier, nous aurions 
nécessairement dû décrire les systèmes énonciatifs sur lesquels ces échanges imbriqués 
reposent. La partie qui suit est donc consacrée au dispositif énonciatif du dialogue 
dramatique. 
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CHAPITRE III 
L’ÉNONCIATION 
 
 Des enchaînements analysés dans le chapitre antérieur, nous avons dit, en 
introduction, qu’ils étaient plus ou moins dramatiques, en fonction de leur capacité à 
produire un certain nombre d’effets. Cette opposition est graduelle, et non absolue. Tout 
enchaînement présent dans un dialogue de théâtre est par définition dramatique. À 
l’inverse, bon nombre des mécanismes d’enchaînement dont nous avons étudié l’effet se 
trouvent dans des dialogues non dramatiques ou dans la conversation courante. On peut 
donc affirmer que si l’enchaînement participe au renforcement de la théâtralité d’un 
texte, il ne la définit pas en soi. 
 Il en va tout autrement pour le dispositif énonciatif. L’opposition entre 
énonciation théâtrale et énonciation non théâtrale relève, elle, de l’absolu, à tel point que 
l’on pourrait définir le genre dramatique sur la seule base de son mode d’énonciation 
très singulier. La spécificité la plus saillante du dialogue dramatique est en effet sa 
duplicité énonciative, maintes fois soulignée par la critique103. Deux situations 
d’énonciations participent simultanément à la définition du sens et des effets d’un 
dialogue : 
                                                 
103
 Sur ce point, on renverra aux analyses désormais célèbres de Kerbrat-Orecchioni (1984, pp. 46-62), et 
d’Ubersfeld (1977, éd. 1996, pp. 185-221). 
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 - d’un côté, un auteur et une série de praticiens s’adressent à un public dans le 
cadre d’une représentation. Nous l’appellerons, avec Ubersfeld, la situation 
d’énonciation scénique ;  
 - de l’autre, des personnages s’adressent la parole entre eux, dans une situation 
d’énonciation fictionnelle, censée être différente du cadre de la représentation. 
 On l’aura remarqué, cette opposition recoupe largement l’opposition entre 
espace scénique et espace dramatique que nous avons introduite dans notre deuxième 
partie. Le cadre spatio-temporel est en effet l’un des éléments de la situation 
d’énonciation. Ce chapitre est consacré à un autre élément majeur de la situation 
d’énonciation, à savoir les participants, l’analyse portant sur la façon dont ceux-ci 
s’inscrivent dans le dialogue et l’orientent. À l’image du cadre spatio-temporel, dont on 
a vu les imbrications entre espace scénique et espace dramatique, les différentes 
couches énonciatives ne sont pas indépendantes. Si le dialogue dramatique donne 
l’impression de fonctionner en huis-clos, sans tenir compte du public qui le regarde, ce 
n’est que par l’action de l’illusion dramatique. Tout le dialogue s’organise en effet 
autour du spectateur, et c’est donc par lui que nous allons commencer.  
 
 
I. LE PUBLIC DANS LE DISPOSITIF ÉNONCIATIF 
 
 
  1.1/ Un public en demande 
 
 Avant d’être le destinataire indirect de telle ou telle réplique, le public est le 
destinataire direct de l’ensemble du dialogue dramatique. Le dramaturge écrit en effet 
ses pièces en fonctions de l’image idéale qu’il se fait de son spectateur, et plus 
particulièrement, comme le souligne Anne Ubersfeld, d’une demande qu’il tente de 
combler : 
 
On peut, sans trop s’avancer, émettre l’hypothèse que la parole de l’énonciateur E1 
[l’auteur] n’est pas première, qu’elle est perpétuellement une réponse : la réponse à une 
demande implicite, celle de ses contemporains. Non qu’il soit facile de déterminer 
quelle est la question posée – la ou les questions. Plus que de question, il vaudrait mieux 
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parler de demande. À l’écrivain de théâtre, ses contemporains font toujours une 
demande implicite qu’il devra satisfaire104. 
 
 Quelle est la demande que fait le public des Farsas y églogas à Lucas 
Fernández ? Une partie importante des travaux consacrés à Lucas Fernández tente de 
répondre à cette question105. Malgré le flou qui entoure le cadre des représentations des 
pièces du dramaturge, il suffit d’apporter quelques nuances pour que la plupart des 
conclusions auxquelles ont abouti ces travaux restent pertinentes. Alfredo 
Hermenegildo, en particulier, propose l’idée stimulante d’un « espectador cautivo », qui 
chercherait dans le théâtre une célébration de l’ordre établi. Pour Hermenegildo, ce 
spectateur est avant tout un courtisan du palais des ducs d’Albe. Même si l’on s’appuie 
sur l’hypothèse d’un théâtre urbain, représenté dans les rues pendant les fêtes du 
Corpus, (hypothèse que nous privilégions), la demande du public ne s’avère pas 
radicalement différente. Financé par le chapitre de la cathédrale, aidé probablement par 
les donations des notables et des confréries de la ville, ces représentations visent l’auto-
célébration de la Chrétienté et de la Cité simultanément. À l’image des mystères 
français, il est fort probable que les couches les plus populaires en soient exclues, si l’on 
se rapporte aux conclusions d’Élie Konigson : 
 
Il n’y a jamais eu d’unanimité, de fusion de l’ensemble du corps urbain à l’occasion de 
ces spectacles : l’analyse socio-politique de Seyssel comme la rhétorique des 
organisateurs des fêtes civiques ne s’appliquent qu’à une partie de la société. Si la 
conscience de classe de la bourgeoisie s’exprime, comme nous allons essayer de le 
montrer, par des détours allégorico-religieux de la célébration religieuse ou civique, 
comment aurait-elle pu, en même temps, exprimer et laisser s’exprimer dans ces fêtes 
ceux dont l’exploitation constituait sa puissance106 ?  
 
 La fête qui sert de cadre aux représentations théâtrales s’inscrit de surcroît dans 
un climat d’incertitudes politiques et métaphysiques. À une époque où le passé féodal 
rentre en conflit avec le monde nouveau de la Renaissance, où, en Castille, les 
convulsions du règne d’Enrique IV et de la guerre de succession qui éclata à sa mort ne 
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 Ubersfeld, 1996, p. 55. 
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 Voir ci-dessus, « La question de la portée idéologique des Farsas y églogas », pp. 40-46. 
106
 Konigson, 1975, p. 57. La citation concerne le théâtre à mystères français, financé quasi-
exclusivement par les confréries et des associations de particuliers. À Salamanque, il est plus probable 
que le spectacle s’inscrive dans un circuit économique plus proche de celui des fêtes du Corpus de 
Tolède, très bien documenté depuis les travaux de Torroja Menéndez et Rivas Palá (1977). À Tolède, le 
gros des dépenses était assuré par la « Obra y Fábrica », organisme consacré à la gestion des fonds pour la 
construction et l’embellissement de la cathédrale. Malgré cette différence notable, les conclusions de 
Konigson nous semblent globalement applicables au théâtre de Lucas Fernández.  
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sont pas bien loin107, le théâtre apparaît comme une réponse à la demande d’ordre du 
public, que ce dernier soit composé d’aristocrates ou de la petite et grande bourgeoisie 
urbaine.  
 La réponse du dramaturge est plus difficile à déterminer. Le dialogue dramatique 
se caractérise en effet par l’effacement de la voix de l’auteur et par la délégation de la 
responsabilité des énoncés, qui sont pris en charge par les personnages. Cette voix 
auctoriale n’est donc pas à chercher dans le contenu des répliques, mais dans leur 
agencement, dans le rapport qu’elles entretiennent et la structure qu’elles font émerger. 
Dans cette perspective, la victoire systématique des représentants de l’ordre urbain et 
chrétien semble pointer vers une réponse s’inscrivant dans la même direction 
idéologique que la demande du public. Il n’empêche que, tout au long des Farsas y 
églogas, cet ordre célébré sera remis en question. De nombreux éléments de la culture 
carnavalesque serviront à donner aux pièces leur force expressive et leur ton parfois 
légèrement subversif. Nous y voyons une preuve supplémentaire du sens théâtral de 
Lucas Fernández, puisque, toujours d’après Anne Ubersfeld, le théâtre est le lieu où le 
discours d’autrui peut être développé :  
 
Le théâtre est toujours porteur d’une parole et, partant, d’une pensée qui contient l’autre, 
qui « joue » avec l’autre. Parole dangereuse, toujours porteuse de sa propre 
contradiction ou, à tout le moins, de sa propre question ; jamais assise sur sa propre 
logique intérieure, mais toujours en projection sur l’autre, dont elle reçoit le message 
qu’elle renvoie à son tour108.  
 
 Le procès que font Pravos et Pascual du métier de soldat dans la Farsa de 
Pravos y el soldado est un exemple éclatant de cette tribune qu’offre le théâtre à la 
parole d’autrui. Les deux bergers ne sont évidemment pas les porte-parole de la pensée 
de Lucas Fernández. Tout dans la structure de la pièce, le ridicule et la grossièreté des 
bergers, le portrait valorisant d’un Soldat désintéressé, nous empêche de l’affirmer. 
Pourtant, la pertinence de certains propos tenus à l'encontre du Soldat et l’incapacité de 
celui-ci à s’en défendre inversent pendant quelques répliques ce rapport de forces. Nul 
doute que le public de Lucas Fernández en fut fortement interpellé. 
  L’Auto de la Pasión, tout en s’inscrivant dans cette célébration collective, 
soulève une nouvelle fois quelques problèmes spécifiques. La demande est ici de nature 
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 D’autant plus que Cantalapiedra, ville de naissance de Lucas Fernández, embrassa la cause de Juana la 
Beltraneja et subit en conséquence deux sièges particulièrement terribles.  
108
 Ubersfeld, 1996, p. 9-10.  
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plus théologale. Que faire, après la mort du Christ ? Voilà la question angoissée que se 
posent les personnages de la pièce et que devaient poser au dramaturge les participants 
de la fête du Corpus. La réponse est simple et explicite : honorer sa mémoire. Or cette 
simplicité soulève à son tour d’autres interrogations : comment honorer la mémoire du 
Christ ? Pour Yvonne Yarbro-Bejarano109, l’insistance sur les aspect les plus morbides 
de la Passion et le désir de vengeance qui traverse la pièce constituent un appel à peine 
voilé à la poursuite de la politique d’expulsion du peuple déicide et de persécution du 
crypto-judaïsme. Cependant, son article passe sous silence le fait que la pièce met 
justement en scène une conversion, celle de Dionisio, et souligne ainsi l’universalité de 
message chrétien. Honorer la mémoire du Christ passerait alors par la diffusion de sa 
Parole, et même par des aventures guerrières, s’il le fallait : le désir de vengeance nous 
semble en effet relever davantage de l’atmosphère messianique du règne des Rois 
Catholiques que de la persécution de conversos très influents dans le milieu 
universitaire où baignait Lucas Fernández. Honorer la mémoire du Christ revient donc à 
relancer la Croisade, ce qui explique le départ final vers le Saint Sépulcre, et les vers qui 
y sont récités : 
 
 RECITADORES   Adorámoste humildemente 
     con entrañas cordiales. 
     O, monumento excelente, 
     vida para los mortales. 
     O, salud de nuestros males, 
     paz viua de nuestra guerra, 
     donde nuestro bien s’encierra. (v. 769-775) 
 
 
 
 1.2/ Le trope communicationnel 
 
 La réponse (difficile à cerner) que donne l’auteur à la demande du public110 
s’inscrit dans la situation d’énonciation scénique et ne concerne pas nécessairement 
l’action dramatique. Or l’imbrication énonciative au théâtre fait que le public est aussi 
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 Voir Yvonne Yarbro-Bejarano, 1986, pp. 5-21.  
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 Lope de Vega lui même insiste sur cette nécessaire adaptation à la demande du public, dans ses 
célèbres et controversés vers de l’Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo : 
 
   Y escriuo por el arte que inuentaron  
   Los que el vulgar aplauso prete[n]diero[n], 
   Porqu[ue], como las paga el vulgo, es justo 
   Hablarle en necio para darle gusto. (v. 45-48) 
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un récepteur des répliques échangées par les personnages dans la situation d’énonciation 
fictionnelle. Le statut de cette réception reste problématique. Depuis les travaux de 
Goffman, la linguistique interactionnelle a coutume de distinguer, chez les récepteurs 
d’un énoncé, les participants ratifiés, qui font officiellement partie du groupe 
conversationnel, et les simples témoins, en principe exclus. Le spectateur de théâtre, du 
moins de théâtre classique, appartient en apparence à cette catégorie de récepteurs. Tout 
se passe comme s’il surprenait une conversation où les participants ne seraient pas 
conscients de cette présence cachée. Pourtant, c’est bien au public que les répliques sont 
adressées, puisque, sans lui, cette conversation n’aurait pas lieu d’être. Cette situation 
paradoxale a mené Kerbrat-Oercchioni à définir le théâtre comme une communication 
fondée intégralement sur le trope communicationnel, mécanisme qu’elle définit ainsi : 
 
Il y a « trope communicationnel » chaque fois que s’opère, sous la pression du 
contexte, un renversement de la hiérarchie normale des destinataires ; c'est-à-dire 
chaque fois que le destinataire qui en vertu des indices d’allocution fait en principe 
figure de destinataire direct, ne constitue en fait qu’un destinataire secondaire, 
cependant que le véritable allocutaire, c’est en réalité celui qui a en apparence statut 
de destinataire indirect111.  
 
 Dans le dialogue dramatique, tous les indices d’allocution, comme les pronoms 
d’adresse, les apostrophes ou la disposition des acteurs112, font des autres personnages 
sur scène les destinataires directs des propos prononcés113. Le contexte, et plus 
particulièrement la convention tacite qui régit la représentation théâtrale, fait néanmoins 
du spectateur le véritable allocutaire. 
 Dans certains passages, le trope se durcit, et l’inversion de la hiérarchie des 
destinataires se fait plus évidente. Il s’agit notamment des passages à fort contenu 
informationnel, à l’image de toutes les séquences employant la technique du décor 
verbal. L’ouverture de l’Auto del Nacimiento est un bon exemple de trope 
communicationnel dur, avec cette description « gratuite » que fait Pascual de la belle 
journée de décembre qui commence : 
 
 E.1 PASCUAL   El alborada ya reguil[]a. 
      Ya cuydo sale el luzero. 
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 Kerbrat-Orecchioni, 1990, ed 1998, p. 92. 
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 Si les acteurs, en règle générale, se regardent entre eux, il est vrai aussi qu’ils tournent rarement le dos 
au public, indice proxémique du trope communicationnel.  
113
 À l’exception notable des adresses directes au public. Les Farsas y églogas n’en contiennent 
cependant aucune. 
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      El carro ya va somero, 
      hora se haze de almorzar. (v. 12-15) 
   
 La « gratuité » est ici excusable par le caractère exceptionnel du monologue. En 
situation de dialogue, un tel procédé serait plus difficile à justifier. En effet, par la 
duplicité de son énonciation, le dialogue dramatique est tiraillé entre les exigences 
contradictoires de ses deux destinataires. Ainsi, la règle de quantité, qui veut qu’une 
contribution contienne autant d’information qu’il est requis, et qu’elle n’en contiennent 
pas davantage, est difficile à appliquer simultanément sur les deux circuits énonciatifs : 
le spectateur dispose d’un savoir bien plus faible sur le cadre fictionnel que les 
personnages qui y évoluent. Pour lui permettre d’accéder à ce contexte, sans briser 
l’illusion dramatique, Lucas Fernández applique déjà les recettes qui seront 
abondamment reprises par la suite. À l’inverse de la description de Pascual sur la voûte 
céleste, qui fait passer les informations au niveau du « posé » de l’énoncé, le dramaturge 
doit s’appuyer sur les présupposés114 pour renseigner le spectateur sans que pour autant 
le personnage locuteur apparaisse comme redondant face à ses interlocuteurs 
fictionnels. Le procédé est souvent employé sans vraiment durcir le trope, comme dans 
cette réplique de Beringuella: « O, BrasGil, ¿qué hazes ? di ». Par la seule et très 
naturelle apostrophe d’ouverture, la bergère renseigne enfin le public sur le nom du 
personnage qui vient de réciter l’introito, et lui apprend que les deux bergers ont déjà 
une histoire conversationnelle derrière eux. D’autres passages semblent, par contre, 
particulièrement adressés au public, à l’image de ce récit que fait Bras Gil de ses 
rencontres avec Beringuella dans le passé : 
 
 A.97 BRAS GIL   Mill vezes te é requerido 
      que seas mi adamada, 
      ño se te da por mi ñada, 
      lluego me echas en oluido; 
      ándome lloco perdido 
      tras ti por todo el llugar. 
      Ño me quieres abrigar, 
      ni de ti consuelo é auido. (v. 97-104)  
 
 
 La strophe de Bras est éminemment narrative. L’emploi du passé composé 
(« é requerido », « é avido ») et des circonstanciels « Mill vezes », et « lluego » 
réintroduit la succession temporelle dans un dialogue qui était jusqu’ici marqué par un 
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 Voir ci-dessus, p. 298.  
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fort ancrage dans le présent de la scène. La narration semble constituer, de prime abord, 
une pause auto-reflexive où le berger fait un bilan de la rencontre. Cependant, le « mill 
vezes » qui ouvre nous contraint à y voir aussi une allusion aux requêtes passées, à toute 
une série de scènes semblables. Cette profondeur temporelle qui s’ouvre à partir du 
présent représenté prend une valeur argumentative. Elle démontre en effet une qualité 
du « bon » prétendant : l’obstination dans sa requête, qui préfigure une qualité 
essentielle de l’amant, la fidélité. Mais vers qui est orientée cette argumentation ? Qui 
tente-t-on de convaincre ? Beringuella connaît forcément les faits rapportés, la maxime 
de quantité est manifestement violée. Seul le public était ignorant, l’argumentaire lui est 
donc en priorité destiné : le public n’est plus simple témoin, il est pris à témoin 
implicitement. La stratégie de Bras est en effet empruntée à celle d’un procès. Il se pose 
en victime d’une terrible injustice, de la sécheresse de cœur de Beringuella, qui 
s’oppose à sa générosité débordante115. Or dans ces situation de tête-à-tête, et en 
l’absence d’un personnage médiateur ayant le pouvoir de trancher, c’est bien le public 
qui jugera. Emporter son adhésion, obtenir un verdict favorable, revient à marquer un 
point décisif dans la partie qui se joue. Bien sûr, l’évocation des sacrifices n’est pas 
seulement un trope communicationnel. Certes, Beringuella dispose de toutes ces 
informations, mais Bras Gil est en train de lui rappeler toutes ses attentions passées pour 
souligner que leur relation a atteint un point où il est en droit d’exiger un retour : tout le 
talent du dramaturge consiste à glisser des tropes communicationnels de façon naturelle, 
en les inscrivant dans la stratégie conversationnelle des personnages. 
 Il arrive parfois qu’au contraire le trope tende à s’affaiblir. On a alors 
l’impression (fausse, bien sûr) que le dialogue s’organise sans prendre en compte le 
savoir du spectateur, à qui le dramaturge cache volontairement des informations 
indispensables pour comprendre la situation. Le plaisir repose là sur la curiosité que 
réveille chez le spectateur ce déficit informationnel. Le phénomène est récurrent à un 
niveau micro-textuel. Le temps de quelques courtes répliques, le spectateur sera, par 
exemple, tenu dans l’ignorance de l’identité de cet inconnu qui vient d’arriver sur scène. 
Mais Lucas Fernández ne semble pas intéressé à développer le potentiel dramatique de 
ce mécanisme à une plus grande échelle. Une seule macro-séquence des Farsas y 
églogas repose fortement sur l’occultation d’informations au spectateur. Il s’agit du 
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 La présence à la rime des participes passés du vers 1 et du vers 8 oblige à un rapprochement entre eux, 
produisant une condensation de la strophe qui devient « Mill vezes te é requerido… de ti consuelo [no] e 
avido » : l’abnégation de Bras s’oppose au dédain de Beringuella.  
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long introito de Pravos dans la Farsa de Pravos y el soldado. Si dans l’introito de Bras 
Gil, fort semblable par ailleurs, le mot « amor » est prononcé dès le premier vers, 
Pravos, lui, évitera soigneusement de l’employer tout au long des 100 vers qui 
composent sa plainte, le remplaçant par des périphrases comme « este mal » (v. 8), « tal 
dollencia » (v. 31), « mi dolor tan artero » (v. 68), ou « mi pena » (v. 72). En l’absence 
d’interlocuteurs, Pravos n’est pas lié par la maxime de quantité, et peut donc discourir 
librement en restant dans le vague. La liste des horribles symptômes physiologiques qui 
le touchent maintient l’incertitude quant à la nature du mal. Certes, le spectateur, en 
s’appuyant sur sa connaissance des thèmes habituellement représentés sur scène, peut 
deviner qu’il s’agit du mal d’amour. L’ambiguïté demeure cependant, et tout l’art du 
dramaturge consiste alors à la faire durer le plus longtemps possible, à broder la 
métaphore de la maladie jusqu’au point où elle ne sera plus tenable.  
 Une telle surenchère comporte des risques évidents. En effet, comment passer 
d’un mode d’expression quasi-allégorique à un mode d’expression explicite ? Comment 
faire prononcer enfin le mot « amor » au malheureux berger, sans faire immédiatement 
retomber la tension qu’avait engendrée l’ambiguïté, et entraîner par là un inévitable 
effet dysphorique116 ? Et surtout, comment rendre vraisemblable, comment justifier ce 
changement soudain de vocabulaire ? Pour résoudre ces problèmes dramaturgiques, 
Lucas Fernández fait appel à un deuxième procédé qui se répandra largement dans le 
théâtre ultérieur, à savoir l’introduction sur scène d’un personnage ignorant. On peut 
voir dans l’arrivée du Soldat au terme de l’introito de Pravos un dédoublement 
spéculaire du spectateur sur scène. Le Soldat dispose en effet d’une quantité de données 
sur Pravos sensiblement égale à celle du spectateur (c’est-à-dire pas grande chose). Il 
pose ainsi les questions que le public voudrait mais ne peux pas poser. Son rôle est celui 
de l’accoucheur, et sa méthode, celle de l’explicitation progressive du discours oblique 
du berger. Elle portera ses fruits : Pravos finit par « vider son sac » et prononcer enfin le 
mot « amar » (au bout de plus de 130 vers !). Cette déclaration, entourée de solennité, 
pose des problèmes similaires à ceux que soulevait la fin de l’introito. Comment 
poursuivre, en effet, alors que ce premier noyau de tension dramatique est désormais 
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 Les dramaturges ont rapidement pris conscience des effets de dysphorie. En témoignent ces vers de 
l’Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo : 
 
    Pero la solución no la permita 
    Hasta que llegue a la postrera scena, 
    Porq[ue] sabiendo el vulgo el fin q[ue[ tiene 
    Buelue el rostro a la puerta, y las espaldas 
    Al q[ue] esperó tres horas cara a cara; (v. 234-38) 
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retombé ? On appréciera la beauté de l’enchaînement du Soldat, qui fait glisser le 
dialogue sur un nouveau terrain par une réplique où l’on sent toute l’application du 
dramaturge à un moment délicat de l’action dramatique :  
  
 C.141 SOLDADO   ¿De amores tan mal te sientes 
      en estas brauas montañas, 
      entre peñas y cabañas, 
      no conuersando con gente? (v. 141-144)  
 
 Le personnage ignorant devient ainsi un moyen d’adoucir le durcissement du 
trope communicationnel inhérent aux séquences à fort contenu informationnel. Lucas 
Fernández l’emploiera à d’autres reprises, et notamment dans l’Auto de la Pasión, où la 
plupart des tirades narratives des différents témoins de la Passion sont déclenchées par 
les questions d’un Dionisio ignorant, puisque venant d’arriver à Jérusalem. Dans une 
moindre mesure, les bergers païens de l’Auto et de l’Égloga del Nacimiento, peuvent 
être assimilés à des personnages ignorants. Certes, leurs questions ne portent pas sur 
l’univers fictionnel, mais, fonctionnellement, elles font figure de déclencheurs de 
discours informatifs. 
 
 
 1.3/ La valeur pragmatique 
 
 Jusqu’à présent nous n’avons analysé le fonctionnement du trope 
communicationnel qu’en rapport avec le contenu informationnel des répliques, 
autrement dit, sous le seul angle de la fonction référentielle du langage, de sa capacité à 
décrire la réalité et à rapporter des événements. La fonction référentielle, néanmoins, est 
largement secondaire dans le langage dramatique. Au théâtre, la parole ne décrit pas 
l’action, elle en est la source même. Le dialogue dramatique présente un large éventail 
d’actes de langages qui sont eux aussi touchés par la double situation d’énonciation. 
Prenons un exemple simple, le premier échange entre le Soldat et Pravos : 
 
 C.2 SOLDADO   A, zagal, digo, ouejero. 
      ¿Qué hazes aý rellanado, 
      tendido en aquesse prado,  
      lanudo, xeta grosero? 
 C.3 PRAVOS   Ay, no sé. (v. 101-105) 
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 Dans la situation d’énonciation fictionnelle, la réplique du Soldat est une 
question, tandis que celle de Pravos est une réponse. Or ces deux répliques ont aussi 
pour destinataire « indirect » le public. Les problèmes commencent quand on tente de 
définir la force illocutoire qu’ont ces répliques sur le public. La première ne saurait pas 
constituer une question (le public n’est pas interpellé), ni la deuxième une réponse (le 
public n’a pas posé de question). En fait, elles ont tout d’abord une valeur informative : 
elles informent le public de l’acte accompli dans la réplique117. L’auteur dit au public 
que le soldat est en train de poser une question à Pravos. En fonction de la situation 
dramatique, de nouvelles valeurs illocutoires et des effets perlocutoires118 peuvent venir 
se greffer sur cette valeur informative de base. Ainsi, le vague « Ay, no sé » qui fait 
office de réponse, ne saurait pas produire le même effet sur le Soldat, qui vient juste 
d’arriver, que sur le public, qui a déjà entendu la longue plainte du berger sur son 
terrible mal. Son soudain laconisme contraste avec l’étalage verbal immédiatement 
antérieur, décalage à fort potentiel comique : le spectateur ne peut que s’amuser de ce 
passage d’un stade d’euphorie lyrique à un stade proche de l’aphasie (mouvement qui 
n’est pas sans rappeler les cycles du maniaco-dépressif). Le Soldat, de son côté, sera 
plutôt irrité par le refus de Pravos de coopérer. 
 Les pièces comiques des Farsas y églogas se caractérisent par un décalage 
marqué entre la valeur pragmatique d’une réplique dans la situation d’énonciation 
fictionnelle et sa valeur dans la situation d’énonciation scénique, à tel point qu’il est 
tentant de parler de trope illocutoire. Certaines configurations favorisent ce décalage. 
On pense notamment aux situations où le spectateur est en surplomb par rapport à un 
interlocuteur fraîchement arrivé et qui ne dispose que d’informations partielles sur la 
situation dramatique. Le cas le plus évident est l’irruption de Juan Benito sur scène 
après le pseudo-épilogue de la Comedia de Bras Gil y Beringuella. Revenons encore 
une fois sur le savoureux premier échange entre le grand-père et la petite-fille : 
 
 A.76 JUAN BENITO   Pues dezí, ora veamos, 
      ¿Cómo yo n’os dezía 
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 Voir Kerbrat-Orecchioni, 1990, éd. 1998, p. 99. 
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 La pragmatique distingue les actes illocutoires (actes effectués en disant quelque chose) et les actes 
perlocutoires (actes effectués par le fait de dire quelque chose), distinction que certains font coïncider 
avec l’opposition entre l’intention du locuteur et l’effet réel de l’énoncé. La distinction, à priori d’une 
parfaite clarté, s’avère souvent difficile à établir dans les exemples concrets, surtout dans des situations 
d’énonciation complexes comme le trope communicationnel. Nous parlerons donc ici de valeur 
pragmatique d’un énoncé, qui englobera la force illocutoire, les effets perlocutoires et même parfois les 
orientations argumentatives.  
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      que algún día os tomaría 
      con el hurto entre las manos? 
 A.77 BERINGUELLA   Pues aora nos encontramos, 
      ¡por mi salud! neste punto. (v. 250-255) 
 
 La réplique de Juan Benito est une question à valeur d’accusation. Il s’agit d’une 
menace importante pour la bergère, terrifiée par son grand-père. Ce n’est pas le cas pour 
le public, qui est plutôt amusé par l’arrivée de ce vieil homme parlant avec difficulté et 
employant une solennité pédante et déplacée (« pues dezí, ora veamos ») et des 
euphémismes infantilisants (« el hurto »). L’idée comme quoi le spectateur 
s’identifierait aux personnages trouve ici sa limite : la différence radicale d’effets 
perlocutoires bloque ici l’empathie émotionnelle, l’écart se creuse entre une bergère 
terrifiée et un public diverti. 
 La réponse de Beringuella renforce l’effet comique, qui repose sur une syllepse 
(la réplique n’a pas le même sens pour les différents destinataires). Dans la situation 
d’énonciation fictionnelle, Beringuella conteste l’accusation de son grand-père, qui 
n’est pas en mesure de vérifier la véracité des propos. Mais, pour le spectateur, il s’agit 
d’un mensonge éclatant : il est vrai que les deux bergers se sont rencontrés, mais pas 
« ahora » (cela fait longtemps qu’ils discutent), et pas totalement par hasard (puisque 
Bras Gil a provoqué la rencontre). Fait aggravant, le mensonge est accompagné d’un 
serment (« por mi salud »). Au comique que produit cette façon de nier l’évidence, se 
rajoute, chez le spectateur, un sentiment de complicité par rapport à la bergère : il est 
dans le secret, il fait donc partie du cercle que forment Bras Gil et Beringuella et dont le 
grand-père est exclu. 
 Les situations où le spectateur est en surplomb par rapport aux personnages ne 
sont pas uniquement liées aux données concernant le cadre fictionnel119. Le spectateur 
est surtout doté d’une évidente supériorité culturelle sur les bergers des farsas : les 
répliques du dialogues ne sauraient donc être interprétées de la même façon par les deux 
types de destinataires. Le comique des Farsas y églogas repose fondamentalement sur 
cet écart interprétatif. À la limite, toute réplique prononcée par un berger est comique, 
puisqu’au-delà de son contenu sémantico-pragmatique dans la situation d’énonciation 
fictionnelle, elle trahit toujours le faible niveau culturel du personnage. Le sayagués et 
les déformations qu’il inflige au castillan sont là pour nous rappeler que le berger, avant 
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 C’est plutôt l’inverse : d’habitude, le savoir des personnages sur le cadre fictionnel est de toute 
évidence supérieur à celui des spectateurs. Ce n’est que dans certaines situations exceptionnelles, comme 
l’arrivée d’un personnage à qui l’on veut cacher un événement, que ce rapport peut s’inverser.  
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toute autre chose, ne fait que répéter sans cesse au spectateur sa condition de berger. Là 
aussi, certaines configurations soulignent l’écart dans la réception. Plus précisément, 
l’emploi de certains actes de langage, comme la vantardise, ou d'actes expressifs tels 
que le compliment, le remerciement ou l’expression de la peur et de l’admiration, 
creusent un décalage pragmatique. Prenons à titre explicatif la série d’actes de langage 
expressifs que produisent Bras Gil et Beringuella pendant leur échange de cadeaux : 
 
 R.45 BRAS GIL   Pues verás, mira, carilla, 
      que se me auía oluidado, 
      qué te traxe del mercado 
      dijueues allá de villa. 
 R.46 BERINGUELLA   ¿Es gujeta o es cintilla? 
      ¿o filet’es o manija? 
 R.47 BRAS GIL   Que ño, ño, sino sortija. 
 R.48 BERINGUELLA   ¡Como es linda a marauilla! 
      Dios te dexe bien llograr; 
      y ¡qué cosa tan gentil 
      que me endonaste, Bras Gil! 
 R.49 BRAS GIL   Ño se puede mejorar. 
 R.50 BERINGUELLA   Cierto, cierto, sin dudar; 
      ñunca vi tales llabores. (v. 161-174) 
 
 Le passage s’ouvre par l’annonce d’un cadeau, acheté quelques jours auparavant 
à la foire : de façon assez symbolique, les références à l’espace social du village 
apparaissent lorsque Bras Gil s’apprête à sceller leur union par un cadeau. Outre leur 
aspect symbolique, les références au lieu et à la date de l’achat ouvrent le temps de la 
tentation. Bras Gil laisse Beringuella dans l’expectative, ne lui révélant pas d’emblée la 
nature du cadeau et s’étendant dans des récits dilatoires. L’échange enchâssé qui suit, 
formé par R.46 et R.47, a lui aussi valeur dilatoire. On peut y voir une didascalie 
implicite : le berger montre sans montrer et peut-être joue-t-il à cacher pour que 
Beringuella s’approche d’elle-même. Le spectateur épouse ici le point de vue de la 
bergère, sa curiosité est attisée par ces jeux d’exhibition/occultation. Le divorce 
fulgurant des points de vue en R.48 n’en sera que plus accentué, l’effet comique de cette 
réplique reposant sur le décalage pragmatique.  
 On peut expliquer ce décalage par l’impossibilité d’harmoniser les conditions de 
réussite de l’acte de langage sur les deux niveaux de l’énonciation théâtrale. En effet, 
Beringuella produit en R.48 un acte à la nature expressive incontestable (la double 
exclamation est parfaitement univoque) qui se situe à mi-chemin entre le remerciement 
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et le compliment. Si l’on se rapporte aux travaux de Searle120 sur les règles d’emploi des 
actes de langage, le remerciement doit remplir une série de conditions de réussite afin 
que sa visée illocutoire puisse aboutir. Ainsi, le contenu propositionnel doit renvoyer à 
un acte C accompli par le destinataire du remerciement (dans le cas présent, le cadeau). 
D’autres conditions d’emploi, que Searle appelle conditions préliminaires, stipulent que 
l’acte C est perçu par le locuteur comme profitable. En effectuant un acte de langage, on 
présuppose que ces conditions de réussite sont réunies. On affirme donc implicitement 
que l’acte qui a déclenché le remerciement a été profitable au locuteur. Or c’est là que 
va se creuser l’écart : la perception du profit ne saurait être la même entre les 
personnages sur scène et les spectateurs qui regardent. La « sortija » offerte par Bras, et 
qui déclenche l’admiration de la bergère ainsi qu’un enchaînement de jugements 
hyperboliques (« Ño se puede mejorar », « ñunca vi tales llabores »), ne peut que passer 
pour une bagatelle auprès d’un public habitué à d’autres raffinements. Pour le 
spectateur, les conditions de réussite ne sont pas réunies, ce qui le pousse à une 
interprétation non littérale de la réplique : derrière l’acte de langage que constitue le 
remerciement de Beringuella, il devine le clin d’œil complice de l’auteur. L’acte de 
langage fonctionne ainsi à un niveau littéral dans la situation d’énonciation fictionnelle, 
et à un niveau ironique dans la situation d’énonciation scénique.  
 Le remerciement n’a cependant qu’un potentiel comique limité en comparaison 
avec d’autres actes expressifs. Les séquences de vantardise sont largement plus 
exploitées par Lucas Fernández. La vantardise présente en effet l’avantage d’interpeller 
de façon plus directe le public, qui était exclu du remerciement. L’effet comique des 
deux actes repose cependant sur le même mécanisme, à savoir l’impossibilité d’accorder 
leurs conditions de réussite sur la double situation d’énonciation. Se vanter présuppose 
ainsi comme condition préliminaire que les faits rapportés sont dignes d’admiration, 
admiration dont on devine qu’elle ne sera pas partagée par le spectateur. Le concours de 
vantardises entre Bonifacio et Gil dans l’Égloga del Nacimiento est entièrement 
construit sur ce décalage : 
 
 D.30 BONIFACIO   Sé armar yo mill armandijas, 
      ñagaças, llazos, cegeras, 
      mill llagartos, llagartijas 
      tomo y otras sauandijas, 
      cuerbos, pássaras trigueras, 
                                                 
120
 Voir Searle, 1972, pp. 91-116. 
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      conejos y llebrastillas, 
      y en la llosa 
      me caen mill passarillas 
      sin armarlas en costillas 
      y aún derraué vna raposa. 
 D.31 GIL    ¿Mamarás tú a muerde y sorbe 
      vna ouaja o vna cabra, 
      sin qu’el mazcujar t’estorue? 
      Ea, ñayde ño se torue, 
      que no sabéys do va tabra. 
 D.32 BONIFACIO   Esso es ¡miafé! huerte cencia. (v. 111-126)  
 
 
 
 
 Les vantardises s’étalent encore sur plusieurs strophes, mais celles-ci sont sans 
doute les plus parlantes. Bonifacio se vante, en effet, d’être un braconnier (donc, au vu 
des lois très strictes sur la chasse, d’être dans l’illégalité). Il emploie une structure 
syntaxique fondée sur l’hyperbole (répétition de « mil ») et une énumération in 
crescendo censée mettre en valeur ses faits de gloire. Or ses trophées de chasse sont 
constitués par des animaux aussi appétissants que les lézards, les « bestioles » 
(« sauandijas »), ou les corbeaux. Le spectateur ne peut qu’afficher une moue de dégoût 
amusée face à cette pratique qui n’a pas grand-chose de ressemblant avec la chasse 
nobiliaire. Il y a, pour lui, échec de l’acte de langage, à l’inverse de Gil qui prend très au 
sérieux les exploits de son interlocuteur. Pour riposter, Gil tente alors de surenchérir. Sa 
question en D.31 a valeur de vantardise indirecte. Elle sous-entend, en effet, la capacité 
du locuteur à mener à bien le défi proposé, défi qui participe à l’animalisation des deux 
bergers : il ne s’agit pas moins que de téter directement le pis d’une brebis ou d’une 
chèvre sans se tacher (le « mazcujar » semble en effet renvoyer à « macular »).  
 L’évaluation positive qui clôt le passage (« Esso es ¡miafé! huerte cencia ») 
indique la réussite de la vantardise : Bonifacio est impressionné par les talents 
gastronomiques et acrobatiques de Gil. À cette réussite s’oppose son échec auprès du 
spectateur. Pour ce dernier, l’évaluation finale de Bonifacio fonctionne sur un mode 
ironique, soulignant l’écart qui s’est creusé entre les deux situations énonciatives.  
 L’effet comique de la vantardise ne passe pas nécessairement par une opposition 
entre sa réussite auprès des interlocuteurs fictionnels et son échec auprès du public. La 
Farsa de una doncella un pastor y un caballero offre de nombreux exemples de 
vantardises subissant un double échec auprès de l’ensemble des destinataires, sans que 
pour autant celles-ci perdent leur potentiel comique, bien au contraire. La vantardise est 
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en effet une des multiples stratégies mises en place par le Berger pour séduire la 
Demoiselle :  
 
 B.16 PASTOR   Pues veys, veys, aunque me veys  
      vn poco braguivaxuelo, 
      ahotas que os espantéys, 
      si sabéys 
      cómo repico vn maçuelo. 
      Alahé, ahé, ahé, 
      zagal soy de buen zemán, 
      juro a san 
      que quiçá os agradaré. 
 B.17 DONCELLA   ¡Ay, pastor, no digas tal! 
 B.18 PASTOR   Y ¿por qué? ¿Ño soy buen moço? 
      Pues creed que so el sayal, 
      que aún ay al, 
      y agora me nace el boço: 
      y también mudo los dientes, 
      son tentayme este colmillo: 
      ya me engrillo.  
      Por esso echá acá las mientes. (v. 55-72) 
       
 Le dialogue fonctionne ici à un double niveau. Du point de vue du Berger, son 
discours est un portrait dont l’intention illocutoire est l’auto-valorisation. La structure 
syntaxique épouse cette visée par l’emploi d’une énumération rythmée par les 
syntagmes introductifs à fonction d’emphase, comme « ahotas » (qui signifie 
« ciertamente »), « juro a san » ou « pues creed », qui tentent de donner au portrait la 
force de l’évidence. Or au vu des critères esthétiques que partagent la Demoiselle et le 
public, l’orientation argumentative qu’impose la structure emphatique est incompatible 
avec les contenus effectifs du discours. Le berger se décrit en effet comme étant 
« braguivaxuelo » (c’est-à-dire «bas de pattes», court sur pattes), et met en avant des 
caractéristiques physiques qui le rapprochent de l’animal (la pilosité et la dentition), ou 
plutôt de l’animal en devenir, puisque la barbe (« el boço ») pousse à peine, et qu’il n’a 
pas encore perdu toutes ses dents de lait. Il s’agit donc un être hybride, un être de 
l’entre-deux, qui n’est pas encore achevé : l’opposé en somme de l’idéal de beauté 
classique, qui se caractérise par une parfaite plénitude121. Le verbe « espantar » du 
troisième vers, que Covarrubias définit comme « causar horror, miedo o admiración », 
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 On ne peut que renvoyer aux célèbres thèses de Bakhtine : « Accouplement, grossesse, accouchement, 
croissance du corps, vieillesse, désagrégation et dépeçage du corps, etc., dans toute leur matérialité 
immédiate, demeurent les éléments fondamentaux du système des images grotesques. Elles s’opposent 
aux images classiques du corps humain tout prêt, achevé, en pleine maturité, épuré en quelque sorte de 
toutes les scories de la naissance et du développement » (Bakhtine, 1970, p. 34). 
367 
s’avère prophétique et polysémique : le Berger prétendait susciter l’admiration mais, au 
lieu de cela, il terrifiera son auditoire. Ainsi, le contenu sémantique de l’acte de langage 
conduit à un échec de sa visée illocutoire, échec auprès du public, évidemment, mais 
aussi, et il s’agit là d’une exception par rapport à toutes les autres séquences de 
vantardise, échec auprès de l’interlocuteur fictionnel, la Demoiselle. Face à la mise en 
scène (ratée) que fait le berger de son propre portrait, la Demoiselle apparaît comme le 
double sur scène du spectateur, dont elle épouse entièrement le jugement. Ce 
dédoublement spéculaire renforce le décalage profondément comique entre l’intention 
illocutoire du Berger et l’effet perlocutoire que son discours va produire.  
 Nous finirons sur une catégorie particulière de vantardise, à savoir l’exhibition 
que font les bergers de leur généalogie. L’énumération des ancêtres de Bras Gil est le 
passage le plus abouti du genre : 
 
 A.144 BRAS GIL    Nieto so yo de Pascual 
      y aun hijo de Gil Gilete, 
      sobrino de Juan Jarrete, 
      el que vive en Verrocal. 
      
      Papiharto y el Çancudo 
      son mis primos caronales, 
      y Juan de los Bodonales 
      y Antón Prauos Bollorudo, 
      Brasco Moro y el Papudo 
      también son de mi terruño,  
      y el crego de Viconuño, 
      que es un hombre bien sesudo. 
  
      Antón Sánchez Rabilero, 
      Juan Xabato el sabidor, 
      Assienso y Mingo el pastor, 
      Llazar Allonso el gaytero, 
      Juan Cuajar el viñadero, 
      Espulgazorras, Lloreinte, 
      y otros que contar no quiero. (v. 438-457) 
     
 
 La valeur pragmatique de cette liste généalogique fonctionne une nouvelle fois à 
deux niveaux. Dans la situation d’énonciation fictionnelle, elle a une valeur 
argumentative évidente : Bras Gil doit convaincre Juan Benito qu’il vient de « bonne » 
famille. La structure s’aligne sur cette orientation argumentative. Le berger ouvre ce 
passage par une hyperbate qui octroie au premier quatrain une certaine majesté. Il 
poursuit par une énumération dont le rythme s’accélère progressivement dans une 
tentative d’écraser son interlocuteur sous la masse d’informations. Ainsi, dans les 
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premières strophes, la présentation des personnes citées est régulièrement ponctuée de 
développements dilatoires (« el que vive en Verrocal », « también son de mi terruño », 
« que es un hombre bien sesudo »), tandis que, dans la dernière strophe, le « taux » de 
parent par vers croît jusqu’à arriver à trois dans l’avant-dernier vers (« Pravos, Pascual y 
Bicente »). Auprès du spectateur, cependant, l’artifice rhétorique n’aura que peu d’effet, 
voire l’effet l’inverse. C'est que, pour ce dernier, les conditions de réussite de l’acte ne 
sont pas réunies : pour pouvoir décliner sa généalogie, encore faut-il qu’elle soit digne 
d’admiration. Les aristocrates du public ne peuvent ainsi que se régaler de voir leur 
authentique manie de la généalogie singée par des personnages de paysans.  
 Cependant, le contexte n’explique pas à lui tout seul le potentiel comique du 
passage. La majesté du début, qui exprimait la vanité d’un paysan qui singe le noble, 
cède à un ridicule de plus en plus accentué à mesure que l’exercice se prolonge. Le 
dramaturge glisse en effet, au fil de l’énumération, une série de jeux de mots que seul le 
public décryptera et qui aboutit à une parodie de propos généalogiques où les bergers 
apparaissent malgré eux sous leur aspect le plus difforme et animal. Les deux premières 
strophes dressent une description de l’anatomie monstrueuse. Cela commence 
timidement par le surnom de l’oncle122 de Bras, « Jarrete », qui renvoie à « la parte alta 
y carnuda de la pantorrilla hacia la corba » (Aut.). Les sobriquets des deux cousins 
commencent à pointer les difformités. Papiharto semble formé sur « papo » (« la parte 
carnosa del animal entre la barba y el cuello », Aut.) et sur « harto », et renverrait ainsi à 
celui qui se remplit en excès le gosier, tandis que « Çancudo » dresse le portrait de 
quelqu’un aux jambes anormalement longues. Les deux surnoms introduisent, de 
surcroît, des traits animalisants, les « zancas » étant les jambes de l’oiseau, et les 
« zancudos » un famille d’oiseau. L’animalisation se poursuit dans le vers suivant 
lorsque les cousins germains, « carnales », deviennent, par déformation dialectale, des 
cousins « caronales », la « carona » étant le « pellejón de qualquier caballería quitado el 
pelo que lo cubre por encima del lomo » (Aut.). La déformation souligne aussi la 
paresse associée aux bergers, puisque « ser blando de carona » signifie, d’après 
Covarrubias, « ser flojo y para poco trabajo ». L’ajectif « Bollorudo » est construit sur 
l’association de « bollo » (« hinchazón que levanta en la cabeza el golpe que no saca 
sangre », Aut.) et de « rudo », et pourrait s’appliquer à quelqu’un exhibant une bosse 
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 Il peut aussi s’agir du grand-oncle de Bras Gil, le syntagme « sobrino de Juan Jarrete » pouvant soit se 
rattacher au « Gil Gilete » immediatement antérieur, soit constituer une deuxième attribut du « Nieto soy 
yo » d’ouverture. 
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dure sur le crâne. Le « Papudo » est un nouvel exemple de surnom conjuguant 
difformité physique et trait animalisant, le terme renvoyant « al que tiene crecido y 
gruesso el papo » (Aut.), et donc, dans l’univers rustique, aux oiseaux de basse-cour.  
 À l’anatomie monstrueuse se rajoutent des « tares » de nature sociale et des clins 
d’œil érotiques. Le malheureux berger affiche avec fierté un ancêtre qui s’appelle 
« Moro » ainsi qu’un deuxième dont le Xabato fait inévitablement penser au Sabbat. 
Aussi, dans la liste de métiers de la troisième strophe, le « rabilero », particulièrement 
mis en valeur en fermeture du premier vers, semble-t-il évoquer un rabin, à moins qu’il 
ne renvoie à « rabo » avec toutes les connotations animales ou érotiques du terme. On 
retrouve un jeu de mot grivois dans « Viconuño », dans lequel on devine le mot 
« coño ». En plus, en faisant figurer dans la liste « los de su terruño », il peut inclure le 
« crego », ce qui revient à faire figurer dans sa généalogie, au sens large, un curé ! Sans 
en être conscient, Bras évoque ainsi au détour d’une phrase les mœurs « pas très 
catholiques » du clergé. Il prétendait, en fait, faire valoir la présence d’un ancêtre 
« savant », le curé représentant l’intellectuel du village, dans une société 
majoritairement analphabète. On remarquera que l’intellect est appréhendé sous sa 
forme la plus matérielle, puisque le Berger dira du curé qu’il est « bien sesudo ». Bras 
termine la liste des sobriquets ridicules avec « espulgazorras », qui mêle les 
connotations sociales négatives (qui associe l'action d’épucer aux classes les plus 
défavorisées), l’absurde (si épucer un chien est à la limite concevable, le faire sur une 
renarde ne l’est pas) et le répugnant (par la manipulation imaginaire d’un animal qui 
sent une forte odeur de sauvagine). 
 La chute ferme brillamment le passage en montrant une nouvelle fois le décalage 
comique entre l’intention et l’effet. Formulée sur le mode d’une réticence (Bras, s’il le 
voulait, pourrait en citer bien davantage), elle est censée clore l’énumération sur une 
note de modestie. Pour le spectateur, néanmoins, cette manifestation de modestie 
semble quelque peu tardive après la longue énumération vaniteuse. Elle permet, de 
surcroît, d’imaginer que la liste de parents difformes et socialement marqués est bien 
plus longue que celle qui a été donnée.  
  Les exemples analysés montrent la spécificité de l’énonciation théâtrale et 
l’exploitation comique qu’en fait Lucas Fernández. Dans les discours monologiques, les 
modes d’énonciations ludiques sont en effet caractérisés par l’impossibilité d’accepter 
comme recevable le sens littéral, ce qui entraîne la recherche d’un sens second. Le 
dialogue dramatique, par la duplicité de son énonciation, permet de maintenir le contenu 
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sémantico-pragmatique littéral d’une réplique, qui se double de clins d’œil au public. Ce 
contenu n’est pas seulement maintenu, il est souligné, exhibé même, pour que le 
décalage avec la perception du public soit accentué. La théâtralité d’un dialogue réside 
en partie, et nous allons à présent nous pencher sur cet aspect, dans la manifestation et la 
manipulation des conditions d’énonciation de la situation fictionnelle.  
 
  
II. LE DISPOSITIF ÉNONCIATIF FICTIONNEL 
 
 
2.1/ Un dialogue dramatique autoréflexif 
 
 Il est possible, on vient de le voir, de deviner, derrière les répliques des 
personnages, la voix du dramaturge. On sent intuitivement ses clins d’œil, une certaine 
distance ironique envers l’action qui se déroule sur scène, ou, au contraire, une adhésion 
parfaite : certaines tirades lyriques, et notamment, les plancti123 qui composent l’Auto 
de la Pasión, laissent entrevoir la sensibilité de Lucas Fernández. Il ne s’agit cependant 
que d’intuitions, fondées sur des calculs interprétatifs, plus ou moins conscients, du 
contenu implicite des répliques. On ne saurait trouver, dans le dialogue dramatique, 
aucune marque explicite de la voix auctoriale, le dramaturge ayant délégué la 
responsabilité de chaque réplique au personnage qui les prend en charge. Cette 
distribution de la parole entre plusieurs personnages suppose qu’un énoncé ne peut être 
compris en dehors du dispositif énonciatif dans lequel elle s’inscrit. De façon bien plus 
marquée que pour les autres formes de discours, la réplique isolée est dépourvue de sens 
si l’on ne sait pas par qui elle est prononcée, pour qui, dans quel rapport de forces, de 
quel droit, etc. Anne Ubersfeld pousse plus loin la logique, et affirme que le dispositif 
énonciatif n’est pas seulement le cadre qui donne son sens au dialogue dramatique, mais 
qu’il en un des thèmes fondamentaux : 
 
Ce qu’exprime la représentation théâtrale, son message propre, ce n’est pas tant le 
discours des personnages que les conditions d’exercice de ce discours. De là le fait 
capital et qui passe si souvent inaperçu de toute analyse textuelle, alors que les 
spectateurs le perçoivent intuitivement mais clairement, que le théâtre dit moins une 
parole que comment on peut ou l’on ne peut pas parler. Toutes les couches textuelles 
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(didascalies + éléments didascaliques dans le dialogue) qui définissent une situation de 
communication des personnages, déterminant les conditions d’énonciation de leur 
discours, ont pour fonction non pas seulement de modifier le sens des messages-
dialogues, mais de constituer des messages autonomes, exprimant le rapport entre le 
discours, et les possibilités ou impossibilités des rapports humains124.  
 
 
 Nous reproduisons in extenso la citation d’Ubersfeld, qui nous semble apporter 
un éclairage décisif sur le fonctionnement du dialogue dramatique dans les Farsas y 
églogas. En effet, derrière l’humour parfois grossier et soi-disant primitif de Lucas 
Fernández, c’est bien des « possibilités ou impossibilités des rapports humains » que 
nous parlent ses pièces. Nous pouvons même affirmer qu’en l’absence d’intrigues 
élaborées, elles ne parlent que de ça. La tension dramatique des pièces profanes du 
recueil est fondée sur la négociation constante des rapports entre personnages. Quelle 
est la distance convenable entre un berger et une bergère ? Quelles sont les façons 
correctes d’agir sur cette distance ? Dans quel cadre spatial est-il légitime que le couple 
évolue ? Cette réflexion sur les rapports inter-génériques s’élargit à l’ensemble des 
rapports humains à mesure que des personnages dotés de nouveaux traits spécifiques 
apparaissent. La riña entre Juan Benito et Bras Gil pose ainsi le problème des rapports 
inter-générationnels, tandis que l’inclusion de personnages comme la Demoiselle ou le 
Soldat fait apparaître la méfiance réciproque entre couches sociales éloignées. Enfin, et 
intimement lié à la question des rapports humains, les pièces exhibent les conditions de 
la parole, la façon dont « on peut ou l’on ne peut pas parler ». Les échecs et les réussites 
des stratégies conversationnelles des différents personnages montrent quelles conditions 
(de hiérarchie, de distance, de formulation, etc.) permettent à un énoncé d’être 
recevable, et quelles conditions l’en empêchent. Même les pièces semi-profanes, au-
delà de leur contenu catéchistique, abordent le thème de la « communicabilité », en 
montrant les obstacles à la diffusion de la Bonne Nouvelle, et la façon de les surmonter. 
L’Auto de la Pasión, de façon certes plus tangente mais tout aussi pertinente, s’interroge 
de même sur les pouvoirs de la parole, car que reste-il aux fidèles après la mort du 
Messie si ce n’est l’évocation par le discours? 
 La plupart des structures et des procédés d’écriture que l’on a analysés jusqu’ici 
se rattachent à ce thème de la « communicabilité » d’un message :  
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 - la gestuelle, outre les informations qu’elle véhicule en elle-même, assure ou 
obstrue les conditions matérielles de production et de réception. Ainsi Juan, dans l’Auto 
de la Pasión, ne peut parler tant qu’il reste perché sur son rocher ; 
 - le cadre spatial joue aussi sur les conditions matérielles, tout en y rajoutant des 
déterminismes sociaux : tous les espaces ne conviennent pas, en effet, à tous les 
messages. La déclaration amoureuse, par exemple, doit s’extraire du cadre intime et 
sauvage de la forêt et être manifestée aux yeux de tous dans le village pour accéder 
enfin à une légitimité ;   
 - l’enchaînement du dialogue montre l’échec ou la réussite des stratégies mises 
en œuvre dans une intervention initiative. Ainsi, l’esquive non seulement permet d’en 
contester les présupposés et d’échapper à la stratégie de son interlocuteur, mais elle 
montre surtout qu’à ce moment de l’action, sa réplique n’était pas recevable ; 
 - enfin, la double situation d’énonciation permet d’introduire une distance 
comique avec l’action sur scène et de mettre en lumière le mauvais fonctionnement de 
certains actes de langage, comme, par exemple, les vantardises.  
 Lorsque ces procédés d’écriture ne soulignent pas les conditions d’énonciation 
permettant une communication non-entravée, les personnages prennent le relais dans 
leur discours pour apporter ces précisions. On ne compte pas, en effet, le nombre de 
répliques plus ou moins méta-communicationnelles, portant sur la bonne ou la mauvaise 
façon de s’exprimer, sur la place hiérarchique d’où l’on s’exprime et les droits qu’elle 
est censée octroyer, ou sur les effets de la parole d’autrui. Cela commence dès la 
sixième réplique dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella avec le « por mi salud que 
me espantas / en te ver assí habrar » de la bergère, qui verbalise le décalage entre 
l’intention illocutoire de l’aveu de Bras et son effet perlocutoire négatif. Échec donc du 
berger, qui s’est trop précipité : les conditions de réussite de son entreprise n’étaient pas 
encore réunies. Quelques strophes plus tard, on assiste à une nouvelle verbalisation des 
effets de la parole, mieux adaptés cette fois : 
  
 A.45 BRAS GIL   ¡O quánto me as alegrado  
      en dezirme essa palabra ! 
      y con tan chapada habra 
      todo estó regozijado ! (v. 149-153)   
   
  
 On peut citer aussi les sanctions aux comportements conversationnels déviants. 
« Ño abres más nessa conseja / qu’es peccado de la Iglesia » (v. 126-227), s’exclame 
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Beringuella face aux blasphèmes de Bras. Quant à Juan Benito, il dénonce le pouvoir 
d’occultation dont est doté la parole, par un explicite « Ño’s escuséys con palabra » 
(v. 281). L’importance de la parole comme thème est démontrée par la fréquence avec 
laquelle reviennent dans cette pièce certains mots, comme le verbe hablar (15 
occurrences), le nom palabra (4 occurrences), ou le verbe decir (28 occurrences), 
fréquence que l’on ne peut expliquer que partiellement par l’emploi récurrent 
d’impératifs phatiques comme « ¡habra! » ou « ¡di! ».  
 Nous retrouvons les mêmes répliques méta-communicationnelles dans la Farsa 
de una doncella, un pastor y un caballero. L’écart qui sépare la Demoiselle et le Berger 
se traduit ainsi par la dénonciation réciproque des comportements conversationnels de 
l’un et de l’autre. Ainsi, au « ¡Ay, pastor, no digas tal! » (v. 64) par lequel la Demoiselle 
réagit à la liste d’auto-louanges de son vaniteux interlocuteur, fait écho un peu plus tard 
le « ¿Cómo ño me respondéys / a cosa alguna que digo? » (v. 172-173) du Berger. La 
forme même de l’expression est source d’incompréhension et d’amusement réciproques. 
Les tirades lyriques de la Demoiselle suscitent ce commentaire moqueur du Berger : 
« ¡Qué retrónica passáys / tan incrimpolada y fuerte ! » (v. 370-371), alors que la 
manière fruste par laquelle ce dernier évoque l’amour amène la jeune femme à cette 
conclusion : « pues criança no tenéys / no podéys / bien mostrar vuestro dolor » (v. 291-
293). Cette dernière réplique de la Demoiselle fait émerger une nouvelle condition de 
réussite : pour pouvoir parler d’amour, du moins à une jeune fille bien élevée, il faut en 
avoir les moyens, autrement dit, il faut connaître la culture de cour.  
 La tension dramatique de la Farsa de Pravos y el soldado repose, du moins dans 
son premier tiers, sur les obstacles à la verbalisation du sentiment amoureux. Les 
répliques méta-communicationnelles portent en conséquences sur cet obstacle au 
dialogue : 
 
 C.31 PRAVOS   Ño las podré rebossar, 
      ni habrar, 
      que s[e] opilaron nel pancho; 
      si no por el sospirar, 
      sin dudar, 
      ya rebentería d[e] ancho. (v. 225-230)  
 
 
  Le langage articulé étant devenu trop pénible de par la faiblesse physique qui 
accompagne l’état amoureux, il est remplacé par des soupirs (ou, dans une interprétation 
plus carnavalesque, des rots). Le dramaturge trouve ainsi une traduction non verbale, et 
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facilement transposable sur scène, du conflit suscité par une parole qu’on ne peut taire 
(au risque même de « rebentar » !), mais qu’on ne réussit pas à dire. Là aussi, pour 
pouvoir parler d’amour, la situation doit s’y prêter, certaines conditions doivent être 
réunies, or Pravos commence son tête-à-tête avec le Soldat en décrivant, avec une 
certaine auto-dérision, le caractère absurde de la situation d’énonciation : 
 
 C.11 PRAVOS   Ño tenía más que hazer 
      son poner  
      mis duelos en vuestra lluengua, 
      hydeputa, ¡qué prazer! 
 
 
 Pourquoi irait-il en effet se confier à un étranger, un citadin de surcroît ? Après 
la question du comment parler, se pose ici celle du pour qui parler. 
 On fermera cet échantillon des nombreuses séquences où le dialogue offre un 
caractère auto-reflexif, en évoquant les transitions assez subtiles qui permettent de 
passer de l’introito au dialogue dans l’Égloga et l’Auto del Nacimiento. Dans la 
première pièce, en effet, Gil brise l’élan verbal de Bonifacio dans l’introito par cette 
remarque, soulignant que, pour parler, la condition préalable, c’est d’être à deux : 
 
 D.6 GIL    Di. ¿Por qué te vas loando, 
      muy gozoso, 
      y a ti mimismo alabando, 
      y contigo mismo habrando, 
      muy lloco y vanagrolloso? (v. 66-70) 
 
  
 La transition dans l’Auto del Nacimiento se joue autour d’un constat identique 
sur les limites de la parole solitaire, même si, cette fois, c’est le personnage chargé du 
monologue qui le verbalise : 
 
 E.1 PASCUAL   El prazer y el reholgar 
      que no es bien comunicado, 
      no es entero gasajado  
      ni se puede bien llotrar. 
      Portanto, quiero llamar 
      primero a mi compañero. (v. 46-51) 
 
 
 À l’image de la Comedia de Bras Gil y Beringuella, le reste des pièces du 
recueil présente aussi un nombre assez élevé de termes relevant du champ sémantique 
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de la communication. Le tableau ci-dessous servira de récapitulatif de leurs occurrences 
dans chaque pièce : 
 
 Hablar/habrar Decir Oír Declarar 
Farsa de una doncella, un 
pastor y un caballero 
5 29 1 - 
Farsa de Pravos y el 
soldado 
8 46 2 5 
Égloga del Nacimiento 6 36 2 1 
Auto del Nacimiento 3 34 12125 - 
Auto de la Pasión 3 17 4 - 
 
 
 Les Farsas y églogas nous parlent donc de la parole et de ses conditions 
d’énonciation, et plus particulièrement, des conditions de réussite et d’échec des 
stratégies conversationnelles des personnages. Parmi ces conditions, le dispositif 
énonciatif s’avère décisif. Par dispositif énonciatif, nous entendons le cadre participatif 
qui fixe le statut des participants dans le dialogue (qui parle, et à qui il parle ?) ainsi que 
leur position dans le système des places (quelle est la place des participants dans l’axe 
vertical du pouvoir et dans l’axe horizontal de la distance ?). L’importance de ce 
dispositif dans les pièces du recueil n’est pas seulement liée à sa capacité à déterminer 
la réussite ou l’échec de l’acte de langage d’une réplique (un ordre ne peut ainsi être 
donné, en théorie, que par quelqu’un de bien placé sur l’axe hiérarchique). Elle tient 
aussi au fait que la configuration du dispositif est en permanence négociée par les 
personnages, négociation sur laquelle repose l’essentiel de la tension dramatique des 
Farsas y églogas. Le dispositif énonciatif n’est pas une donnée stable. Cette instabilité 
concerne évidemment le rôle des participants, qui vont alterner le statut de locuteur, de 
destinataire direct et de destinataire indirect, de façon souvent consensuelle, parfois 
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 Le nombre remarquable d’occurrences du verbe oír dans cette pièce peut être mis en relation avec la 
thématique de celle-ci : la pièce tourne en effet autour d’une information qu’il faut transmettre (la Bonne 
Nouvelle), une information, donc, qui doit être entendue.  
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conflictuelle. Elle concerne aussi, et là, cela devient plus intéressant, leur position dans 
le système des places. En effet, par-delà les déterminismes sociaux influant sur la place 
de chacun sur l’axe hiérarchique et même sur l’axe de la distance, Kerbrat-Orecchioni 
nous rappelle que la conversation (et, a fortiori, le dialogue dramatique) fait figure de 
jeu des chaises musicales où les sièges sont constamment redistribués : 
 
 Le système des places dépend donc en partie de ces facteurs contextuels (« l’autorité 
advient au langage du dehors », […]) ; mais en partie seulement, car les cartes peuvent 
presque toujours être redistribuées : les places sont l’objet de négociation permanentes 
entre les interactants, et l’on observe fréquemment de la part du dominé institutionnel la 
mise en œuvre de stratégies de résistance, de contre-offensives et de contre-pouvoirs, 
qui peuvent bien entendu échouer, ou réussir126.   
  
 Dans leur discours, les personnages vont donc profiter de la flexibilité du 
dispositif énonciatif pour le présenter sous l’angle qui leur est le plus favorable. Deux 
procédés s’avèrent particulièrement efficaces dans cette stratégie d’orientation 
discursive : l’action sur le système des pronoms et l’utilisation d’appellatifs dans les 
apostrophes. Les deux ont, en effet, en commun de participer à la définition de l’identité 
des participants et de leur relation mutuelle. Notre analyse s’intéressera donc tout 
particulièrement à ces deux « marqueurs de dispositif énonciatif ». Elle se fera en trois 
temps, consacrés successivement au monologue, au dialogue, et au trilogue, chacune de 
ces trois situations d’énonciation soulevant des problèmes spécifiques.  
 
 
2.2/ Le monologue 
 
 L’analyse du dispositif énonciatif du monologue peut sembler, de prime abord, 
une entreprise paradoxale. Celui-ci se définit justement comme un « discours que le 
personnage se tient à lui-même » et « par l’absence d’échange verbal127 ». Quelle place 
peut, en effet, accorder à autrui ce vaste étalage verbal du moi que devient le 
monologue ? La théorie dramaturgique classique en fait le moment privilégié où le moi 
se dévoile, ouvre ses pensées et ses sentiments, et nous permet de connaître le 
personnage de l’intérieur128. Toujours d’après les préceptes classiques, le monologue 
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 Aussi, l’Abbé d’Aubignac écrit-il : « j’avoue qu’il est quelquefois bien agréable, sur le théâtre, de voir 
un homme seul ouvrir le fond de son âme et l’entendre parler hardiment de toutes ses plus secrètes 
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signerait un arrêt dans l’action dramatique, une pause auto-reflexive qui permet au 
personnage monologuant de faire le point. On retrouve un écho de cette conception chez 
Patrice Pavis, qui identifie le monologue, entre autres, « par la longueur d’une tirade 
détachable du contexte conflictuel et dialogique129 ». Premier point d’achoppement avec 
cette vision (il est vrai, très générale), les monologues des Farsas y églogas peuvent 
difficilement constituer des pauses dans l’action dramatique. En effet, à l’exception 
notable des monologues autocompatissants de la Demoiselle dans la Farsa de una 
doncella, un pastor y un caballero (qui, eux, correspondent à la définition de Pavis), 
tous les monologues du recueil sont situés en ouverture. Ils ne sauraient donc être 
« détachés du contexte conflictuel », puisqu’une de leurs fonctions principales est 
justement d’informer le spectateur sur ce contexte conflictuel, par des procédés que 
nous avons déjà analysés130. De plus, ce contenu informatif ne se traduit pas par une 
forme narrative, ce qui constituerait un frein à l’action, une sorte de pause au décollage. 
Pour s’assurer d’emblée l’attention du spectateur, un démarrage explosif s’avère 
indispensable, ce qui passe chez Lucas Fernández par la mise en scène d’un conflit. Or 
qui dit conflit, dit forcément mouvement dialectique : les monologues du recueil vont 
ainsi se caractériser par leur forme dialogique.  
 L’introito de la Comedia de Bras Gil y Beringuella illustre parfaitement la mise 
en scène d’un conflit au cours d’un monologue, et les spécificités énonciatives que cela 
comporte. La première strophe est en tout point remarquable : 
 
 A.1 BRAS GIL  Derreniego del amor, 
     doyle a rabia y doyle a huego, 
     dél blasfemo y dél reniego 
     con gran yra y gran furor, 
     pues que siempre su dolor 
     non me dexa reposar, 
     ni aun apenas resolgar 
     mostrando me disfauor. (v. 1-8) 
 
 
 La strophe est construite sur un système pronominal qui oppose violemment un 
« yo », le berger, à un « él », renvoyant à un amour résolument personnifié. Aucune 
place dans ce dispositif pour le « tú » : derrière ce manque explicite de destinataire aux 
propos du berger se dessine le vide laissé par l’être aimé. Dans un subtil jeu d’échos, le 
                                                                                                                                               
pensées, expliquer tous ses sentiments et dire tout ce que la violence de sa passion lui suggère » (Abbé 
d’Aubignac, cité par Larthomas, 1980, p. 373).  
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vide interlocutoire renvoie au vide affectif, projeté à son tour sur le vide spatial131, 
justifiant le déclenchement d’une intrigue venant combler ce néant initial. En attendant, 
il faut bien parler, briser ce silence aussi insupportable pour le spectateur que pour 
l’amoureux. La parole est en effet dotée, dans le monologue de Bras, de vertus 
thérapeutiques. Elle est, comme le décrit si bien Larthomas, « génératrice d’ordre et de 
maîtrise de soi132 ». La strophe épouse ainsi le mouvement émotionnel du berger, qui va 
d’une explosion de colère vers un apaisement progressif, dotant par là le monologue de 
caractéristiques dialogiques. Cela débute par un verbe performatif133, « Derrenegar », 
employé pour ouvrir le discours et poser le personnage avec énergie. De plus, il ne 
s’agit pas d’un verbe performatif anodin, mais d’une malédiction, un péché de la langue 
qui sera renforcé deux vers plus tard par un blasphème (« dél blasfemo »), permettant un 
spectaculaire début in medias res. L’explosion de rage de Bras se traduit par un 
véritable martèlement verbal qui se fonde sur l’emploi simultané de diverses ressources 
expressives. Au premier rang de ces ressources, on remarquera la structure binaire très 
marquée des deuxième, troisième, et quatrième vers, affichant une symétrie parfaite que 
renforce l’axe central du « y ». L’expressivité de ce martèlement du mécontentement est 
potentialisée par le fracas d’une allitération qui place une occlusive dentale après le 
début et la césure de chaque vers : 
 
     Derreniego   del amor, 
     Doyle a rabia y  doyle a huego, 
     Dél blasfemo y   dél reniego 
 
 Cette présentation fait apparaître un écho chiasmatique entre « derreniego » et 
« dél reniego », qui annonce le retournement de situation imminent. En effet, au milieu 
de ce bégaiement qu’évoque l’allitération, la reprise du verbe performatif initial se fait 
sur le mode d’une assertion. L’insistance obsessionnelle sur l’action laisse deviner son 
échec. On est ainsi progressivement passé de l’acte à la perception de l’acte : le moi ne 
se pose plus en actant mais en thème du discours. Désormais, au terme du premier 
quatrain, Bras Gil n’agit plus, il parle de lui. Le deuxième quatrain confirme ce 
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mouvement implosif. La strophe offre, en effet, un fort contraste structurel entre les 
deux quatrains qui la constituent. Le premier repose sur une structure simple et binaire, 
par succession de propositions et de compléments coordonnés, tandis que le deuxième 
s’appuie sur une structure plus complexe, fondé sur l’enchaînement de subordonnées 
explicatives, entraînant un inévitable ralentissement rythmique. Par l’effet de la parole, 
la fureur cède à l’apaisement, évolution motivée davantage par l’entrée dans un état 
semi-dépressif que par « la maîtrise de soi » évoquée par Larthomas.  
 La fin de la strophe coïncide ainsi avec un micro-dénouement. Dans le premier 
quatrain le conflit est posé entre le « yo » qui apparaît systématiquement en position de 
sujet, et le « él », l’amour tyrannique, qui assure la fonction d’objet. Pourtant, dès le 
deuxième vers, la relation fusionnelle est suggérée entre eux par l’entrelacement des 
marques de la première et de la troisième personnes dans la double enclise de « doyle a 
rabia y doyle a fuego ». Mais Bras était vaincu d’avance. La rage initiale l’a certes élevé 
pendant un instant éphémère au-dessus de ce maître qui l’écrase. Mais le deuxième 
quatrain signe le retour à la domination du Dieu Amour (il s’agit bien d’un Dieu, 
puisque Bras blasphème à son sujet), amour qui bascule en position de sujet 
grammatical des verbes « dexa » et « mostrando ». Le berger, ravalé à la catégorie 
d’objet, fait alors figure de jouet entre les mains d’un amour cruel et arbitraire. Le 
rythme accentuel épouse le mouvement de la strophe. Les sept premiers vers affichaient 
en effet un rythme iambique régulier, (De-rre-nie-go-del-a-mor), rythme à deux temps 
qui rendait un son quasi-martial et participait ainsi à souligner la combativité de Bras. 
Mais la rupture soudaine dans le dernier vers (Mos-tran-do-me-dis-fa-vor) brise ce bel 
élan contestataire et achève le processus d’écrasement de la volonté du berger. 
 Derrière ce conflit avec un amour personnifié se dessine le combat interne qui 
déchire le Berger et qui assure au monologue son caractère dialogique. Plusieurs 
couches du moi du berger se succèdent et s’affrontent dans un même discours dont elles 
font éclater l’unité. Au moi agissant s’oppose le moi autoréflexif, spectateur de soi-
même. Au moi révolté s’oppose le moi soumis. Cette polyphonie se dresse en réponse à 
la question que pose tout monologue, à savoir comment parler lorsqu’on est seul ? 
Quand on est seul, on se parle à soi-même, c’est-à-dire à ses différents moi.  
 Le suite de l’introito fait apparaître à plusieurs reprises cette superposition de 
couches énonciatives. La deuxième strophe a une valeur principalement informative : il 
faut bien donner les clés d’accès au contexte à un public qui est resté sur sa faim au 
terme de cette strophe d’ouverture. En effet, Lucas Fernández, dans une stratégie 
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déceptive, ne lui a fourni qu’une demi-explication sur le débordement colérique de Bras 
Gil, attribué à un vague « disfavor del amor » qui n’avance guère le spectateur. Le nom 
de Beringuella est donc enfin prononcé dans une strophe qui sert à faire le point sur la 
journée du berger. 
 La troisième strophe marque le retour d’un système pronominal opposant le 
berger à l’amour : 
 
 A.1 BRAS GIL   Ando y ando y ñunca paro, 
      como res que va perdida, 
      a mi mal ño allo guarida; 
      y en mi bien ño allo reparo; 
      de rato en rato m’enuaro, 
      voy como tras perra el perro 
      o baca tras su bezerro. 
      ¡Ay amor! ¡cómo sos caro! (v. 17-24) 
 
 
 À nouveau, le dernier vers se détache de l’ensemble de la strophe, non pas sur 
une rupture rythmique cette fois, mais sur une rupture du dispositif énonciatif. Les sept 
premiers vers sont largement ancrés dans le domaine du « yo », un moi autoréflexif qui 
se regarde errer et observe son corps le trahir. Pourtant, même dans ce gros plan sur le 
corps et les mouvements du berger, un effet stylistique introduit une dose de dialogisme. 
Le parallélisme structurel entre « a mi mal ño allo guarida » et « y en mi bien ño allo 
reparo » trace les frontières de deux espaces opposés du moi, sorte d’Eros et Thanatos à 
l’origine d’un mouvement de balancement dans l’âme du berger. Le verbe « allar » et 
les référents spatiaux « guarida » et « reparo » confirment le caractère topographique de 
cette division interne. 
 Après cet étalage du moi, le dernier vers marque le retour du Dieu Amour, à qui 
l’on attribue cette fois la deuxième personne, par un « vos » déférent qui confirme son 
statut de maître incontesté. L’apostrophe, figure dont Larthomas souligne le caractère à 
la fois paradoxal et omniprésent dans les monologues, entérine le glissement vers une 
forme d’adresse directe et explicite. Le mouvement dialectique implicite qui dès 
l’ouverture structurait le discours du berger trouve ainsi un écho dans le système 
d’adresse. À cette rupture dans l’adresse s’ajoute une rupture dans le niveau de langue, 
laissant une nouvelle fois apparaître la superposition des couches énonciatives dans le 
discours du berger. En effet, le reste de la strophe, par les deux comparaisons 
animalisantes de la pulsion érotique, fait émerger un univers rustique et grivois. 
L’exclamation finale emprunte, en revanche, sa forme et son contenu à la tradition 
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cancioneril. Cette invraisemblable polyphonie énonciative est d’un comique irrésistible 
pour le spectateur urbain, que cela amuse de retrouver les codes courtois dans la bouche 
d’un personnage ridicule.  
 La quatrième strophe de l’introito continue de s’appuyer sur des structures 
dialogiques. On peut ainsi y percevoir deux voix qui s’entrelacent dans une série 
d’hypothèses de guérison immédiatement écartées, puisqu’aucun lieu ne saurait 
permettre de soigner le mal dont souffre le berger : 
 
 A.1  BRAS GIL  Si me embosco en la espessura,  
     no puedo alla sosegar; 
     pues, si me vuelvo al llugar, 
     lluego me añubra ventura; 
     pues en prados y en verdura 
     toman me cient mill teritos. (v. 25-32) 
  
 
 Derrière les trois propositions de déplacement spatial en italiques, on croirait 
retrouver le Bras révolté du début, qui tente de se défaire de l’emprise d’Amour en 
fuyant au plus loin. À moins qu’il ne s’agisse des conseils avisés d’un interlocuteur 
imaginaire ? Dans tous les cas, la révolte est vaine, et les symptômes de l’amour 
réapparaissent obstinément pour le rappeler amèrement au berger.  
 Les deux premiers vers de la strophe suivante portent au plus haut degré de 
concision ce jeu énonciatif entre un moi qui tente toujours de trouver une issue heureuse 
à sa situation et un moi qui s’avoue déjà vaincu :  
  
 A.1 BRAS GIL  El comer, ño hay quien lo coma; 
     el dormir, ño se me apega; (v. 33-34) 
 
  
 Dans les deux phrases, l’antéposition de l’objet direct, qui leur octroie une 
tonalité indéniablement orale, permet de séparer deux moments dans l’énonciation. Un 
premier moment, constitué par les deux infinitifs substantivés, évoque des activités 
traditionnellement associées au personnage-type du berger, à savoir manger et dormir. 
On sent ressurgir le moi passé, un moi qui ne connaissait pas les affres de la passion et 
pouvait donc s’adonner aux bonheurs matériels. L’intonation est ascendante, on est en 
début de phrase. Mais la virgule vient infléchir cette échappée intonative. Le deuxième 
moment de l’énonciation est doté d’une intonation descendante qui marque le retour à 
l’état dépressif. Etant donné l’absence de ponctuation dans l’édition de 1514, on serait 
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presque tenté de remplacer la virgule par un point d’interrogation soulignant 
parfaitement le dialogue interne du berger : 
 
    *¿El comer? ño hay quien lo coma; 
    *¿El dormir? Ño se me apega; 
 
  Le dédoublement du moi est d’autant plus spectaculaire qu’il touche au penchant 
excessif du berger pour la nourriture et à sa paresse, deux traits essentiels du personnage 
tel qu’il apparaît codifié dans les autres pièces. Le processus de dynamitage de l’unité 
du personnage culmine dans les deux vers suivant : « como modorra borrega estoy lleno 
de carcoma » (v. 35-36). La rime coma / carcoma introduit un jeu de mot savant. Le 
berger non seulement ne réussit plus à se nourrir, il est lui-même dévoré de l’intérieur. Il 
est devenu une coquille vide, que seuls animent les caprices d’Amour. 
 L’arrivée de Beringuella vient introduire une nouvelle donne dans ce conflit 
interne du berger. Elle est précédée d’une strophe faisant figure de transition, au cours 
de laquelle le dialogue du berger avec lui-même est porté à son paroxysme :  
 
 A.1 BRAS GIL   Mas no sé quién viene allí, 
      ¡O, si fuesse Beringuella! 
      ¿Sí es ella, o ño es ella? 
      ¡Ella, ella es! ¡dichoso fuý! 
      ¡O, quánto me huelgo en vella! 
      Diuisalla y conocella, 
      ¡ñunca tal gasajo vi! (v. 41-48) 
 
 
 La strophe sert de transition entre un monologue qui gardait, malgré le conflit 
interne que l’on a analysé, une forte tonalité lyrique, et le dialogue au sens propre, qui 
va s’ouvrir immédiatement après. Cela se traduit d’abord par une accentuation des 
caractéristiques dialogiques, avec une série de questions et de réponses, indirectes sur 
les premier et deuxième vers, puis résolument explicites dans le troisième et quatrième 
vers. La syntaxe devient plus lâche, les interjections sont accompagnées de répétitions et 
presque de lourdeurs (« sí es ella o ño es ella ») qui témoignent d’une volonté de 
prendre un ton plus « parlé ». La forme dialogique permet aussi une sorte d’échange 
quasi stichomytique avec soi-même, les propositions et les phrases ne s’étendant parfois 
que sur un demi-vers. On assiste ainsi, en fin d’introito, à une accélération rythmique 
qui sied bien à l’énorme attente qui accompagne l’entrée en scène de Beringuella.  
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 Parallèlement à cet effet d’accélération, la régularité des rimes ABBA/ACCA est 
interrompue ici au profit d’un système ABBA/ABBA qui permet de mettre en valeur la 
rime BB en /ella/. L’annonce de l’arrivée de Beringuella (prénom finissant justement en 
/ella/) est donc marquée en répétant sept fois les syllabes qui forment le pronom de la 
troisième personne. Par opposition, la rime AA, qui met en relation « mí », « fuý » et 
« vi », relève de la sphère de la première personne. S’appuyant sur un système 
pronominal binaire moi/elle, les rimes embrassées traduisent ainsi le désir d’étreinte que 
nourrit l’amoureux envers l’être aimé.  
 D’un style assez différent, le monologue d’ouverture de la Demoiselle dans la 
Farsa de una doncella, un pastor y un caballero est paradoxalement le plus court du 
recueil. Pourtant, on ne peut accuser la jeune femme d’être d’un naturel peu loquace. Au 
cours de la pièce, elle tombera maintes fois dans les pièges tendus par le Berger, qui, 
pour écarter l’éventualité d’une clôture du dialogue, incite la Demoiselle à parler d’elle 
et de son amour, révélant son intarissable égocentrisme conversationnel. D’où vient 
alors la brièveté du monologue qui lui est octroyé? On peut l’attribuer à la prudence de 
Lucas Fernández dans le maniement d’un personnage relevant d’une classe sociale 
élevée. Il est difficile d’évaluer la distance que prend le dramaturge (ou le spectateur de 
l’époque) avec le discours de ce personnage noble. Yvonne Yarbro-Bejarano défend 
l’idée que Fernández épouse sans nuances le point de vue de la Demoiselle134 tandis que 
Beysterveldt penche pour une critique ironique envers les manières affectées de la 
cour135. Dans tous les cas, si ironie il y a dans la pièce, ce qui nous semble plus que 
probable, elle est légère et discrète, et repose essentiellement sur le regard amusé du 
Berger : parce que ce dernier est identifié comme bobo, Fernández peut se permettre de 
placer dans sa bouche quelques propos critiques. Or dans ces conditions, comment 
aborder le monologue d’ouverture de la Demoiselle ? Une adaptation des autres 
introitos sur un mode sérieux aurait introduit une rupture avec le reste de la farce, 
difficile à envisager dans la scène d’exposition censée apporter au public les clés du 
contexte et donc du ton de la pièce. Un introito comique aurait ridiculisé le personnage 
au-delà de ce que le public pouvait juger convenable. La solution adoptée est donc un 
monologue introductif minimal, qui débute là où celui de Bras Gil finissait, par un 
passage au dialogisme marqué, où le personnage scrute l’horizon à la recherche de l’être 
aimé : 
                                                 
134
 Voir Yarbro-Bejarano, 1979, pp. 89-93  
135
 Voir Beysterveldt, 1979.  
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 B.1 DONCELLA   ¡Ay de mí, triste! ¿Qué haré  
      por aqueste escuro valle? 
      ¡Ay de mí! ¿y a donde iré? 
      ¿Dó buscaré  
      al mi señor que le halle? 
      Miro y miro y no le veo. 
      Cierto la fortuna me es 
      al reués, 
      según tarda mi desseo. 
    
      ¡Cuytada! No sé qué diga, 
      ni que pudiesse yo hazer. 
      Fortuna me es enemiga  
      y desabriga. 
      Ya mi gloria es padezer. (v. 1-14) 
 
 
 On retrouve ici la même variété d’intonations de la dernière strophe de l’introito 
de Bras. Questions et exclamations scandent la réplique, traduisant un véritable dialogue 
interne. Le monologue adopte à tel point les caractéristiques du dialogue qu’il devient 
passible d’un découpage en deux échanges croisés : 
 
 
 
 Les deux échanges traduisent deux mouvements inverses de la pensée qui 
apportent au monologue son dynamisme. L’échange A, par le déictique « aqueste », est 
ancré dans la situation concrète où se trouve la Demoiselle. Il est constitué, en [a], par 
une série de trois questions auto-adressées, auxquelles le personnage se répond en [a’] 
(le « que pudiesse yo hazer » renvoie directement au « ¿Qué haré? » en fin de premier 
vers). La cohérence de l’échange est assurée, de surcroît, par le parallélisme entre les 
deux apostrophes d’ouverture, le « ¡cuytada! » marquant le retour aux thèmes 
développés après « ¡Ay de mi, triste ! ». On remarquera que Bras ouvrait son 
monologue par une série d’actions qui traduisait sa fébrilité, puis, épuisé, arrivait au 
 ¡Ay de mí, triste! ¿Qué haré 
 por aqueste escuro valle? [...]  
 
 Cierto la fortuna me es  
 al reués [...] 
 
 ¡Cuytada! No sé qué diga, 
 ni que pudiesse yo hazer. 
 
 Fortuna me es enemiga [...] 
 
 
a 
a’
b’ 
b 
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constat du caractère vain de la lutte. La Demoiselle, dans l’échange A, suit un chemin 
parallèle mais non identique. L’action est d’abord envisagée de façon spéculative, et par 
ce seul travail de spéculation, elle arrive au même constat sur l’inutilité d’agir et même 
de parler : son « no sé que diga » ferait presque figure d’excuse à la brièveté du 
monologue. Au caractère dynamique et agité du Berger, s’oppose ainsi le statisme d’une 
Demoiselle pour qui l’action ne peut être qu’imaginée. Cette différence a des retombées 
sur les temps verbaux employés : les deux personnages s’appuient massivement sur un 
présent d’énonciation, mais le futur est exclusivement réservé à la Demoiselle (Bras 
semble en effet incapable d’une projection dans l’avenir, et donc, de spéculation), tandis 
que le passé est le monopole du berger (la Demoiselle, privée de nom, l’est aussi de 
toute référence à son histoire personnelle).  
 Cet échange de questions et de réponses sur l’action concrète est ponctué de 
considérations plus abstraites sur la destinée, qui animent le monologue d’un double 
mouvement de balancement du particulier au général et du général au particulier. À 
l’image de Bras, la Demoiselle est en dialogue avec elle-même et en conflit avec une 
instance supérieure, qui ne sera pas Amour cette fois, mais Fortune, à qui la jeune 
femme attribue l’adjectif très explicite d’« enemiga ». À l’image de ce qui se passe pour 
Bras, la relation conflictuelle se double d’une relation fusionnelle soulignée par 
l’enlacement des marques de la première et de la troisième personne dans la double 
synalèphe « me es », fusion qui ne saurait nous étonner, Amour et Fortune n’étant, après 
tout, que des projections du moi. À l’image de Bras, enfin, l’instance supérieure est un 
maître sévère et la révolte est condamnée à l’échec : le monologue de la Demoiselle se 
ferme sur une note dépourvue d’espoir.  
 Tout au long de la farsa, la Demoiselle reviendra à des monologues 
autocompatissants autour du thème de l’égarement. L’une des figures principales de 
cette farsa est en effet la spirale. On dira avec avec Vinaver que « la pièce se compose 
de bouclages larges, moyennant lesquels il y a un retour à un point antérieur dans le 
dialogue qui n’est cependant pas le même point136 ». La structure même de la pièce est 
fondée sur la spirale : il s’agit de la seule pièce où le dénouement marque un retour à un 
point antérieur à l’ouverture des échanges. Demoiselle et Chevalier se retrouvent, 
réintègrent leur monde, et laissent le Berger dans son espace. Le statu quo semble 
strictement préservé. Cependant, comme le remarque Vinaver, le retour à un point 
                                                 
136
 Vinaver, 1993, p. 62.  
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antérieur n’équivaut pas à un retour à un point identique. Les vingt répliques qui 
séparent le monologue d’ouverture des monologues postérieurs ont fait évoluer la 
situation dramatique. La situation d’énonciation est d’ailleurs radicalement différente, 
car même si la Demoiselle refuse d’adresser la parole à un Berger trop entreprenant, 
celui-ci reste sur scène et ponctue de ses remarques les monologues de la jeune femme. 
Le contenu sémantique de ces monologues peut se rapprocher ainsi de sa première 
plainte solitaire, mais le regard porté sur eux ne saurait rester identique : 
 
 
 B.21 DONCELLA   Quien espera desespera. 
      El que busca anda perdido.  
      No ay muerte más verdadera  
      y más entera  
      que viuir el aborrido. 
 B.22 PASTOR   ¡Riedro vaya Satanás! 
      ¡Iesú! d[e] aquí me sanctiguo  
      y me bendigo. 
      ¡Pardiós! Mucho os congoxáys. 
  
 B.23 DONCELLA   ¡O, muy noble reyna Dido! 
      Ya creo tu mala suerte, 
      pues, con dolor muy crescido 
      y muy subido, 
      diste a ti mesma la muerte. 
 B.24 PASTOR   Harto boba se hu ella 
      en ella se assí matar; 
      debéys dexar 
      essa grimosa querella. 
 
 B.25 DONCELLA   ¡O, gran dama Coronel, 
      corona de toda España! 
      que con fuego muy crüel, 
      por ser fiel, 
      quemó a dos fuegos tu maña. 
      Tu diste fin a tu vida,  
      ansí haré yo a la mía, 
      pues mi alegría 
      del todo va ya perdida. (v. 82-108) 
 
  
 La réplique B.21 de la Demoiselle brise le dialogue. La jeune femme, ne sachant 
comment mettre fin aux avances du Berger, décide de l’ignorer, c’est-à-dire de lui 
enlever son statut d’interlocuteur. Les signes d’adresse, la deuxième personne et les 
appellatifs disparaissent. La première personne disparaît aussi : pour se projeter hors 
d’une situation qui lui échappe, la Demoiselle fait appel à une série de lieux communs 
atemporels et impersonnels. Afin d’exprimer sa subjectivité, elle emprunte des maximes 
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et des proverbes qui appartiennent à l’univers de cour où elle évolue. Ainsi, et de façon 
fort paradoxale, l’intime se dit par le discours d’autrui. S’agit-il d’une dénonciation 
subtile du poids écrasant qu’exercent les référents culturels sur la Demoiselle, dont ils 
dictent la conduite et les sentiments ? Ses répliques en B.23 et B.25 semblent en tout cas 
poursuivre dans cette direction.  
 Ces deux répliques B.23 et B.25 enchaînent sur le seul mode de l’autocontinuité, 
ignorant ostensiblement les commentaires du Berger. L’autocontinuité dans le discours 
de la Demoiselle se dresse ainsi en rempart, en tour d’ivoire au pied de laquelle viennent 
s’échouer les vagues successives d’attaques verbales du Berger. Protégée par son mur 
de mots, la Demoiselle plonge dans le « scénario mythique ». Elle ouvre une parenthèse 
dans l’enchaînement dramatique et entame un récit étranger à l’action dans lequel elle 
investit son moi. Par la médiation du mythe de Didon, elle convoque sa propre 
subjectivité : une fois encore l’intime ne peut se dire que par le discours d’autrui, ou 
plutôt, dans le cas présent, par l’histoire d’autrui. L’adresse directe à la reine Didon 
vient renforcer l’aspect émotionnel du récit. Elle permet aussi de remplacer cet 
interlocuteur encombrant qu’est le Berger par un interlocuteur imaginaire bien plus 
fréquentable. Son monologue retrouve ainsi les caractéristiques dialogiques dès 
l’apostrophe d’ouverture. Le dispositif traduit la recherche désespérée de la Demoiselle 
de modèles d’action parmi ses référents culturels. L’allocutaire imaginaire est en effet 
perçu comme le détenteur de la solution137 aux interrogations qui tourmentent la jeune 
fille dès le premier vers de la farsa. Le suicide de Didon apparaît ainsi implicitement 
comme la réponse à la question « ¿que haré? » qui ouvrait la pièce et qui la traversera 
jusqu’au dénouement.  
 La réponse se fait sur un registre plus explicite en B.25. On est toujours dans un 
scénario mythique, mais, cette fois, il s’agit d’une scène plus nationale, à savoir 
l’histoire de la « Gran dama Coronel138 ». Ce rapprochement dans le temps et dans 
l’espace parachève l’identification absolue de la Demoiselle avec les interlocuteurs 
imaginaires qu’elle invoque pour lui servir de modèle. Les vers « tu diste fin a tu vida / 
ansí haré yo a la mía » établissent un parallèle direct entre les deux femmes, et pointent 
la mort comme unique issue.  
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 « Quel que soit l’allocutaire imaginaire auquel se confronte l’énonciateur du monologue, il adresse son 
énoncé, nécessairement, à cette instance-là, qui devrait –telle est sa mission– le rassurer, le conforter, 
l’absoudre, lui donner la solution » (Uberfeld, 1996, p. 22). 
138
 Il s’agit d’une référence à María Coronel qui, harcelée par le roi Pedro I el Cruel, décida de défigurer 
son visage.  
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 Et pourtant, point de suicide après ces vers solennels. Sont-il d’ailleurs si 
solennels ? Ils le semblent en effet si l’on prend le discours de la Demoiselle comme 
une unité décontextualisée. Mais, au théâtre, il ne saurait y avoir de parole 
décontextualisée. Le monologue solennel présuppose une série de conditions 
d’énonciation. Il est là pour dire au spectateur la solitude du personnage, or la 
Demoiselle n’est pas seule sur scène. Est-ce un hasard ? Larthomas remarque la rareté 
de monologues dans les pièces comiques classiques. Lorsque monologue il y a, tel celui 
d’Argante dans les Fourberies de Scapin, le monologuant est rarement seul, un 
observateur narquois se cache toujours quelque part, neutralisant le pathétisme de cet 
appel à l’aide qu’est la parole solitaire139. Le dispositif n’est pas exactement le même 
dans le passage qui nous occupe (la Demoiselle est parfaitement consciente de la 
présence du Berger), mais les effets sont similaires. Le regard extérieur de cet 
observateur court-circuite les effets lyriques prévus par la Demoiselle. 
 Cela commence en B.22. La réplique se présente comme un exorcisme qui 
témoigne de la religiosité teintée de paganisme de la classe paysanne : le flou religieux 
est d’autant plus évident que le Berger se trompe sur la formule vade retro Satanas, 
remplacé par le comique « riedro vaya Satanás140 ». Le monologue de la Demoiselle 
jouait avec l’idée de la mort, avec l’intention manifeste de mettre en scène sous un angle 
tragique son angoisse. Le comique vient une nouvelle fois du décalage entre intention et 
effet. L’évocation de la mort est perçue comme un mauvais augure par le Berger et 
écartée par les gestes rituels adaptés. L’effet tragique visé est remplacé par la mise en 
évidence du caractère morbide (et même diabolique) des idées suicidaires de la jeune 
fille. La réplique en B.24 affiche le même fonctionnement. Le Berger continue de 
ponctuer le discours de la Demoiselle de commentaires très « terre à terre », provoquant 
chez le spectateur une prise de distance comique envers le lyrisme décalé de la jeune 
femme. S’inscrivant dans la logique bien connue du rabaissement carnavalesque, la 
quête de sublime de cette dernière est évaluée d’après les critères de l’univers paysan, et 
prévisiblement jugée comme absurde et même comme stupide (« harto boba hu ella »). 
Comment replonger après cela dans la logique interne du discours de la Demoiselle ? 
Comment reprendre le fil interrompu ? On voit bien que les conditions ne sont pas 
réunies. Par effet de contamination, le ridicule finit par toucher tous les ingrédients du 
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 Voir Larthomas, 1980, pp. 377-378.  
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 « Riedro vaya Satanás » est, certes, une traduction en sayagués de la formule latine, mais rend un son 
comique par le rapprochement de riedro et retro.  
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contexte, le Berger bien sûr, personnage grossier et incapable de s’élever hors des 
considérations matérielles, mais aussi la Demoiselle, prise au piège de ses réflexes de 
cour dont elle ne réussit pas à percevoir le manque d’adéquation avec la situation. 
 En contraste avec le court monologue introductif de la Demoiselle, l’introito de 
Pravos dans la Farsa de Pravos y el soldado est le plus long du recueil. Sans doute aussi 
celui où la théorie amoureuse de Lucas Fernández est le mieux exposée. L’introito 
débute en développant l’expérience de dépersonnalisation que suppose la folie 
amoureuse : 
 
 C.1 PRAVOS   ¡Ay de mí, triste, cuytado,  
      llazerado y aborrigo141.  
      Perdido é ya el sentido, 
      del todo punto agenado, 
      ¡O, desdichado zagal, 
      mayoral 
      de tan terrible rebaño! 
      ¡Cómo me acosa este mal, 
      tan mortal,  
      a mí mesmo haziendo estraño! 
       
      Ya ño soy quien ser solía, 
      del todo voy debrocado. (v. 1- 12) 
 
  
 Le point de départ du monologue de Pravos est ce constat de tout amoureux : 
« je est un autre ». D’emblée, par le pronom personnel « mí », le moi ne se pose pas en 
sujet agissant mais en objet d’analyse. La série d’adjectifs qui le qualifient se dressent 
en propriétés de ce moi-objet, et non en attributs du sujet142. Le berger commence ainsi 
par se regarder, mais ne se reconnaît pas. En effet, le couplet qui suit associe intimement 
folie et sentiment d’altérité : être fou, c’est être « agenado » (ou enajenado en castillan 
moderne), autrement dit, possédé par autrui. Cette mise à distance d’un moi perçu 
comme étranger se poursuit dans l’apostrophe que Pravos s’adresse dans les vers 5 à 7 
et qui emploie la troisième personne pour s’autodésigner. Il y a dans l’apostrophe 
dissociation entre le moi énonciateur et le moi social, Pravos ne s’identifiant plus à son 
rôle de « mayoral » dans la communauté des bergers. Le divorce est consommé par ce 
gérondif d’autant mieux mis en valeur qu’il ferme la strophe : « a mí mesmo haziendo 
estraño ». Comme dans l’introito de Bras, le monologue se justifie donc par un conflit 
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 Lucas Fernández aurait en effet pu préférer une structure plus courante, mais moins percutante, comme 
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intérieur, un dédoublement du moi que traduit parfaitement l’opposition entre « soy » et 
« ser solía ».  
 Ce sentiment initial d’altérité suscite chez l’amoureux un désir de comprendre ce 
qui lui arrive. C’est le sens de la déclaration d’intentions qui divise le monologue en 
deux : « Quiérome aquí rellanar / por perllotrar bien mi pena ». En fait, le long introito 
sera animé par un mouvement allant de l’observation de l’état présent à l’évocation du 
bonheur passé et vice-versa. Le travail d’introspection analytique ne peut être dès le 
départ que partiel. De l’état amoureux, Pravos montre ne percevoir que les symptômes 
extérieurs, sans en saisir les mécanismes internes. La deuxième strophe du monologue 
consiste ainsi en un long relevé des effets physiologiques de l’amour : pouls accéléré, 
maux de ventre, difficulté à respirer, tremblements, perte de poids, multiplication des 
soupirs, incapacité à se tenir droit, etc. Il finit par affirmer « qu’el cuerpo se m[e] az 
pedazos ». Le démembrement du corps fait écho à l’éclatement du moi, mais aussi à la 
division analytique de la maladie en symptômes. Or cette fois, l’addition de toutes les 
parties ne réussit pas à reconstituer le tout. L’essence de l’amour reste insaisissable, le 
berger ne disposant pas de la distance nécessaire143.  
 Pourtant, ceux qui devraient disposer de cette distance ne s’avèrent pas, eux non 
plus, en mesure de soigner le mal dont souffre le berger: 
 
 C.1 PRAVOS   Ya no ay vesibro que saba 
      decrallarme este rencor, 
      ñi de dó mana este ardor, 
      que assí me cuelga la baua.  
      Menos, la bendizidera, 
      enxalmadera, 
      qu’es vna sabionda vieja, 
      ni aun tampoco la partera. (v. 41-44) 
   
 Rebouteux, guérisseuse ou sage-femme, aucun de ces spécialistes en médecine 
parallèle ne peut apporter son aide. On remarquera que Pravos leur demande dans un 
premier temps de « decrallarme este rencor », autrement dit, de déclarer la nature de ce 
mal, de l’identifier, se situant encore dans une phase d’observation. Peine perdue : 
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 Roland Barthes analyse ainsi cette inaccessibilité dans Fragments d’un discours amoureux : « Qu’est-
ce que je pense de l’amour? – En somme, je n’en pense rien. Je voudrais bien savoir ce que c’est, mais, 
étant dedans, je le vois en existence, non en essence. Ce dont je veux connaître (l’amour) est la matière 
même dont j’use pour parler (le discours amoureux. La réflexion m’est certes permise, mais, comme cette 
réflexion est aussitôt prise dans ce ressassement des images, elle ne tourne jamais en réflexivité : exclu de 
la logique (qui suppose des langages extérieurs les uns aux autres), je ne peux prétendre bien penser. » 
(Barthes, 1977, p. 71) 
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l’amoureux est un éternel incompris. Il est conscient de sa folie, mais celle-ci reste 
invisible, ou plutôt dérisoire aux yeux des autres, renforçant son isolement et sa 
désocialisation. Le monologue progresse ici par des dialogues rapportés, (imaginaires 
ou réels, on ne le saura pas), par des dialogues ratés même, qui confirment 
l’incommunicabilité du sentiment amoureux, et donc l’inutilité de l’adresse à autrui.  
 Cependant, il est impossible pour le berger de ne pas parler, de taire ce 
débordement émotionnel. Face à l’incompréhension des interlocuteurs humains, Pravos 
se tourne vers le cadre naturel, dans cette apostrophe lyrique : 
 
 C.1 PRAVOS   ¡O, montes, valles y cerros! 
      ¡O, prados, ríos y fuentes! 
      Perdidas tengo las mientes. (v. 51-53)  
 
 
 L’adresse à la nature est un lieu commun de la littérature amoureuse, un cliché 
romantique avant la lettre. Que recherche l’amoureux dans cette nature que l’effet 
d’accumulation présente comme grandiose ? Si l’adresse à une instance supérieure 
traduit toujours, comme l’affirme Ubersfeld, une recherche de réconfort, ou 
d’absolution, comment ces espaces muets pourraient-ils répondre à une telle demande ? 
L’adresse se confond ici avec une attitude contemplative qui projette le berger pendant 
un court instant hors d’un présent douloureux. L’impression de grandiose participe à un 
changement d’échelle qui relativise la portée de son mal. Le caractère imperturbable des 
cycles naturels, l’impression de solidité qui s’en dégage, apparaissent aussi comme des 
repères alors que tout le reste devient instable. La contemplation de la nature ouvre ainsi 
la porte à la conscience de sa propre temporalité et de tout ce qui sépare ce présent 
insupportable d’un passé idéalisé : 
 
 C.1 PRAVOS   Ni sé de cabras ni perros. 
      Ouejas y corderitos, 
      y cabritos, 
      deyuso van debrocados. 
      Mis cantilenas y apitos144 
      y mis gritos, 
      del todo son ya oluidados. 
      Ya ño quiero churumbella, 
      los albogues ni el rabé. (v. 54-62)  
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 « Apitos : silbido o grito rústico » (d’après le glossaire de Canellada).  
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 L’impossibilité de définir l’essence de son mal conduit Pravos à le concevoir 
désormais comme l’absence de tout ce qui faisait auparavant son bonheur. Se dessine 
ainsi en creux un moi révolu, entièrement consacré à ses occupations rustiques, à sa 
musique (la « churumbella », les « albogues » et le « rabé » sont des instruments 
populaires) et à ses chants. Il est séparé du moi énonciateur par la distance temporelle 
qu’introduit l’adverbe « ya », mais aussi par une distance spatiale, le troupeau qui le 
relie à son passé étant resté en bas, dans la vallée (« deyuso ») : se regarder implique en 
effet de prendre une certaine hauteur. Dès lors, le mouvement de la pièce ne peut 
consister qu’à franchir en sens inverse cette distance, retourner au passé, et redescendre 
en bas, au village.  
 Cela passe par la médiation d’un personnage faisant le lien, capable de faire se 
rejoindre les deux moi en conflit. Les deux dernières strophes de l’introito, avec la 
répétition obsessionnelle de la question « ¿quién me vió? », se dressent ainsi en appel 
implicite à cet éventuel personnage médiateur : 
 
 C.1 PRAVOS   ¡Quien me vió buscar plazeres, 
      quien me vió aborrir pesares, 
      quien me vió entonar cantares, 
      y a baylar cansar mugeres! 
      ¿Quién me vió y me vee agora 
      que no llora? 
      ¿Quién me vió en las romerías, 
      cantar, saltar y baylar, 
      sin cansar  
      regozijar cofradías? (v. 91-100) 
 
 
  Tout en poursuivant l’évocation en creux d’un passé placé sous le signe de 
l’innocence, conçue comme l’ignorance de la chose amoureuse, la strophe prépare le 
basculement dans le dialogue. Exclu d’un monologue entièrement autocentré depuis 
l’échec rapporté du dialogue avec les différents guérisseurs du village, l’autre fait ici un 
retour en force : il est sujet de tous les verbes conjugués. Il n’est encore que troisième 
personne, personne absente, délocutée. Mais la forme interrogative et le vide suscité par 
l’absence de réponses produisent comme un appel d’air dans lequel cet autre viendra se 
loger. Les questions de Pravos préfigurent son futur interlocuteur : elles constituent, 
d’une certaine façon145, des appels à témoin. Le Berger ne souhaite plus de conseils, ni 
de soins, il ne désire qu’une confirmation. Convaincu de l’impossibilité de trouver une 
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 Il est vrai que « ¿quién me vió? » est une question rhétorique désémantisée servant à exprimer la peine 
face à un présent perçu comme douloureux. Son sens littéral reste néanmoins un appel implicite à l’autre. 
393 
issue heureuse (« lo que quiero / jamás lo espero hallar », v. 66-67), il ne veut désormais 
que montrer146 sa transformation à quelqu’un capable de l’apprécier, quelqu’un donc qui 
appartienne à son passé : paradoxe du sujet amoureux qui veut être compris et plaint 
tout en voulant persister dans son état. Ce personnage issu du passé de Pravos arrivera, 
mais bien plus tard, avec l’introduction de Pascual au vers 280. L’habileté de Lucas 
Fernández dans la transition de l’introito au dialogue est de déjouer les attentes de 
Pravos (et du spectateur) en introduisant non pas un ami ou une connaissance, mais un 
parfait inconnu, le Soldat, qui ne se laissera pas enfermer dans le rôle de témoin 
compatissant. Avec l’aide de Pascual, le Soldat construira un véritable pont discursif 
pour que le malheureux Pravos rejoigne son passé et son aimée. C’est ce pont qui donne 
à cette pièce sa singularité structurale : elle est en effet la seule pièce profane qui ne 
débute pas par un tête-à-tête entre l’amoureux et l’aimée, cette dernière n’apparaissant 
qu’au dénouement, une fois le pont franchi. 
 Les trois monologues introductifs analysés jusqu’ici débutaient par l’évocation 
d’une absence, d’un manque, se plaçant sous le signe du vide. L’introito de l’Égloga del 
Nacimiento est le seul de tout le recueil à s’ouvrir sur l’évocation d’une plénitude 
parfaite et même d’un trop-plein, puisque le berger chargé de le réciter risque d’éclater 
sous la pression de la joie : 
 
 D.1 BONIFACIO   Ya me rebienta el gasajo 
      por somo del pestorejo. 
      Gran grolia siento en el cuajo; (v. 1-3)  
 
 
 Dès le troisième mot de l’introito (« rebienta »), la chute est annoncée. Le 
monologue est en effet animé d’un mouvement de dilatation du moi : à travers une 
énumération de vantardises hyperboliques, l’ego de Bonifacio va progressivement 
gonfler. Or qui dit dilatation, dit tension sur les parois et donc risque d’éclatement. Le 
plaisir du spectateur repose ainsi sur cette envie enfantine de voir se poursuivre le 
mouvement de dilatation tout en espérant secrètement une explosion spectaculaire. Le 
basculement se fait avec l’arrivée de Gil, qui par ses commentaires vient crever la bulle 
de vanité de Bonifacio.  
 Partant d’un tel mouvement, le système pronominal du monologue ne saurait 
faire une grande place à autrui. Les deux premières strophes apparaissent ainsi comme 
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 Le Pravos amoureux est manifestement extraverti, et répète jusqu’à onze fois le syntagme verme dans 
les vingt derniers vers de son introito. 
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le domaine exclusif de la première personne. Elles consistent en un gros plan sur le 
corps débordant de vitalité du jeune berger147. L’introduction, dès la troisième strophe, 
de références à autrui répond alors à une logique de faire-valoir. D’ailleurs, il s’agit plus 
de références aux autres, au pluriel, qu’à autrui. En effet, pour évoquer ces derniers, 
Bonifacio emploie des formes syntaxiques et des termes qui gomment l’individualité, 
comme la troisième personne du pluriel (« las zagalas que me otean / en ligreja» 
v. 26-27, « mill zagales curruchados he topado » v. 48), la voix passive (« siempre soy 
más remirado » v. 32), ou des noms évoquant (ou connotant) un rassemblement de 
personnes (« bodas », « cofradías », « ligreja », « romerías », « hato », « ferias », 
« mercados » etc.). Leur seule fonction dans le discours du berger consiste à le mettre en 
valeur. Les autres ne sont au mieux que des témoins (telles les filles croisées à l’église 
qui permettent à Bonifacio de pavoiser), au pire des rivaux qu’il faut écraser (tels les 
garçons croisés dans les foires et que Bonifacio défie systématiquement). Le système 
pronominal vient ainsi compléter et renforcer le mouvement de dilatation de l’ego qui 
anime l’introito. 
 Avec l’introito de l’Auto del Nacimiento, on abandonne cet étalage du trop 
(Bonifacio est toujours dans le trop, il a trop mangé, il est trop heureux, trop 
narcissique, trop chamailleur) pour revenir à l’évocation d’un manque que l’action de la 
pièce viendra combler. Le monologue de Pascual progresse ainsi en trois temps qui 
correspondent aux trois étapes de l’évolution du moi. Le premier temps est celui de la 
contemplation, par le biais d’une description du cadre naturel que nous avons déjà 
commentée148. Au niveau énonciatif, la contemplation se traduit par un effacement 
relatif du moi énonciateur. Ce dernier se contente de ponctuer la description de quelques 
exclamations qui réintroduisent une légère dose de subjectivité : « ¡Rabia !» (v. 3) 
« ¡Juro a mí que haze gran frío ! » (v. 4), « miafé » (v. 10). Ce n’est qu’à la fin de la 
deuxième strophe que l’énonciateur s’engage véritablement en tant que sujet de son 
discours, c'est-à-dire en tant que thème et en tant que sujet grammatical : 
 
 E.1 PASCUAL   Quiérome aquí rellanar 
      con gozo muy prazentero, 
      como zagal costumero. 
 
      En este mundo mezquino, 
      aquel que se tiene en poco 
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      es semejado por lloco, 
      por astroso y por hazino, 
      según dize mi padrino. 
      Digo que de aquí en adelante 
      quiero andar más perpujante, 
       comer, beber; de contino: 
      tasajo, soma, y buen vino. (v. 16- 27) 
 
 
  Le « Quiérome » d’ouverture pose d’emblée le moi comme le sujet d’une 
volonté. La répétition du verbe querer huit vers plus tard confirme que le désir est au 
cœur de ce deuxième temps du monologue. La contemplation de la vallée plongée dans 
le froid et la nuit a conduit Pascual au constat de l’hostilité de ce « mundo mezquino » 
et à l’identification d’une série de privations évoquées par la référence à « aquel que se 
tiene en poco ». À cette persistance dans la pénurie, Pascual oppose son propre désir de 
s’élever, d’être comblé. Cela passe d’abord par le temps du rêve, le berger se projetant 
dans un futur (« de aquí en adelante ») fait d’abondance générale et de plénitude.  
 Cependant, après ce détour par un hors-scène fantasmé, la cinquième strophe 
ouvre le troisième temps du monologue, en replongeant le moi énonciateur dans la 
situation effective d’énonciation : 
 
  D.1 PASCUAL   He aquí yesca y pedrenal, 
      quiero hazer chapada llumbre. 
      Mudar quiero la costumbre, 
      descruziar quiero el mal, 
      que cuando come el zagal,  
      los duelos suyos y agenos 
      dizcas que con pan son buenos 
      para desllotrar del mal,  
      aunque le falte sal. 
 
      El prazer y el reholgar 
      que no es bien comunicado, 
      no es entero gasajado 
      ni se puede bien llotrar. 
      Portanto, quiero llamar 
      primero a mi compañero 
      que allí está, tras el otero, 
      y allí suele él apiscar 
      su ganado, sin dudar 
 
      ¡Ha, Lloreynte! ¡dormilón! (v. 37-55) 
 
 
 Le verbe querer est employé quatre fois par Pascual, soulignant que la volonté 
est bien le moteur principal du mouvement qui anime le monologue. Or cette volonté 
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n’est plus une projection dans le futur, mais l’origine d’une série de décisions et 
d’actions : au moi rêveur succède le moi agissant. Trois actions sont concrètement 
effectuées sur scène. Pascual commence par allumer symboliquement un feu dans 
l’obscurité du petit jour, il prépare son petit-déjeuner, puis se déplace pour aller 
chercher de la compagnie. L’action, dans le sens d’enchaînement, d’agissements, 
progresse donc selon une logique linéaire. Ce n’est pas le cas du discours, qui effectue 
une série de variations entre deux couches énonciatives. Il y a d’abord, dans les quatre 
premier vers du passage, un discours subjectif et immédiat, entièrement occupé par la 
première personne et par des déictiques qui l’ancrent dans l’ici-maintenant. Ce discours 
est doté d’un rôle d’origine et d’accompagnement de l’action : Pascual dit ce qu’il va 
faire et fait ce qu’il dit. Or ce mode énonciatif est ensuite abandonné au profit des 
citations du discours collectif que sont les proverbes et les aphorismes. La transition est 
subtile, puisque le « cuando come el zagal » du cinquième vers semble au début une 
simple mise à distance ludique de l’action qu’il se prépare à effectuer. La suite 
cependant lève l’ambiguïté. Le « dizcas » (on dit) qui dilue l’origine auctoriale de 
l’énoncé dans la masse générale, le ton mi-sentencieux, mi-amusé et le rythme binaire 
caractéristique confirment qu’il s’agit bien d’un proverbe. Correas répertorie d’ailleurs 
une maxime similaire : « los duelos con pan son menos ». La rapport entre discours 
subjectif et citation du discours collectif donne à cette cinquième strophe sa structure 
dialogique : une sorte de dialogue est entamé entre le moi agissant de la première moitié 
et la collectivité qui parle par sa bouche dans la deuxième moitié.  
 La structure est inversée dans la sixième strophe. Celle-ci commence ainsi par 
un proverbe (ou du moins, elle en adopte la forme impersonnelle caractéristique) : 
discours des autres que l’on rapporte, mais aussi discours sur les autres, puisque le 
proverbe parle de la nécessité de partager et de dire ses plaisirs, de les socialiser en 
somme. C’est donc par les emprunts au discours collectif qu’autrui s’introduit 
subrepticement dans le monologue de Pascual. Or ce discours collectif a une valeur 
implicitement injonctive. Dans une sorte de manifestation du sur-moi, c'est-à-dire des 
valeurs collectives intériorisées, le proverbe semble sommer le berger d’aller chercher 
un compagnon pour partager la nourriture. Pascual exécute cette tâche dans une 
deuxième moitié de strophe qui marque le retour au discours subjectif (« quiero ») et 
immédiat (« allí »). Le rapport entre discours collectif et discours subjectif adopte ici 
une structure d’autant plus dialogale qu’elle correspond à l’échange canonique ordre / 
obtempération. Les introitos des pièces profanes fonctionnaient en s’appuyant sur 
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l’éclatement du moi et le conflit intérieur que cela produisait. Sans aller jusqu’à un tel 
éclatement, la fin de l’introito de Pascual repose de façon similaire sur les rapports entre 
le moi et la parole d’autrui que l’on a intériorisée.  
 Le conflit intérieur est aussi le principal élément structurant du remarquable 
introito de San Pedro dans l’Auto de la Pasión. Cette pièce, traditionnellement jugée 
comme la plus réussie de Lucas Fernández, est parfois citée comme argument pour 
défendre l’idée d’un dramaturge plongé dans des interrogations essentiellement 
médiévales qui aurait tourné le dos aux nouvelles inquiétudes humanistes149. La pièce 
s’inspire indéniablement des nombreuses mises en scène de la Passion du Christ qui 
jalonnent l’histoire du théâtre occidental médiéval, et notamment, du planctus, que 
Young, dans son ouvrage fondateur The Drama of the Medieval Church, définit comme 
une plainte ou composition extraliturgique qui exprime l’émotion d’une personne 
présente pendant la crucifixion150 et à qui l’on attribue l’origine des représentations de 
la Passion, le plus célèbre étant le Stabat Mater de Fra Jacopone de Todi. 
 Il est donc incontestable que l’introito de l’Auto de la Pasión puise ses sources 
dans les différents plancti médiévaux de San Pedro, planctus aux caractéristiques 
spécifiques puisque le père de l’Église n’assista pas à la crucifixion, et que son discours 
porte en conséquence sur les événements du Jardin des Oliviers. Il suffit cependant de 
comparer l’introito de Lucas Fernández avec le planctus de San Pedro dans l’Auto de la 
Pasión que composa Alonso del Campo entre 1486 et 1497151 pour mesurer l’écart en 
termes de technique dramaturgique. Des dix coplas qui composent le planctus d’Alonso 
del Campo, seule la première affiche des caractéristiques proprement dramatiques : 
 
 SANT PEDRO   ¡Ay cuytado pecador! 
     ¿qué haré desamparado? 
     pues negué tan buen señor  
     mucho me syento culpado; 
     ¿quándo seré perdonado 
     deste pecado tan fuerte? 
     pues que le tratan la muerte 
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 Hermenegildo consacre son long article « nueva interpretación de un primitivo » (1966) et son ouvrage 
Renacimiento, teatro y sociedad : vida y obra de Lucas Fernández (1975) à contester cette image d’un 
Lucas Fernández imperméable au courants humanistes, même si ses arguments sont avant tout 
biographiques.  
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 Young, paraphrasé par Torroja Menéndez et Rivas Palá, 1977, p. 119.  
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 Selon toute probabilité, la pièce d’Alonso del Campo est antérieure à celle de Lucas Fernández, qui ne 
commença à écrire qu’après 1493, et dont l’Auto de la Pasión semble être une des dernières créations. 
Cela ne signifie pas que notre dramaturge connaissait l’œuvre d’Alonso del Campo, qui ne semble avoir 
fait l’objet d’aucune édition. Elle était néanmoins représentée régulièrement pendant les fêtes du Corpus à 
Tolède, comme l’ont démontré Torroja Menéndez et Rivas Palá (1977).  
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     que muera crucificado.  
      ¡Ay dolor! (v. 221-229152)  
  
  Alonso del Campo joue ici avec les possibilités énonciatives du genre 
dramatique. Les deux questions mettent cruellement en évidence l’absence de 
destinataire et donc la solitude de l’énonciateur, enfermé dans son sentiment de 
culpabilité. Elles apparaissent comme des appels angoissés lancés à un interlocuteur 
imaginaire censé montrer l’action à mener (« ¿que haré desamparado ? ») et donner 
l’absolution (« ¿quando seré perdonado / deste pecado tan fuerte ? »). 
 Les neufs coplas suivantes abandonnent néanmoins les ressources expressives 
que permettait ce jeu énonciatif et deviennent strictement narratives. Les deux strophes 
que nous reproduisons en offrent un bon aperçu : 
  
 SANT PEDRO   El me dixo asy cuytado 
     cuando a su mesa comía, 
     que antes del gallo cantado 
     tres vezes lo negaría; 
     dixe que tal no haría 
     avnque supiese ser muerto, 
     fuymonos luego al huerto  
     viendo que el tienpo venía. 
      ¡Ay dolor! 
 
     en breve ovieron llegado 
     en harta de ora poca 
     con Judas el rrenegado 
     y otra compaña loca, 
     y dióle paz en la boca 
     por que viesen que era el Ihesu; 
     tomaron lo luego preso 
     con rreuerençia muy poca. 
      ¡Ay dolor! (v. 230-245) 
 
  Les exclamations plaintives par lesquelles San Pedro ponctue chacune des 
coplas sont le seul élément qui rattache le discours au présent de l’énonciation. Le corps 
des strophes est constitué par un récit qui évolue de façon parfaitement linéaire, la 
progression temporelle étant assurée par les abondants compléments de temps qui 
structurent la narration : « cuando a su mesa comía », « luego » (on en compte huit dans 
l’ensemble du planctus), « en breve », etc. Les temps verbaux employés dans ces deux 
strophes puis dans les sept suivantes relèvent strictement de la sphère du passé. Pour ne 
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pas briser cette unité temporelle, les paroles des uns et des autres sont rapportées de 
façon indirecte, le conditionnel se substituant au futur.  
 En contraste avec cette logique linéaire, l’introito de San Pedro dans l’œuvre de 
Lucas Fernández adopte une logique dialectique, qui fait une fois de plus jouer les 
différentes couches du moi les unes contre les autres. Les similitudes avec les autres 
introitos et en particulier avec ceux qui introduisent les pièces profanes ne sont pas 
seulement structurelles. Malgré une différence thématique notable, les vers du 
monologue de San Pedro font souvent écho à ceux que prononcent Bras Gil, la 
Demoiselle ou Pravos. Nous en relevons quelques exemples : 
 
DONCELLA ¡Ay de mí, triste ! ¿Qué haré 
  por aqueste escuro valle? 
  (v. 1-2) 
 
 
DONCELLA Miro y miro y no le veo 
  (v. 6) 
 
DONCELLA Ya mi gloria es padecer 
  (v. 14) 
 
DONCELLA de solloços, mi manjar; 
  mi beber, lágrimas viuas 
  (v. 339-340) 
 
 
  
 
PRAVOS  Perdido é ya mi sentido 
   (v. 3) 
BRAS GIL Estoy lleno de carcoma 
  (v. 36) 
 
 
PEDRO ¡Ay de mí, desconsolado! 
 ¿Para qué quiero la vida? 
 ¿Qué haré ya desdichado?  
 (v. 11-13) 
    
PEDRO ¿dónde estás, que no te veo? 
 (v. 62) 
 
PEDRO Ya mi gloria es fenecida 
 (v. 15) 
 
PEDRO  De solloços y gemir 
 de oy más será mi manjar; 
 de penitencia el vestir, 
 y el beber de mi viuir 
 le proueerá mi llorar. 
 (v. 31-35) 
 
PEDRO  ¿Dónde estauan mis sentidos? 
 (v. 42) 
PEDRO mis entrañas están llenas 
 (v. 10) 
 
 
 Le parallélisme structurel et cette série d’échos formels sont dus à l’identité de la 
double problématique qui sous-tend les monologues des quatre personnages, à savoir la 
douleur de l’absence et l’expérience de la dépersonnalisation. San Pedro n’est certes pas 
atteint de folie amoureuse. Cependant, le sentiment de culpabilité qui le ronge agit 
comme un facteur d’éclatement du moi : celui qui a renié trois fois le Christ ne se 
reconnaît pas dans ses agissements de la veille et, surtout, ne se sent plus en accord avec 
sa foi. Dès lors, quatre couches discursives vont alterner et même rentrer en conflit tout 
au long de son introito. Un premier discours est ancré dans le présent de l’énonciation, 
ouvrant et fermant le monologue, un deuxième discours se projette dans les pénitences à 
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venir, en quête de rédemption, un troisième discours interroge et accuse ce moi 
méconnaissable qui a trahi le Seigneur, et enfin, un quatrième discours évoque le 
bonheur révolu et la rectitude morale d’antan. 
 La strophe d’ouverture appartient donc à la première couche discursive, et pose 
explicitement la situation d’énonciation : 
 
 F.1 PEDRO   Oýd mi boz dolorosa, 
     oýd los biuientes del mundo, 
     oýd la pasión rabiosa 
     que en su humanidad preciosa 
     sufre nuestro Dios jocundo. 
     Salgan mis lágrimas biuas 
     del abismo de mis penas, 
     pues que d[e] ansias tan altiuas, 
     tan esquiuas, 
     mis entrañas están llenas. (v. 1-10) 
 
  
 Les impératifs « Oýd » et « Salgan », qui ouvrent avec force les deux longues 
phrases dont est composée la strophe, en soulignent clairement la structure binaire. On 
peut donc dégager deux parties parfaitement équilibrées, orientées l’une vers le 
destinataire du monologue et l’autre vers son énonciateur. Le premier mot de la pièce 
est donc l’impératif « oýd », qui réclame l’attention du destinataire. Il s’agit d’un 
procédé rhétorique classique, une adaptation dramatique de l’exorde ex-abrupto par 
lequel l’orateur, mu par la passion, fait d’emblée rentrer l’auditoire dans le vif du sujet, 
la gravité de la chose traitée n’exigeant pas de précautions oratoires poussées. On 
remarquera que l’exorde ne brise pas ici l’illusion dramatique, puisqu’il fonctionne sur 
les deux niveaux énonciatifs de la communication théâtrale : l’acteur sur scène réussit à 
capter énergiquement l’attention de son auditoire, englobé dans les « biuientes del 
mundo » auxquels le personnage de San Pedro adresse sa plainte153. Le destinataire 
fictionnel est donc l’ensemble de l’humanité, évoquant par là l’universalité du message 
chrétien, universalité qui explique le caractère exceptionnel de cet exorde dans l’œuvre 
de Fernández. Les autres introitos étaient globalement auto-adressés, avec quelques 
apostrophes ponctuelles à des instances abstraites (l’amour, la nature, etc.). Or la 
Passion du Christ concerne le salut de tous les hommes, ce qui justifie cette forme 
d’adresse collective. On remarquera aussi que l’impératif employé pour réclamer 
                                                 
153
 Si l’illusion dramatique n’est pas brisée explicitement (l’auditoire n’est pas interpellé comme tel), il 
faut toutefois reconnaître que le dispositif énonciatif fictionnel est quelque peu bancal, San Pedro étant 
manifestement seul lorsqu’il entame son discours.  
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l’attention, bien que très conventionnel (il est naturel que l’orateur demande à 
l’auditoire de l’écouter), annonce déjà la spécificité de cet Auto de la Pasión. En effet, 
les spectateurs ne verront pas une représentation de la Passion, ils entendront un récit 
dramatisé de celle-ci, d’où le choix de l’impératif « oýd » plutôt que « contemplad » ou 
tout simplement « mirad ».  
 Si le premier mot de la pièce était résolument orienté vers les destinataires, le 
reste du premier vers permet de poser l’énonciateur, qui se définit comme une « boz 
rabiosa ». On est tenté de reprendre, pour commenter cette façon qu’a San Pedro de se 
présenter, la distinction linguistique entre l’énonciateur, c’est-à-dire celui qui a la 
responsabilité de l’énoncé, et le locuteur, celui qui prononce l’énoncé. Les deux tendent 
normalement à se confondre, mais les phénomènes de polyphonie énonciative (les 
discours cités notamment) diluent souvent l’instance énonciative, un même locuteur 
pouvant prononcer le discours de plusieurs énonciateurs. Or en se présentant comme 
une voix, San Pedro semble vouloir se poser davantage en locuteur qu’en véritable 
source de l’énoncé. Le sujet s’efface et devient voix, instrument au service de ce qui est 
dit. San Pedro, en somme, ne produit pas un discours, le discours (la Vérité ?) se dit à 
travers lui, premier dédoublement de toute la série qui structure le monologue.  
 Scandée par l’anaphore en « oýd », cette première phrase finit d’asseoir la 
situation d’énonciation en établissant, après l’énonciateur et le destinataire, le thème 
dont on va parler. Le message porte donc sur la Passion que le Christ subit (« sufre »). 
L’indicatif présent agit comme un indicateur temporel : au moment même où San Pedro 
s’exprime, le Christ meurt en croix pour sauver l’humanité. L’impression rendue est 
celle d’une quasi-simultanéité entre le récit et les faits rapportés, impression qui se 
confirmera par l’arrivée échelonnée des témoins de la Passion qui semblent venir tout 
droit du mont Calvaire. Cet indicatif présent est aussi la traduction sur scène du mystère 
par lequel le sacrifice unique du Christ sur la croix se retrouve en permanence 
réactualisé et rendu présent.  
 Une fois l’ensemble des éléments de la situation d’énonciation fixés, la strophe 
se tourne dans sa deuxième moitié vers l’élément qui demeure le plus obscur, 
l’énonciateur, puisque le nom de San Pedro n’a pas été encore prononcé. Pourtant, le 
moi n’accède toujours pas au rang de sujet grammatical. La forme neutre de l’impératif 
« salgan » creuse le dédoublement suggéré dans le premier vers. En effet, même si sa 
compréhension intuitive est aisée, cet impératif n’en pose pas moins des problèmes 
d’analyse. Il semble adressé à la force qui retenait jusqu’ici ces larmes, force indéfinie, 
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mais derrière laquelle on devine déjà la peur qui a mené San Pedro à renier trois fois le 
Christ. L’impératif fait figure de verbe performatif qui déclare avec solennité la fin du 
strict autocontrôle que s’est imposé San Pedro pendant la nuit pour ne pas trahir ses 
vrais sentiments. Une fois l’armure fissurée, les mouvements intérieurs de l’âme 
peuvent s’exprimer et les larmes jaillir. Parallèlement à ce flot de larmes, commence à 
s’écouler un flot discursif irrépressible. La parole n’est pas présentée comme le fait 
d’une conscience organisant son discours, mais comme le résultat d’une pression 
résultant d’un trop-plein émotionnel : l’expression « parole exutoire » prend ainsi toute 
son ampleur. Une nouvelle fois, le moi locuteur n’est que l’instrument des forces qui le 
travaillent.  
 Au cours des quelques vers qui forment la deuxième strophe de l’introito, 
l’ensemble de ces forces qui travaillent la conscience de San Pedro va rentrer en rapport 
dialectique : 
 
 F.1 PEDRO    ¡Ay de mí, desconsolado ! 
      ¿Para qué quiero la vida? 
      ¿Qué haré ya, desdichado? 
      Ya mi bien es acabado, 
      ya mi gloria es fenecida. 
      ¿Cómo pude yo negar  
      tres vezes a mi Señor? 
      Mi vida será llorar 
      el pesar  
      de mi pecado y herror. (v. 11-20)  
 
 
 L’alternance rapide des temps verbaux traduit la fébrilité du moi, qui passe 
successivement de la projection dans un avenir incertain, à l’évocation du bonheur 
révolu, à l’incompréhension face à ses propres actions, puis se re-projette à nouveau 
dans le futur. Ce retour aux deux questions posées à l’ouverture permet de dégager une 
structure d’échange enchâssant, « Mi vida será llorar /el pesar / de mi pecado y herror » 
étant une réponse à « ¿Qué haré ya desdichado? ». Les quatre vers qui retardent cette 
réponse démontrent que le discours de San Pedro n’est pas linéaire, mais qu’il est fait de 
changements constants de direction et de retours en arrière. À ces changements de 
direction se superposent des variations d’intonation et même une certaine variété 
pragmatique. L’évocation du bonheur révolu se fait ainsi au moyen d’une double 
assertion (« Ya mi bien es acabado » « ya mi gloria es fenecida ») tandis que la 
référence au triple reniement est véhiculée par une question (« ¿Cómo pude yo negar 
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tres vezes a mi señor? »). Ainsi, à chaque couche discursive correspond, tout au long de 
l’introito, un type d’acte de langage spécifique.  
  Le long passage sur les pénitences à venir, qui occupe la troisième strophe et la 
moitié de la quatrième strophe, est donc constitué exclusivement d’assertions auxquelles 
l’usage systématique du futur (temps qui s’accommode mal des actes assertifs) donne 
une valeur promissive indirecte : 
   
 F.1 PEDRO    Será ya mi habitación  
      en los campos despoblados. 
      Lloraré con aflición 
      […] 
      y el beber de mi viuir 
      le proueerá mi llorar. (v. 21-35)  
   
 L’évocation du triple reniement offre une plus grande variété pragmatique. 
L’acte de langage privilégié reste, dans la continuité du « ¿Cómo pude yo negar tres 
vezes a mi Señor? » de la deuxième strophe, la question auto-adressée. La forme 
interrogative traduit en effet une incompréhension, une impossibilité d’admettre ses 
actes, ou, en tout cas, de les verbaliser sous la forme catégorique de l’affirmation. À 
côté des nombreuses questions auto-adressées, l’acte expressif peut aussi renvoyer aux 
agissements de la veille, quoique seulement sur le mode de l’implicite : 
 
 F.1  PEDRO    ¡O mi boca entorpecida, 
      o desuariada lengua, 
      o maldad mía crecida, 
      engrandecida ! 
      ¡O mengua de mi mengua ! 
 
      ¿Dónde estaua transportado? 
      ¿Dónde estauan mis sentidos? 
      ¿Cómo estaua assí oluidado? 
      ¡Ay de mí, viejo cuytado! 
      ¿dónde los tenía perdidos? (v. 36-45) 
 
 
 Le passage rappelle inévitablement l’expérience de dépersonnalisation que nous 
avons analysée dans l’introito de Pravos. San Pedro commence par déléguer la 
responsabilité du déni (qui reste ici dans la sphère du non-dit) à sa bouche et à sa 
langue, perçus presque comme des corps étrangers, animés par des forces mystérieuses : 
la bouche est comme liée (Covarrubias définit « entorpecer » comme « ponerse torpe, 
embarazado y atado), la langue est touchée par la folie passagère («le même 
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Covarrubias définit « desvariar » comme « Decir desconciertos y cosas varias, que no 
atan ni desatan, con el accidente de la calentura »). La série de questions qui ouvrent la 
cinquième strophe parachève ce portrait d’un moi en proie à des forces étrangères. Des 
images plus ou moins conventionnelles véhiculent cette idée d’un moi qui devient 
autre : San Pedro était transporté hors de lui, il avait perdu ses sens (ou plutôt, il était 
trompé par eux, et ne pouvait plus raisonner correctement), il « s’était oublié », dans une 
sorte de suspension éveillée de la conscience. La métaphore se poursuit avec 
l’apostrophe faite au coq, animal qui réussit, au bout de son troisième chant, à réveiller 
la conscience endormie de San Pedro : « ¡O gallo sabio, prudente, / quán presto me 
despertaste », (v. 46-47). Cette apostrophe marque un changement de dispositif 
énonciatif qui annonce la fin du monologue. En effet, au repli sur soi des dernières 
strophes succède l’évocation d’un retour au monde, et, en premier lieu, au souvenir du 
Christ et de sa clémence : 
 
 F.1 PEDRO    ¡O buen Dios omnipotente, 
      quán clemente  
      con tus ojos me miraste! (v. 48-50) 
 
 La dernière strophe résume le conflit intérieur qui a animé le monologue dès les 
premiers vers et en représente le point culminant : 
 
 F.1 PEDRO    Mi esfuerço, mi fortaleza, 
      mi fe robusta encendida, 
      mi limpieza, mi pureza, 
      ¿cómo cayó en tal vileza  
      que tan presto fué vencida? 
      Miserere, miserere, 
      mi Dios, pues que te negué. 
      Miserere, pues que muere 
      y de ti quiere 
      perdón, mi esperança y fé.  
 
      O mi Dios, ¿y dónde estás? 
      ¿dónde estás, que no te veo? (v. 51-62)  
   
  
 La structure syntaxique vient souligner le rapport conflictuel, poussé jusqu’à 
l’incompatibilité, entre les différentes images du moi qui s’offrent à San Pedro. À 
l’ordre syntaxique grammaticalement correct, qui aurait voulu que le « cómo » soit 
placé à l’ouverture strophique, ou du moins, avant le sujet de « cayó », Lucas Fernández 
préfère un ordre plus lâche, qui traduit le dialogue intérieur et notamment l’émergence 
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soudaine de la culpabilité au milieu d’une évocation idéale du moi. L’énumération sur 
les trois premiers vers, qui dresse un autoportrait valorisant du saint, est ainsi brisée 
dans son élan par une interrogation qui rappelle cruellement à San Pedro sa chute. 
Cependant, la tournure passive dans « fue vencida » continue d’attribuer la 
responsabilité ultime du reniement à une force impersonelle, une force que l’on 
n’identifie pas par un complément d’agent. Ce n’est qu’au vers suivant que San Pedro 
réussira enfin à se référer à ses actes sous la forme d’une affirmation explicite et sans 
appel : « Miserere, miserere, / mi Dios, pues que te negué ». Les interrogations cèdent à 
l’assertion : le conflit intérieur du personnage s’achève par le passage de 
l’incompréhension et de la fébrilité qui animaient le dialogue au constat de ce qui est et 
demeurera irréversible. À l’alternance entre ressassement du passé et projection dans un 
avenir fait de mortifications succède un retour sur le moment de l’énonciation, marqué 
par la réapparition, après plus de 50 vers, du présent de l’indicatif. L’introito s’ouvrait 
par un ancrage fort dans le présent, il se ferme de la même façon, avec un San Pedro qui 
ayant enfin accepté sa faute, tente de revenir vers Dieu, pour l’instant en vain.  
 
 
2.3/ Le dialogue à deux voix 
 
 Le dialogue, dans le sens d’échange entre deux personnages, est, en termes de 
volume discursif, le dispositif énonciatif le plus employé dans les Farsas y églogas : 
- dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, il s’étend de l’arrivée de 
Beringuella au vers 50, à celle de Juan Benito au vers 234, totalisant 184 
vers, soit 30 % de l’ensemble, en excluant le villancico final ; 
- dans la Farsa de una doncella, un pastor y un caballero, il s’étend de 
l’arrivée du Berger au vers 15, à celle du Chevalier au vers 402, totalisant 
387 vers, soit 74 % de l’ensemble, en excluant le villancico final ;  
- dans la Farsa de Pravos y el soldado, il s’étend de l’arrivée du Soldat au vers 
101, à celle de Pascual au vers 281, totalisant 180 vers, soit 20 % de 
l’ensemble, en excluant le villancico final ;  
- dans l’Égloga del Nacimiento, il s’étend de l’arrivée de Gil au vers 61, à 
celle de Macario au vers 266, totalisant 205 vers, soit 34 % de l’ensemble, en 
excluant le villancico final ; 
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- dans l’Auto del Nacimiento, il s’étend de l’arrivée de Lloreynte au vers 60, à 
celle de Juan au vers 194, totalisant 134 vers, soit 25 % de l’ensemble, en 
excluant le villancico final ;  
- dans l’Auto de la Pasión, il s’étend de l’arrivée de Dionisio au vers 63, à 
celle de Mateo au vers 246, totalisant 183 vers, soit 24 % de l’ensemble, en 
excluant le villancico final. 
À ces chiffres il faut rajouter toutes les situations de faux trilogue, c’est-à-dire 
toutes les situation où, malgré la présence de trois personnages (voire plus) sur scène, 
seuls deux personnages monopolisent la parole, les autres s’effaçant momentanément 
pour devenir de simples témoins. C’est notamment le cas des dialogues très conflictuels 
entre Bras Gil et Juan Benito, avec effacement de Beringuella, entre le Berger et le 
Chevalier, avec effacement de la Demoiselle, et entre Pascual et le Soldat, avec 
effacement de Pravos. 
Le poids du dialogue dans l’œuvre de Fernández s’explique par la capacité de ce 
type d’échange à effectuer un gros plan sur les rapports entre les deux dialogants, alors 
que trilogues et polylogues font davantage ressortir la structure globale d’une pièce. Or 
les négociations et les conflits que la construction des relations réciproques exige sont le 
fondement des intrigues des farsas profanes. Ils participent de façon décisive à 
l’émergence de noyaux de tension dramatique dans les pièces semi-profanes : plus 
qu’une difficulté à transmettre la Bonne Nouvelle, les personnages porteurs de cette 
dernière éprouvent plutôt une difficulté à se définir, aux yeux de leurs interlocuteurs, en 
tant que personnages dotés d’autorité en la matière et dignes de confiance. Le dispositif 
énonciatif est un des domaines privilégiés où s’exerce la négociation des rapports entre 
personnages. Son format, ainsi que les manipulations dont il sera l’objet, seront fort 
différents en fonction du type de dialogue. En adaptant la typologie d’Ubersfeld154 aux 
spécificités des Farsas y églogas, nous en distinguerons quatre : le faux dialogue, le duo 
d’amour, la requête amoureuse et l’affrontement agressif, les deux derniers ayant une 
importance largement supérieure aux deux premiers.   
D’après les exemples qu’en donne Ubersfeld sans vraiment le définir, il y a faux 
dialogue lorsque l’échange apparaît comme très déséquilibré entre les deux 
interlocuteurs, non seulement au niveau du volume verbal (indice qui peut-être 
largement détourné), mais surtout au niveau de sa densité informative et pragmatique. 
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 Voir Ubersfeld, 1996, pp. 26-35. 
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Ainsi Ubersfeld se réfère, dans la tragédie classique, au « dialogue entre un puissant qui 
se libère de ses soucis, et un confident dont la tâche principale est de l’écouter et de 
relancer son discours par de rares paroles155 ». Dans les Farsas y églogas, un seul 
dialogue s’apparente à ces confidences du puissant, il s’agit du dialogue entre San Pedro 
et Dionisio qui fait suite à l’introito prononcé par le premier. San Pedro est une figure 
certes assez différente de celle des « puissants » de la tragédie, mais il est indéniable 
qu’il « se libère de ses soucis » en se confiant à Dionisio, et que la parole de ce dernier, 
bien que loin d’être rare, est quantitativement moins importante que celle de San Pedro, 
et surtout, qu’elle offre une densité informationnelle bien plus faible : la plupart des 
informations « nouvelles156 » sont apportées par le saint. Exceptionnellement, donc, le 
dispositif énonciatif ne vise pas à définir le rapport entre les deux personnages, mais à 
déclencher la parole de San Pedro et à montrer, par l’intermédiaire des commentaires de 
Dionisio, la façon dont le public doit la recevoir. Il y a effacement progressif des 
interlocuteurs au profit d’une parole qui semble finir par se dire d’elle-même. On assiste 
même, dans les premiers échanges, à une sorte d’évacuation de la question de savoir qui 
parle : 
 
F.1 PEDRO    O mi Dios, ¿y dónde estás? 
     ¿dónde estás que no te veo? 
F.2 DIONISIO   Deo Gracias, padre, ¿qué as 
     que a tantas penas te das? 
 F.3 PEDRO    ¡O mi gran bien y desseo! 
F.4 DIONISIO    ¿No me dirás tú quién eres? 
F.5 PEDRO    Soy Pedro, el desventurado. 
F.6 DIONISIO   ¿Por qué lloras? ¿por qué mueres? 
     Tú, ¿qué quieres? 
F.7 PEDRO    ¡Ay! ¡que [he] a mi Señor negado!  
 
F.8 DIONISIO   Y di, ¿quién es tu Señor? 
F.9 PEDRO    Dios y Hombre verdadero, 
     el qual, con muy sancto amor, 
     recibe pena y dolor 
     por el pecado primero. (v. 63-75)  
 
 
 La première strophe du dialogue a pour seul thème la figure de San Pedro. Les 
répliques de Dionisio sont ainsi constituées d’une série de questions à la deuxième 
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 Voir Ubersfeld, 1996, p. 26. 
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 Peut-on vraiment parler d’informations « nouvelles » pour une intrigue dont le spectateur, par son 
éducation religieuse, connaît à l’avance les rebondissements ? En tout cas, la convention tacite qui régit la 
représentation théâtrale exige que ce spectateur fasse comme s’il ignorait tout de cette histoire qu’il va à 
nouveau voir représentée sous ses yeux.  
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personne visant à obtenir des informations sur celui qu’il souhaite hisser au rang 
d’interlocuteur. Celles de San Pedro sont des réponses à la première personne. Seul F.3 
se soustrait à ce mécanisme simple : le saint n’entend pas, ou fait semblant de ne pas 
entendre la question qui lui est adressée, montrant d’emblée une certaine réticence à se 
prêter à cet interrogatoire. On ne peut pas dire qu’il soit très loquace157 par la suite. Ses 
réponses, assez vagues, forcent Dionisio à poser de nouvelles questions pour combler le 
vide informationnel. De son interlocuteur, l’interrogateur ne saura pas grand-chose, 
juste le nom et la faute qui le tourmente. Une fois ces préalables établis, la question qui 
ouvre la deuxième strophe déclenche enfin une amorce de discours structuré chez San 
Pedro. Ce changement dans l’attitude conversationnelle du saint coïncide avec un 
basculement thématique, la question ne portant plus sur l’identité de l’interlocuteur mais 
sur le Seigneur qu’il a renié. La question permet à San Pedro d’abandonner un discours 
subjectif dans lequel il n’a pas voulu rentrer et d’adopter un discours à la tonalité 
résolument catéchistique où toute trace du moi est effacée : une nouvelle fois, le 
personnage n’est que locuteur, et délègue la responsabilité énonciatrice au discours 
religieux collectif. 
 L’identité de San Pedro et son statut de porte-parole de la Vérité religieuse sont 
ainsi établis, ils ne feront pas l’objet de négociations ultérieures. Celle de Dionisio reste 
néanmoins dans le flou. La tirade qu’il prononce après l’amorce de discours 
catéchistique de San Pedro permet de régler la question. Après avoir recoupé les 
informations fournies par son interlocuteur avec celles dont il disposait déjà, en 
évoquant l’éclipse de soleil et le tremblement de terre censés avoir accompagné la 
crucifixion, Dionisio décline son identité, et implicitement, embrasse la nouvelle foi : 
 
 F.10 DIONISIO   Yo soy Dionisio de Athenas 
      y en faltarme Astronomía, 
      alcancé a sentir las penas, 
      de fatigas tanto llenas, 
      que aqueste Díos padecía. (v. 91-95)  
  
 Il s’agit du seul passage de la pièce où ce personnage parle de lui, passage 
justifié par sa portée symbolique. Dionisio se présente comme Athénien, et comme 
initié aux sciences grecques. Ce n’est pas la connaissance, néanmoins, qui lui a permis 
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de deviner la Passion du Christ, mais une forme d’intuition, il a « senti » le malheur qui 
touchait le Seigneur. Sa conversion traduit ainsi la victoire du christianisme sur les 
sagesses antiques et même la prééminence de la foi sur la raison. Or Lucas Fernández 
n’exploitera plus, par la suite, les possibilités qu’offrait ce personnage en termes de 
débat théologique. Dès sa conversion, le passé de Dionisio est entièrement mis entre 
parenthèses, et le personnage se voit doté d’une double fonction assez paradoxale : il 
sera simultanément le personnage ignorant qui pose les questions nécessaires au 
déclenchement du récit, et parallèlement, en tant que chrétien, il ponctuera les récits des 
autres par des commentaires largement empruntés au discours religieux, affichant une 
maîtrise du symbolisme chrétien assez surprenante chez ce tout nouveau converti158. Là 
aussi, le moi s’efface, le personnage devient voix au service d’une parole rapportée. 
 Une fois évacuée la problématique de l’identité et du statut des deux 
personnages, il reste à définir les rapports qu’il vont établir. La question s’avère peu 
conflictuelle. La tirade par laquelle Dionisio évoque l’expérience spirituelle qu’il a 
vécue en ressentant la douleur du Christ est suivie de cette réplique où Pedro accepte la 
conversion et intègre l’ancien sage grec dans le cercle de Chrétiens : 
 
 F.11 PEDRO     O mi Dionisio hermano, 
      lloremos en voz y en grito, 
      pues nuestro Dios soberano 
      y humano, 
      está puesto en tal aflito. (v. 96-100) 
 
 
 Dès l’ouverture des échanges, Dionisio et Pedro usaient d’un tutoiement 
réciproque, exclusivement réservé, dans les autres pièces des Farsas y églogas, aux 
dialogues entre bergers. Une connotation rustique ne saurait être acceptée pour le 
dialogue qui nous occupe. La symétrie dans le tratamiento relève ici de l’absence de 
toute considération hiérarchique entre les deux personnages. Quant au choix du tú, il 
agit sur l’axe horizontal de la distance en gommant les obstacles linguistiques au 
rapprochement spirituel de Dionisio et San Pedro. Ce mouvement de rapprochement 
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 À titre d’exemple, et bien que n’appartenant pas au dialogue entre Dionisio et San Pedro, on peut citer 
l’emploi que fait le nouveau chrétien de la symbolique du pélican : 
 
 F.75 DIONISIO  O pelícano muy vero 
     que te dexas desgarrar, 
     con amor muy verdadero, 
     y muy entero 
     por bien tus hijos criar. (v. 616-620) 
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culmine avec la réplique de Pedro, dont l’apostrophe fraternelle évoque 
métaphoriquement les liens familiaux, liens renforcés par l’emploi de la première 
personne du pluriel, qui renvoie, en tant que sujet grammatical (« lloremos ») à une 
action commune, et, en tant qu’adjectif possessif (« nuestro Dios »), à une communauté 
de « biens ».  
 L’intégration de Dionisio dans la sphère chrétienne se double de son intégration 
dans la production du discours sur la Passion, au-delà du simple rôle de « déclencheur » 
qui était le sien jusqu’ici. La question qui suit (« Si aqueste es Dios de la vida ¿por qué 
se dexa matar? », v. 101-102), est la dernière qu’il posera jusqu’à l’arrivée de Mateo 
quelque 150 vers plus tard. Dionisio abandonne ainsi son statut d’interrogateur pour 
adopter celui de commentateur. Le dialogue rentre dans un deuxième temps, marqué par 
l’effacement quasi total de l’empreinte des personnages dans leurs discours. Ceux-ci se 
répartissent la parole d’après un schéma invariable. Pedro prend en charge les parties 
catéchistiques et le récit des événements dans le Jardin des Oliviers, par le biais de 
longues tirades constituées de deux ou trois strophes. Les marques de l’interlocution 
dans ces tirades sont le plus souvent minimales. Ainsi, dans la première, le tú et le yo 
disparaissent, le système pronominal étant structuré par une dichotomie entre Él (le 
Christ) et nosotros. Cette première personne du pluriel dépasse largement l’addition du 
tú et du yo, englobant l’humanité toute entière : 
 
 F.13 PEDRO    Por esso quiso tomar 
      nuestra humanidad muy flaca; 
      por matar el rejalgar 
      y nos dar  
      su sangre por la triaca. (v. 106-110) 
 
 Cette absence de marques d’interlocution décontextualise le discours, et 
concourt à lui donner son ton catéchistique. Le catéchisme consiste en effet à 
transmettre une vérité qui se veut indépendante de la situation d’énonciation. Ailleurs, 
néanmoins, le premier et le dernier vers des répliques de San Pedro fonctionnent comme 
des moments de réinscription dans la situation d’énonciation : 
 
 F.15 PEDRO    Pues si le vieras orar 
      aquesta noche en el huerto, 
      y con sospiros llorar, 
      y biua sangre sudar, 
      d[e] angustias cayeras muerto. (v. 141-145) 
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 Quelques strophes plus tard, on retrouve un dispositif énonciatif similaire, 
appliqué à une tirade bien plus longue, que nous reproduisons partiellement : 
 
 F.21 PEDRO    ¡Ay, si vieras quán feroces 
      le lleuauan arrastrando! 
      Con empuxones atrozes, 
      y con vozes 
      otros le yuan denostando.  
      […] 
      ¡Verle en tierra arrodillar, 
      caer mill vezes de pechos! 
      No hay quien dexe de llorar, 
      sin dudar, 
      estos aborribles hechos. (v. 196-220) 
      
 
 L’adresse directe à Dionisio qui ouvre ces deux répliques peut être assimilée à 
un énoncé phatique, destiné à assurer et à maintenir le contact entre le locuteur et le 
destinataire : avant de poursuivre son récit, San Pedro interpelle son interlocuteur et, au-
delà, tout le public qui, comme Dionisio, n’a pas été témoin de la scène. Or ce premier 
vers introductif va bien au-delà de la fonction phatique. L’emploi du verbe ver au 
subjonctif fait basculer le récit dans l’hypotypose que Quintilien, cité par Ubersfeld, 
définit comme la « figure de style consistant à décrire une scène de manière si vive, si 
énergique et si bien observée qu’elle s’offre aux yeux avec la présence, le relief et les 
couleurs de la réalité159 ». La scène de l’arrestation « s’offre aux yeux » de Dionisio et 
du spectateur, ou plutôt, San Pedro, qui est en train de revivre par l’imagination la scène 
dont il été témoin, les invite par ce « si vieras » à regarder par ses yeux. La fin de ses 
deux répliques entérine l’effet d’hypotypose. Le dernier vers de F.15, « de angustias 
cayeras muerto », permet à tous ceux qui n’ont pas vécu les événements de s’y projeter 
et d’imaginer leur réaction. Dans le même registre, le remarquable infinitif de « ¡Verle 
en tierra arrodillar, / caer mill vezes de pechos ! » (v. 216-217) est préféré à un « lo vi 
en tierra arrodillar » plus attendu. La forme nominale, dotée d’une certaine valeur 
injonctive, introduit une rupture temporelle dans un récit globalement au passé, 
télescopant ainsi la scène décrite sur le présent d’énonciation. Les trois vers qui suivent 
renforcent cet effet de télescopage en basculant dans le présent (« no hay quien dexe de 
llorar », v. 218). Entre ces deux bornes que sont le début et la fin de la tirade, nous 
retrouvons des effets d’hypotypose malgré l’emploi d’un prétérit qui introduit une 
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certaine distance. Un passage est relevé par Hermenegildo, et qualifié de « prodigio de 
movilidad, de vida, de expresión, de fuerza confusa160 », description fort proche de la 
définition de Quintilien. On y remarquera le nombre très limité de verbes conjugués : 
 
 F.17  PEDRO    Vino luego vn desconcierto 
      muy despierto, 
      de judíos en quadrillas. 
       
      Con linternas y candiles, 
      con armas, lanças, lançones, 
      mill ribaldos y aguaziles, 
      mill linages de hombres viles, 
      mill verdugos, mill sayones. 
      Con tumulto y con estruendo, 
      con gritos y bozería, 
      mill varahundas haziendo, 
      muy corriendo,  
      prendieron nuestra alegría. (v. 148-160)  
  
 Le télescopage entre passé et présent qu’induit l’hypotypose crée les conditions 
favorables pour le mode d’énonciation assez curieux qu’emploie Dionisio dans ses 
commentaires. L’ancien astronome interrompt régulièrement le récit de San Pedro. Les 
répliques qu’il prononce, néanmoins, ne sont pas adressées à son compagnon sur scène, 
mais à une série d’interlocuteurs absents. La première de ces parenthèses dans la 
narration est adressée au Christ, successivement conçu dans sa nature divine, comme 
l’alpha et l’oméga de la création, puis dans sa nature mortelle, comme celui dont le 
sacrifice lavera le péché originel :  
  
 F.14 DIONISIO   ¡O principio principal! 
      ¡o causa prima y primera! 
      Sufres Tú pena mortal 
      por el mal  
      de aquella antigua dentera. (v. 136-140) 
 
 À la parenthèse dans le récit se superpose donc une parenthèse dans le dispositif 
énonciatif, introduisant ainsi la variété qu’exige une si longue séquence narrative. Le 
seul point commun avec le mode énonciatif de San Pedro est l’effacement du moi. 
Dionisio n’est plus dans cette réplique le grec ignorant qui posait des questions. Il 
semble reprendre la fonction que la tragédie antique attribuait au chœur, à savoir celle 
d’être le miroir du public sur scène et le porte-parole du discours collectif de la cité. 
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Cette fonction est particulièrement sensible dans une réplique que l’édition de Canellada 
intègre par erreur161 à une tirade de San Pedro : 
 
 F.18 DIONISIO   O, falso Judas traydor, 
      que con paz heziste guerra, 
      sórbate con gran furor 
      el abismo bramador, 
      tráguete biuo la tierra. 
      ¡O, suzio huerco maldito! 
      ¿cómo podiste vender 
      la sangre del infinito 
      Dios bendito? 
      Él te quiera cohonder. (v. 171-180) 
       
 F.18 et F.14 présentent de nombreux points en commun. Le dispositif énonciatif 
est similaire, avec adresse à un interlocuteur absent, auquel néanmoins l’hypotypose 
dans la tirade antérieure de Pedro a octroyé une forme de présence diffuse. De même, 
dans les deux répliques, la structure syntaxique s’appuie fortement sur le rythme 
strophique, et plus précisément sur des quintillas : les répliques s’ouvrent sur une 
apostrophe que suit un développement de quatre vers. En F.18, deux apostrophes sont 
adressées à Judas. Les impératifs « sórbate » et « tráguete » dotent le développement 
postérieur d’une valeur pragmatique proche des énoncés déclaratifs. Tout se passe 
comme si Pedro exposait les faits, et comme si Dionisio, en sa qualité de porte-parole de 
la collectivité, prononçait la sentence. Dans son dernier vers, Dionisio renvoie 
néanmoins le jugement ultime à la volonté divine, à qui revient la décision de 
« cohonder » le traître, verbe que le DRAE définit comme « Manchar, corromper, 
vituperar ».  
 Dans ses deux répliques suivantes, Dionisio continue de ponctuer le récit de San 
Pedro par des apostrophes adressées à nouveau au Christ : 
  
 F.20 DIONISIO   O Señor mío y mi Dios, 
      descanso de gloria y paz, 
      que por redemir a nos 
      sufrís mill injurias Vos, 
      en vuestra divina haz. (v. 191-195) 
 
 F.22 DIONISIO   Hazedor de tierra y cielo, 
      ¡o Rey sancto, poderoso, 
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 Le mode énonciatif de la réplique est caractéristique de Dionisio. Après vérification dans l’édition en 
fac-similé de Cotarelo, il apparaît qu’il manque effectivement la didascalie de source locutoire attribuant 
la réplique à Dionisio. 
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      o nuestro bien y consuelo, 
      que por nos quitar recelo 
      padecéys tan amoroso! (v. 221-225) 
 
 
 Au regard des deux répliques que nous venons d’analyser, F.20 et F.22 gardent 
globalement la même structure syntaxique fondée sur la quintilla, le même dispositif 
énonciatif fondé sur l’adresse à l’absent et la même fonction de parenthèse dans le récit. 
Quelques légères différences sont néanmoins dignes d’êtres commentées. Ainsi, en 
F.22, l’interjection « O » qui ouvrait toutes les autres répliques est décalée du premier 
au deuxième vers, sans que pour autant l’impression d’ensemble soit réellement altérée. 
Autre détail qui ne nous semble pas modifier de façon significative le sens du dispositif 
énonciatif : le yo réapparaît dans « Señor mío y mi Dios », réapparition dont la portée 
est néanmoins diminuée par le caractère figé de l’expression. Plus intéressant, le 
tratamiento dont fait usage Dionisio dans son adresse au Christ n’obéit pas à une forme 
fixe, le personnage alternant l’emploi du tú (F.14) et l’emploi du vos (F.20 et F.22). 
Comme le remarque Nadine Ly162, Lucas Fernández, dans ses Farsas y églogas, fait 
coexister un système régulier de tratamiento parfaitement codifié (tutoiement 
réciproque entre bergers, tratamiento non symétrique entre couches sociales éloignées), 
avec quelques écarts significatifs mis au service de l’expressivité du discours (soudain, 
un vos réapparaît là où il n’y avait que tutoiement pour signifier, par exemple, une 
distance qui s’accroît). L’alternance des pronoms d’adresse montre que l’adresse au 
Christ échappe à la systématisation. Est-elle pour autant dictée par les nécessités 
expressives du moment ? Rien n’est moins sûr. On peut émettre l’hypothèse d’un 
tutoiement réservé à l’évocation des souffrances du Christ en tant que mortel, et d’un 
vouvoiement employé pour signifier une déférence face à la nature divine du 
Seigneur163. Mais le contraste entre parallélisme sémantique et variété de tratamiento 
dans « Sufres Tú pena mortal / por el mal / de aquella antigua dentera » (v. 136-141) et 
« que por redemir a nos / sufrís mill injurias Vos » (v. 193-194) met en évidence les 
limites de l’hypothèse. On ne peut donc se référer qu’aux impressions dégagées, une 
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 Vouvoiement qui aurait déplu au plus haut point à Antonio de Nebrija (pourtant contemporain de 
Fernández), qui dans sa Gramática de la lengua castellana, écrit : « Y mucho menos lo que está en el uso, 
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no hacen lo que quieren, porque menor cortesía es dar a muchos lo que se hace, que a uno solo, y por esta 
causa hablando con Dios siempre usamos del número de uno » (Livre IV, Chapitre 2).  
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déférence accrue dans l’usage du vos, et une plus grande empathie avec la souffrance du 
Christ dans l’usage du tú. 
 Dans l’ensemble, ce deuxième temps du dialogue entre San Pedro et Dionisio 
s’éloigne du modèle du faux dialogue qu’ils avaient adopté au début, Dioniso n’étant 
plus un simple « prétexte » qui justifierait la parole du saint. La dissymétrie énonciative 
reste néanmoins la norme, et la parole des deux personnages est toujours aussi 
déséquilibrée, au niveau de son volume, comme à celui de sa densité informative. 
L’enchaînement entre leurs répliques respectives ne se fait pas d’après les règles 
habituelles de la cohérence dialogique. Ainsi, plutôt que d’enchaînement, on devrait 
parler de juxtaposition de deux discours qui rentrent en rapport signifiant, à l’image du 
rapport qui s’établit pendant la messe entre le prêtre qui officie et les réponses de la 
communauté des fidèles.  
 Le deuxième type de dialogue offrant un dispositif énonciatif spécifique est le 
duo d’amour. Le seul passage des Farsas y églogas à reprendre l’intégralité des codes 
du duo d’amour est le très bref dialogue entre le Chevalier et la Demoiselle dans la 
Farsa de una doncella, un pastor y un caballero : 
 
 B.81 CABALLERO   ¡O, señora, de mi vida! 
 B.82 DONCELLA   ¡O, mi alma y mi señor! 
 B.83 CABALLERO    ¡O, mi amor! 
      ¿dónde estáuades perdida ? (v. 402-405) 
 
 Le duo suit l’irruption soudaine du Chevalier, après une longue tirade où le 
Berger énumérait une série de cadeaux qu’il allait offrir à la Demoiselle pour la 
convaincre de rester. On notera donc qu’au niveau du cadre participatif, le duo s’inscrit 
dans une situation de trilogue, avec trois personnages présents sur scène et en mesure 
d’entendre chaque réplique prononcée. Le discours des deux amants, de par son 
caractère intime, exclut le troisième personnage. Le Berger est privé de parole de façon 
d’autant plus violente qu’il venait d’en faire un usage immodéré. Il est ainsi ravalé du 
statut de locuteur intarissable à celui de témoin indirect des échanges, dont la présence 
est, tout au mieux, tolérée par le couple. Cette présence étrangère permet néanmoins 
d’introduire une certaine distance : à l’image de l’observateur narquois des monologues 
commentés par Larthomas164, le rôle de voyeur endossé par le Berger empêche ce duo 
d’amour d’atteindre pleinement sa visée lyrique. 
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 Mise à part cette spécificité dans le cadre participatif, le contenu du dialogue 
reste très conventionnel. Nous avons déjà analysé l’emploi de la parole en écho, trait le 
plus saillant du duo d’amour. La parole amoureuse est aussi repérable dans les formes 
d’adresse, caractérisées par une parfaite symétrie. Cette symétrie est, tout d’abord, celle 
des pronoms d’adresse. Les amants, pour s’adresser la parole, usent d’un vos 
réciproque165 (« estáuades »), qui semble a priori s’accommoder mal166 du désir de 
fusion, d’anéantissement total de la distance véhiculé par l’idéal amoureux. Le succès 
ultérieur de ce vouvoiement entre amants atteste pourtant qu’il est bien compatible avec 
les exigences de l’amour : le vos vient en effet souligner une forme de pudeur féminine 
(le recato) et de retenue masculine (la templanza) qui s’intègrent parfaitement à 
l’imaginaire amoureux. De plus, sur l’axe vertical du pouvoir, on peut lui attribuer une 
valeur de déférence et de soumission. On assiste alors à une « auto-objectivation » par 
laquelle le sujet amoureux se donne tout entier comme objet à son amour. Ubersfeld 
définissait la relation amoureuse dans le théâtre comme une « relation duelle 
symétrique où s’échangent le sujet et l’objet, où donc chacun est objet (d’amour) pour 
l’autre167 ». Ce duo d’amour est plus extrême encore. Le moi sujet s’efface, en tant que 
sujet grammatical, mais surtout en tant que sujet d’une volonté, celle-ci étant 
entièrement abandonnée à l’autre. Les appellatifs ne pourraient pas être plus explicites. 
L’autre est le « señor » ou la « señora », celui qui est doté du pouvoir de commander. Il 
est aussi l’âme et la vie de l’amoureux, métaphores qui évoquent une dépendance 
absolue, une impossibilité de concevoir désormais le moi en tant que sujet isolable.  
 Si le duo d’amour n’a qu’une présence anecdotique dans les Farsas y églogas, la 
requête d’amour, elle, apparaît comme l’un des ressorts dramatiques principaux des 
trois farsas profanes. Dans un endroit éloigné des regards, un berger et une femme 
(noble ou bergère) se croisent. La rencontre, on le comprend aisément, est porteuse 
d’une forte charge érotique implicite. L’espace où elle se déroule, forêt ou sierra, est 
traditionnellement associé aux rendez-vous galants. Les personnages qu’elle met en 
scène connotent, pour certains, l’amour courtois (la Demoiselle), pour d’autres, un 
amour plus rustique (les bergères des serranillas du Marqués de Santillana), et pour les 
bergers, proches des satyres, un amour plus primitif et sauvage. L’ensemble des 
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éléments de la situation d’énonciation impose donc comme une évidence l’émergence, 
dans le dialogue, d’une requête d’amour.  
 Celle-ci s’inscrit dans les longs tête-à-tête entre Bras Gil et Beringuella 
(Comedia de Bras Gil y Beringuella), et entre le Berger et la Demoiselle (Farsa de una 
doncella, un pastor y un caballero), ainsi que dans cette scène bien plus courte, mais 
plus complexe du point de vue du cadre participatif, au cours de laquelle Pravos déclare 
sa flamme à Antona devant plusieurs témoins (Farsa de Pravos y el soldado). Du point 
de vue du dispositif énonciatif, la requête d’amour a pour objectif la modification des 
rapports entre personnages sur l’axe horizontal de la distance. Les différents couples 
négocient au cours des échanges la bonne distance qui sied à leur relation et adoptent 
soit la neutralité polie qui clôt la rencontre entre la Demoiselle et le Berger (distance 
moyenne), soit l’union charnelle et/ou matrimoniale168 qui sanctionne les amours de 
Bras Gil et Beringuella et de Pravos et Antona (distance minimale). Cette définition 
progressive de la relation passe d’abord par une définition des personnages eux-mêmes, 
qui ne cessent de produire dans leur discours des images de soi et d’autrui. Revenons 
encore une fois au dialogue initial entre Bras Gil et Beringuella : 
 
 A.8 BERINGUELLA   Anda, vete, vete, Bras, 
      ño estés comigo en rizones; 
      tirte allá con tus barzones, 
      ño me quieras tentar más. 
 A.9 BRAS    Escucha, mira, verás, 
      ño seas tan reuellada 
      y tan tesa y profiada, 
      que llugo llugo te yrás.  
 A.10 BERINGUELLA   Pues dime, di que me quieres. 
 A.11 BRAS    Quiérote ya que me quieras. 
 A.12 BERINGUELLA   ¿Qué te quiera? mas ¿de ueras? 
 A.13 BRAS    ¡Mia fé sí!, si tu quieres. 
 A.14 BERINGUELLA   Anda de aquí. Más no esperes. 
 A.15 BRAS    Pues dáca, dame vn filete. 
 A.16 BERINGUELLA   Ño te atreuas; anda, vete. 
 A.17 BRAS    ¡Ay Dios! ¡quán lloçana que eres! 
      Quiéreme, quiéreme ya; 
      Echa acá el rabo del ojo, 
      Ño tengas de mí cordojo, 
      Mira mira, mira acá. 
 A.18 BERINGUELLA   ¿Y aún habras? verá, verá. 
      ¿cómo sos tan perpexible? (v. 65-86) 
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 Les mots en gras correspondent à des verbes conjugués à la deuxième personne 
du singulier. Le tú est donc de toute évidence le pronom dominant dans ce passage où 
les personnages parlent à leur interlocuteur, mais surtout parlent de lui. Un classement 
de tous les verbes en fonction de la personne à laquelle ils sont conjugués169, sur les 
répliques allant de l’ouverture du dialogue à l’accord de Beringuella aux vers 145-148, 
aboutit à ce tableau : 
 
 
Verbes à la 1e 
personne du 
singulier 
Verbes à la 2e 
personne du 
singulier 
Verbes à la 3e 
personne 
Verbes à la 1e 
personne du 
pluriel 
Bras Gil 17 30 8 - 
Beringuella 2 29 10 1 
 
 
 Les chiffres sont éloquents. Une écrasante majorité des verbes est conjuguée à la 
deuxième personne. Bras Gil et Beringuella tentent, au fil de leurs répliques, d’agir sur 
l’autre et d’en construire une image qui serve leurs buts. La deuxième remarque qui 
s’impose est la dissymétrie flagrante dans l’emploi de la première personne. Bras Gil, 
qui, pour mener sa requête, est bien obligé de « se vendre », ne s’interdit pas l’usage de 
cette personne. Sa stratégie de séduction est, dans l’ensemble fondée, sur la production 
d’images négatives de son interlocutrice à qui il reproche sa cruauté, mais cette stratégie 
est complétée par la production d’images de soi visant à inspirer la pitié (« Ay, que en 
tu amor estoy preso », v. 107 ou « por tu amor estó ciego », v. 122). Beringuella de son 
côté, ne fait qu’un usage exceptionnel de la première personne. Les deux emplois 
relevés correspondent à la reprise d’un énoncé de Bras (« ¿que te quiera ?, v. 75) et à 
l’accord qui clôt la séquence de requête (« el dolor que é de te ver / me haze ser tuya de 
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 Le critère de classement choisi présente quelques limites. En effet, les verbes a la troisième personne 
peuvent parfois être intégrés à la sphère de la première ou de la deuxième personne, comme dans « Sea de 
tu compassión, por que sane’l corazón » (v. 130-131) ou dans « Será mi vivir morir » (v. 135). Il exclut, 
en outre, d’autres marques par lesquelles les énonciateurs s’inscrivent dans leur discours, et notamment 
les pronoms complément d’objet direct et indirect. Malgré ces défauts, il nous semble présenter 
l’avantage de la simplicité, et aboutir à des résultats parlants.  
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grado »). La bergère n’aime guère parler d’elle. Sa stratégie de défense, qui est en fait 
une stratégie d’esquive, ne passe pas par la contestation des images d’elle que produit 
Bras170 mais par le recentrage systématique du thème du dialogue sur le comportement 
de son interlocuteur. Ce chassé-croisé d’images de soi et de l’autre explique la densité 
étonnante d’adjectifs qualificatifs et d’attributs du sujet dans le passage. Le discours de 
Bras en offre un bel éventail, que nous avons classé en trois catégories : 
- images du moi : « lloco perdido » (v. 101), « preso » (v. 107), «ciego » 
(v. 122), « cuytado » (v. 140), « llastimado » (v. 144) ; 
- images négatives de Beringuella : « reuellada» (v. 70), « tesa » (v. 71), 
« profiada » (v. 71), « lloçana171 » (v. 80), « zahareña » (v. 90) ;  
- images positives de Beringuella : « lloçana » (v. 80), « garrida » (v. 89), 
« alagüeña » (v. 91), «adamada » (v. 98), « querida » (v. 96). 
Le discours de Bras véhicule certains traits caractéristiques des personnages 
féminins de la poésie et du théâtre de la Renaissance, et notamment leur ambivalence 
fondamentale. La femme est en effet perçue comme hautaine et cruelle, mais reste le 
seul espoir de salut et de refuge : Bras ne cesse de demander à Beringuella de le sauver 
(« por que redemies mi vida », v. 92), ou d’être son refuge (« Ño me quieres abrigar », 
v. 103). À ces traits que la bergère partage avec les femmes nobles, s’ajoutent des traits 
plus pastoriles. Les adjectifs « garrida » ou « alagüeña » insistent sur la vitalité 
qu’attribuaient les spectateurs urbains aux « vaqueras de la Finohosa ». Lucas 
Fernández réussit ainsi à créer un modèle de personnage mixte qui emprunte des traits à 
deux types littéraires normalement étrangers l’un à l’autre. L’attrait rustique qui se 
dégage de la paysanne en fait la partenaire idéale de Bras Gil, mais son dédain la 
rapproche de l’idéal féminin du spectateur urbain, qui, de ce fait, ressent une affinité 
élective pour Beringuella. 
Celle-ci, dans son discours, reprend les adjectifs et les attributs employés par 
Bras pour faire son autoportrait, tout en changeant leur orientation argumentative. Le 
Berger reprenait certains codes de la poésie cancioneril en se présentant comme 
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 Ce refus de contester le portrait que dresse d’elle Bras peut s’expliquer par son caractère finalement 
assez flatteur. Le berger lui reproche en effet d’être cruelle et entêtée, deux traits associés communément 
à l’être aimé, et paradoxalement valorisés par l’amoureux.  
171
 L’adjectif « lloçana » est ici ambivalent. Le DRAE donne en effet deux définition de lozanía aux 
connotation opposées : « 2. En los hombres y en los animales, viveza y gallardía nacidas de su vigor y 
robustez » et « 3. Orgullo, altivez ». Par son exclamation « ¡Ay Dios! ¡quán lloçana que eres! » (v. 80), 
Bras Gil fait donc l’éloge de la vitalité de la bergère tout en déplorant son orgueil. Cet usage d’adjectif 
polysémiques était apparu de façon quasi identique dans cette apostrophe à l’Amour : « ¡Ay amor! ¡como 
sos caro! » (v. 24).  
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l’esclave maltraité de l’amour. Beringuella offre une autre explication au mal qui torture 
son interlocuteur, en le qualifiant de « perpexible172 » (v. 86), d’ « empoçoñado » 
(v. 137) et d’ « aojado » (v. 141) et en l’accusant implicitement de ne pas être « en su 
seso » (v. 106). Elle attribue successivement le comportement de Bras à son 
tempérament colérique, à des forces malveillantes qui l’auraient empoisonné ou lui 
auraient jeté le mauvais œil, et à une folie qui n’a guère de ressemblances avec la folie 
amoureuse.  
 Or c’est bien sur la définition exacte du mal qui ronge Bras que va se jouer 
l’accord ou le refus de la bergère. Sa volonté finit par plier lorsqu’elle cesse de voir en 
Bras un être animé par des forces extérieures malveillantes. Ce changement de point de 
vue est marqué par la reprise de l’adjectif « llastimado » par lequel Bras se décrivait : 
« en te ver tan lastimado, me fuerzas a te querer » (v. 145-146). Pour arriver à ce 
résultat, Bras aura déployé un large éventail de stratégies conversationnelles, 
comprenant l’apostrophe flatteuse, l’alternance d’actes directifs et d’actes assertifs à 
valeur argumentative, des appels à la compassion de son interlocutrice à la limite du 
chantage affectif, des ralentissements et des accélérations du rythme, ainsi que 
l’expansion verbale et les tentatives de monopolisation de l’espace conversationnel173. 
La plupart échouent face à la fermeté de Beringuella et c’est un changement dans le 
mode énonciatif qui va finalement provoquer le déclic tant souhaité. L’ouverture de la 
requête est en effet placée sous le signe de la maladresse. Bras Gil garde l’ensemble des 
traits qui font de lui un personnage comique, en particulier l’emploi du sayagués et les 
incorrections linguistiques qui lui sont inhérentes. Il réduit sa déclaration d’amour à un 
seul vers : « quiérote ya que me quieras » (v. 74). La brièveté de la formule, sa lourdeur 
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 « Perpexible : […] violento. Cañete : propenso a enardecerse pronto, a inflamarse » (D’après le 
glossaire de Canellada). 
173
 On trouve un condensé de toutes ces stratégies dans cette strophe : 
 
A.19 BRAS GIL   Ay, Beringuella garrida 
     ño seas tan zahareña ; 
     torna, torna te alagüeña 
     por que redemies mi vida, 
     que ya la traygo aborrida 
     y no quiero más vivir, 
     sino llugo me morir, 
     si no as de ser mi querida. (v. 89-96)  
 
 La structure du chantage repose sur les adverbes et conjonctions qui scandent les trois derniers 
vers (y no / sino / si no) par des effets d’écho phonétique. Le chantage est d’autant plus grave que 
l’adverbe « llugo » insiste sur l’immédiateté de la menace.  
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dans la répétition du verbe querer, et sa sonorité âpre, par la présence d’une déclinaison 
/ote/ qui n’est pas très heureuse, témoignent du caractère rustique de la requête.  
 Cependant, rythmé par les échecs de ses stratégies successives, l’apprentissage 
de la façon correcte d’exprimer ses sentiments se met progressivement en place. Les 
éléments comiques du discours rustique sont évacués, pour aboutir à cette surprenante 
réplique de Bras : 
 
A.37 BRAS GIL   Será mi viuir morir, 
     mi gloria, la sepultura. (v. 135-136) 
 
 Le berger adopte ici le ton et le style de la requête courtoise. Il emprunte ses 
figures de style (hyperbate, parallélisme syntaxique, oxymore). Il abandonne surtout 
l’emploi du sayagués, changement linguistique dont témoigne l’absence de la métathèse 
entre vibrante et liquide dans « gloria174 ». Le berger fait référence à des notions 
abstraites et élevées qui contrastent avec les références très matérielles de son discours 
antérieur. Le caractère élevé de notions comme « gloria » ou « sepultura » est d’autant 
plus apparent que ces notions font écho, dans la Farsa de una doncella, un pastor y un 
caballero, à une réplique de la Demoiselle, personnage dont la nature aristocratique est 
à l’opposé du Berger : 
 
B.74 DONCELLA   Ya mi gloria es acabada  
     y rematada. 
     Mi casa, la sepultura. (v. 336-338) 
 
 
 Il y a donc chez Bras Gil émergence, au milieu d’un discours rustique, d’un 
discours autre, dont la source énonciative est à chercher dans l’imaginaire courtois. Une 
telle polyphonie est de toute évidence fort invraisemblable, et fait apparaître le caractère 
polymorphe du personnage du berger : ses traits caractéristiques et sa cohérence 
psychologique peuvent être sacrifiés aux nécessités dramatiques d’une séquence. 
L’écart entre les différentes couches énonciatives de son discours a un rôle éminemment 
expressif. Il permet de souligner les répliques où le sayagués est abandonné, répliques 
qui se trouvent du coup dotées de la force nécessaire pour faire enfin plier l’être aimé.  
La requête d’amour dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella finit ainsi par 
montrer les conditions qui doivent être réunies pour que la déclaration d’amour soit 
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 Dans la bouche de personnages rustiques, la variante employée normalement est grolia, comme dans 
« gran grolia siento en el cuajo » (Égloga del Nacimiento, v. 3). 
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recevable. À l’inverse, la même séquence dans la Farsa de una doncella, un pastor y un 
caballero s’appliquera à montrer quels facteurs empêchent inéluctablement la réussite 
de l’entreprise amoureuse du Berger. D’emblée, la situation initiale est radicalement 
différente. À l’homogénéité de l’origine sociale du couple de la première farsa succède 
une disparité qui trouve son écho dans les formes d’adresse. Le berger emploie 
exclusivement un vos déférent pour s’adresser à la Demoiselle, qui en retour, use d’un 
tú condescendant pour s’adresser au berger. La non-réciprocité du tratamiento inscrit 
leur relation sur l’axe hiérarchique comme une relation entre une supérieure et un 
inférieur. L’obstacle que représente l’écart social se double ainsi d’un obstacle 
linguistique : comment réussir à agir sur l’axe de la distance alors que la hiérarchie 
impose un vos distant et respectueux ?  
 La deuxième différence de taille avec la Comedia de Bras Gil et Beringuella 
réside dans le degré de connaissance mutuelle. La Demoiselle et le Berger sont, au 
début de la pièce, de parfaits inconnus l’un pour l’autre. Il est difficile, dans ces 
conditions, de produire des discours aussi centrés sur l’autre que l’étaient ceux de Bras 
Gil et Beringuella. Un classement des verbes employés en fonction de la personne à 
laquelle ils sont conjugués débouche ainsi sur des résultats très différents : 
 
 
 
 
 
 
1e personne 
du singulier 
2e personne 
du singulier 
(tú + vos) 
3e personne 
1e personne 
du pluriel 
2e personne 
du pluriel 
(vosotros) 
PASTOR 43 49 48 3 1 
DONCELLA 23 16 59 - 4 
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La comparaison avec le tableau antérieur réserve de nombreuses surprises. La 
différence la plus remarquable est sans doute l’écart drastique dans l’emploi de la 
deuxième personne. Certes, le Berger continue à en faire un usage conséquent (quoique 
proportionnellement bien inférieur à celui de Bras) : pour s’assurer de la poursuite d’un 
dialogue en permanence menacé par le repli quasi autiste de la Demoiselle, il ne cessera 
de l’interpeller directement, soit par des impératifs (« Dayle a rabia y ño curéys / ya más 
dél », v. 29-30), soit par des commentaires visant à faire parler d’elle la jeune femme 
(« mucho le deuéys de querer » v. 38 ; « mucho os congoxáys » v. 90 ; « gran quexigo/ 
vos acossa y gran quexumbe » v. 190-191). Le Demoiselle, en revanche, n’emploie la 
deuxième personne que très rarement, et le plus souvent pour exiger un peu de tenue à 
son insolent interlocuteur (« no digas tal » v. 64, « Aparta’llá » v. 134). Elle ne montre 
guère d’intérêt, à l’inverse de Beringuella, à parler du Berger, ni à expliquer son 
comportement. Un seul passage montre la Demoiselle en train de se pencher, avec un 
mélange de condescendance et d’intérêt sincère, sur le cas de ce berger fruste qui se 
prétend capable de ressentir de l’amour. Il est néanmoins significatif que ses questions 
et ses commentaires ne portent à aucun moment sur le cas particulier du Berger. La 
question qui déclenche la séquence est ainsi formulée de façon assez générale : « ¿Y 
hastá acá el amor estiende / su poder entre pastores? » (v. 208-209). Le pluriel de 
« pastores » permet à la jeune femme de ne pas affirmer dans son discours les 
sentiments du Berger, noyés dans un ensemble de personnes. La stratégie s’avère 
payante, puisque le Berger, ravi de défendre sa classe sociale, glisse d’un yo 
potentiellement dangereux pour la Demoiselle à un nosotros bien plus inoffensif : 
 
B.56 PASTOR   Catíuanos los sentidos, 
     sojuzga los pensamientos, 
     andamos tristes, perdidos, 
     desmaýdos, 
     con congoxosos tormentos. (v. 226-230) 
 
La Demoiselle s’accommode fort bien de ce glissement énonciatif, et répondra 
systématiquement par un vosotros jusqu’à la fin de la séquence sur l’amour chez les 
bergers, y compris lorsque le Berger tente un retour vers le yo : 
 
B.62 PASTOR   ¡Ay, ay, ay ! no digáys tal, 
     que en mal punto os miré yo; 
     [...] 
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 B.63 DONCELLA   Sí; mas, aunque padecéys175, 
     cierto fáltaos lo mejor: 
     pues criança no tenéys, 
     no podéys  
     bien mostrar vuestro dolor. (v. 271-293)  
 
 
 Engagée durablement dans le dialogue (le temps où elle se contentait d’ignorer 
le Berger par des monologues autocompatissants est désormais révolu), la Demoiselle 
développe donc de nouvelles stratégies d’esquive, en jouant sur le dispositif énonciatif. 
Aux répliques très autocentrées du Berger, elle répond ainsi par des considérations 
d’ordre général, d’où un système pronominal qui oppose la première et la troisième 
personne : 
 
B.64 PASTOR   Yo bien ancho y bien chapado 
     estó, y relleno, y gordo, 
     bien milordo. 
     Asmo ño me hauéys mirado . 
 B.65 DONCELLA   No está en esso el bien criado. (v. 294-298)  
 
 
Ce système pronominal explique en partie certains des chiffres sur le tableau ci-
dessus. Le Berger fait en effet un usage considérable de la première personne. Une des 
tactiques de séduction qu’il met le plus souvent en œuvre est la construction 
d’autoportraits valorisants qui s’avèrent bien maladroits : le trope communicationnel 
dote les images que le Berger produit de lui-même d’un grand potentiel comique, 
puisque le système de valeurs du Berger ne saurait coïncider avec celui de la Demoiselle 
et du public. De son côté, la Demoiselle, de façon fort surprenante, n’emploie cette 
première personne qu’en 23 occasions, soit environ la moitié des 43 qu’affiche le 
Berger. Pourtant, ce personnage n’est pas avare de mots lorsqu’il s’agit de faire étalage 
de son moi intime, ce que comprend très vite son interlocuteur. Comment expliquer 
alors ce chiffre relativement faible ? Nous avons déjà évoqué que le discours de l’intime 
chez la Demoiselle passe par les maximes et les proverbes, c'est-à-dire par le discours 
collectif cité (« quien espera desespera / el que busca anda perdido » v. 82-83, 
« Qualquier dama, si no es necia, / antes se deue matar /que no errar » v. 178-180), ainsi 
que par la médiation de scénarii mythiques (la reine Didon, María Coronel, Daphné, et 
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 Malgré l’absence d’un pronom explicite, il s’agit ici de toute évidence d’un vosotros et non d’un vos. 
Rien ne justifie, en effet, un changement soudain de tratamiento de la part de la Demoiselle, et, de plus, 
ce vosotros s’inscrit en continuité avec le nosotros employé auparavant par le Berger.  
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Lucrèce176) dans lesquels elle investit sa subjectivité. La Demoiselle privilégiera en 
conséquence la troisième personne, (employée 59 fois !), personne délocutée, qui lui 
permet de s’extraire d’une situation d’énonciation peu confortable. Il s’agit en outre de 
la personne verbale par laquelle elle peut introduire son deuxième sujet préféré de 
conversation (après l’évocation de ses propres malheurs), à savoir l’énumération des 
qualités de son Chevalier : 
 
B.15 Doncella    Él es tal que su figura 
     y hermosura 
     me da vida con afán. 
     Él es mi bien y desseo, 
     y en el viue mi esperança. 
     Él es la gala y asseo 
     en que me veo, 
     con muy firme confianza. (v. 43-50)  
 
 
Le Berger fait aussi un large usage de cette troisième personne, aussi bien pour 
parler du chevalier (« ¿Y tan huerte es de galán ? » v. 42), que pour commenter les 
scénarii mythiques dans lesquels plonge la Demoiselle (« Harto boba se hu ella / en ella 
assí matar », à propos de Didon, v. 96-97), ou pour se livrer lui-même à des tirades 
d’ordre général sur l’amour et ses effets (« los viejos aman las moças; / los moços aman 
las viejas », v. 244-245). Cette présence écrasante de la troisième personne est un 
facteur supplémentaire pour expliquer l’échec de la requête d’amour. Si le tête-à-tête 
entre Bras Gil et Beringuella visait avant tout à définir la situation et à en définir les 
participants par la production massive d’images de soi et de l’autre, celui qui se produit 
entre le Berger et la Demoiselle s’en éloigne régulièrement. On assiste ainsi dans la 
Farsa de una doncella, un pastor y un caballero à ce mouvement de balancement 
caractéristique du théâtre de Lucas Fernández entre des passages tentant de définir la 
situation concrète, mais qui s’avèrent trop conflictuels et menacent par là la poursuite du 
dialogue, et des passages qui au contraire ouvrent sur un ailleurs, un hors-scène 
s’avérant être le seul espace où la coopération entre Berger et Demoiselle est possible. 
Dès lors, un seul passage dans la pièce montre une amorce de complicité entre les deux 
personnages. Le berger a réussi à capter l’intérêt de la Demoiselle en établissant un 
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 Tous ces scenarii mythiques ont en commun l’évocation de femmes malheureuses en amour : Didon, 
abandonnée par Énée, María Coronel, qui harcelée par le Roi de Castille, se brûla volontairement le 
visage, Daphné, harcelée par Apollon et transformée en laurier, et Lucrèce, violée par Sextus, fils du Roi 
Tarquin. On remarque une gradation dans l’horreur qui culmine dans le viol. La Demoiselle semble ainsi 
fantasmer sur son avenir immédiat, et évoque à demi-mots le danger qui la guette dans ce tête-à-tête avec 
le Berger et qui planera comme une ombre sur le dialogue jusqu’à l’arrivée du Chevalier.  
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parallèle entre leurs situations respectives (« yo por vos, vos por essotro » v. 207). Cette 
proximité contre-nature à laquelle ils aboutissent pendant un éphémère instant s’incarne 
dans la parfaite synchronie de cet enchaînement où les deux voix semblent désormais 
n’en faire qu’une : 
 
B.58 DONCELLA   Ya no ay cerro, ya no ay llano, 
     ni castillo, ni montaña, 
     ni cabaña, 
     que amor no tenga en su mano. 
B.59 PASTOR   Los viejos aman las moças; 
     los moços aman las viejas; 
     por las breñas, por las broças, 
     por las choças, 
     amor siembra sus consejas; (v. 240-246)  
 
 
L’enchaînement est fondé sur les mécanismes de co-production d’interventions 
analysés dans le chapitre antérieur177 : aucune note discordante dans la réplique du 
Berger, qui reprend les mêmes thèmes, la même valeur pragmatique et la même 
orientation argumentative que la réplique de la Demoiselle. Or cet indéniable 
rapprochement entre les deux personnages est mitigé par l’effacement des énonciateurs 
dans leur discours. L’accord entre Berger et Demoiselle n’est donc possible que par la 
disparition du tú et du yo.  
 La troisième requête d’amour, celle qui concerne Pravos et Antona dans la Farsa 
de Pravos y el soldado, ne peut être mise sur le même plan que les deux requêtes que 
l’on vient de commenter. Sa brièveté, ainsi que son cadre participatif spécifique (elle se 
déroule sous le regard du Soldat et de Pascual) lui assurent une place à part dans les 
pièces profanes de Lucas Fernández. En fait, elle apparaît plutôt comme une séquence 
imposée, qui vient conclure une pièce dont le noyau dramatique est ailleurs (dans la 
démonstration des mécanismes de solidarité masculine et de leurs limites), et à laquelle 
le dramaturge ne semble pas vouloir donner un poids trop important. Il ne s’agit pas 
pour autant d’une séquence bâclée, et l’émergence de techniques dramatiques originales 
démontre le soin avec lequel elle a été rédigée. Sans doute la plus importante de ces 
techniques est-elle l’emploi de la médiation comme stratégie de séduction. L’analyse de 
cette figure nouvelle dans le théâtre de Lucas Fernández déborde néanmoins le cadre de 
ce chapitre consacré aux dialogues à deux voix. Dans les échanges où n’interviennent 
strictement que Pravos et Antona, on peut remarquer un jeu avec le tratamiento, 
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 Voir ci-dessus, pp. 331-333. 
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d’autant plus significatif que les deux autres requêtes d’amour offraient une régularité 
parfaite dans l’usage des formes d’adresse. Comme le font la plupart des bergers des 
Farsas y églogas lorsqu’ils parlent entre eux, Pravos et Antona usent d’un tú réciproque 
qui marque leur appartenance à la même couche sociale. Cependant, un échange 
s’écarte de cet emploi systématique en faisant intervenir un vos : 
 
C.209 PRAVOS   Ay, Antona, tus amores  
     m’estorcijan sin dudar. 
C.210 ANTONA   ¡O, falso, traydor, traydor! 
 C.211  PRAVOS   ¡Ay dollor!  
     ¿aún no me queréys créer ? 
C.212 ANTONA   Andá para engañador, 
     burlador. 
C.213 PRAVOS   ¡Ay, que muero por te ver! (v. 762-769) 
 
 
Comme le remarque Nadine Ly, l’usage exceptionnel de cette forme d’adresse 
permet de redonner à un vos, d’habitude conventionnel, un nouveau réseau de 
significations implicites : 
 
Pravos aime Antona qui le repousse. Vos met en relief la tension affective et le 
désespoir du galant qui, vouvoyant la bergère, en fait un personnage inaccessible et 
l’ironie de la bergère qui, vouvoyant le berger, l’écarte d’elle par mépris178. 
 
 
 En complétant l’analyse de Nadine Ly avec les outils méthodologiques 
développés par Kerbrat-Orecchioni179, on dira que ce vos, qui est d’habitude réservé 
dans l’œuvre de Fernández à marquer la relation hiérarchique, prend ici la valeur de 
marqueur de distance (Ly emploi les termes fort significatifs d’« inaccessible » et 
d’« écarter ») : il y a rabattement de l’axe vertical sur l’axe horizontal.  
 Le dénouement de cette délicate négociation sur l’axe de la distance vient, à 
l’image de ce que l’on a observé dans la Comedia de Bras Gil y Beringuella, de 
l’émergence dans le discours rustique de Pravos d’un discours autre, où l’on reconnaît 
les formules de la lyrique cancioneril. Ainsi, la première réplique que le berger adressait 
à sa bien-aimée offrait une vision scatologique de l’amour qui ne saurait ravir une jeune 
femme, aussi rustique soit-elle : « Ay, Antona, tus amores / m’estorcijan sin dudar ». Le 
verbe estorcijar, que Canellada définit comme « causar estorcijones o retorcijones », 
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 Voir le chapitre « La relation interpersonnelle », du deuxième volume des Interactions verbales 
(Kerbrat-Orecchioni, 1992, pp. 9-141), dans lequel la linguiste dresse le tableau des différents marqueurs 
et taxèmes (marqueurs de la hiérarchie) dont la langue dispose pour définir la relation. 
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assimile le sentiment amoureux à un désordre intestinal. Quelques répliques plus tard, 
cette image relevant du « bas corporel » est abandonnée dans une réplique aux 
métaphores bien plus raffinées : 
 
 C.223 PRAVOS   Ño me embreuajes con yel, 
      pues la miel  
      de tu gala me dio daño. 
      ¡O, desdichado de mí! 
      que en mal punto te miré. 
      Mi ventura tulla fue, 
      pues por verte te perdí. (v. 787-793)   
  
 Malgré la palatalisation du /n/ qui ouvre la réplique, l’ensemble est dépourvu de 
vocabulaire dialectal. L’image traditionnelle d’une beauté ambivalente aussi douce 
(« miel ») qu’amère (« yel ») apparaît ailleurs dans les farsas profanes, mais toujours 
déclinée sur un ton rustique que la complainte de Pravos n’adopte pas. Ce changement 
de registre porte ses fruits, et Antona répond en proposant une issue avantageuse pour 
les deux parties : si Pravos jure sur la croix de l’épouser, elle accepte volontiers de se 
donner. Une nouvelle fois donc, un phénomène de polyphonie énonciative permet la 
résolution d’un conflit dramatique.  
  L’affrontement agressif est, à côté de la requête d’amour, une des séquences 
clés dans les pièces de Lucas Fernández, y compris dans les pièces semi-profanes. Cette 
séquence s’accommode aussi bien des situations de trilogue, où elle est dotée d’une 
fonction de rituel d’exclusion/intégration d’un tiers, que des situations de dialogue, les 
seules qui nous intéressent pour le moment. Deux passages rentrent dans cette dernière 
catégorie : le conflit entre Bras Gil et Juan Benito (Comedia de Bras Gil y Beringuella, 
v. 287-377) et entre le Berger et le Chevalier (Farsa de una doncella, un pastor y un 
caballero, v. 401-404). Ces quatre personnages ne sont pas seuls sur scène pendant leur 
affrontement, mais leur monopole de la parole est complet, Beringuella et la Demoiselle 
étant reléguées au rang de spectatrices muettes. 
  Dans les Farsas y églogas, l’affrontement agressif prend la forme très codifiée 
de l’échange de pullas, terme qui désigne l’insulte destinée à offenser l’honneur de son 
destinataire. Les personnages se livrent à une sorte de joute verbale grotesque qui 
consiste à trouver le sobriquet le plus blessant pour son adversaire. On parle alors de 
« echarse pullas ». Dans le cas qui nous occupe de pullas entre deux personnages, la 
violence verbale glisse systématiquement vers la violence physique (coups du Chevalier 
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sur le Berger) ou vers des allusions à celle-ci dont la réalisation sur scène est probable 
(innombrables menaces de Juan Benito et de Bras). L’échange de pullas s’inscrit ainsi 
dans cette séquence plus large qu’est la riña180. Ce glissement se justifie par 
l’importance des enjeux, qui s’opposent au caractère plus gratuit des pullas entre trois 
personnages181. Une question d’honneur est en effet au cœur de la dispute entre Juan 
Benito et Bras Gil. Une question de femmes, et donc indirectement d’honneur, oppose 
le Berger et le Chevalier.  
 Le deuxième point commun aux deux passages est de mettre en scène la révolte 
d’un inférieur hiérarchique envers celui qui est son supérieur du fait de son 
appartenance sociale (le Chevalier) ou de son âge (Juan Benito). Cette inégalité de statut 
entre les participants trouve une traduction originale au niveau des formes d’adresse. 
Ainsi, le dominé institutionnel ne manifestera jamais son insolence au point de s’écarter 
d’un vos déférent, imposé par des structures plus profondes que cette révolte ponctuelle. 
Le dominant institutionnel jouit, en revanche, du privilège de pouvoir employer 
alternativement le tú et le vos, à l’image de ce double échange où le Chevalier, irrité et 
déstabilisé par l’effronterie de son interlocuteur, abandonne le tutoiement que lui permet 
son rang pour laisser échapper une série de vos : 
 
 B.91 CABALLERO   Don villano auillanado, 
      ¿no queréys vos os callar? 
 B.92 PASTOR   Don hidalgote pelado  
      llazerado  
      ¿mas ño me queréys dexar? 
 B.93 CABALLERO   ¿Atreueysos, pues, quiçá? (v. 424-429) 
  
 
 Frappé par cette émergence inattendu du vos chez un chevalier que rien n’oblige 
à faire preuve de tels égards, Nadine Ly avance une explication séduisante : 
 
 Il arrive que sous l’emprise de la colère le chevalier, insultant le berger, rompe le 
tutoiement que lui imposait la hiérarchie. Il use alors d’un vos qui ne rend pas le même 
son que le vos dont le berger le désigne régulièrement. […] On se retrouve ici placé face 
à deux modalités de l’alternance : une variation figée, littérarisée, qui impose au berger 
un vos respectueux et distant et au noble un tú familièrement condescendant d’une part ; 
et d’autre part, à l’intérieur de la relation supérieur-inférieur fondée sur le tutoiement, la 
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Bonifacio et Gil au début de l’Égloga del Nacimiento, dont le caractère manifestement ludique semble 
difficilement s’accorder avec un véritable affrontement agressif.  
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liberté d’opposer au tú un traitement dont les compétences linguistiques sont mises au 
service de l’expressivité du discours182.  
 
 
Ne s’intéressant que de façon tangente au théâtre de Lucas Fernández, Nadine 
Ly ne remarque pas une alternance similaire dans le dialogue entre Bras Gil et Juan 
Benito. L’alternance se fait ici dans le sens inverse. Le vieux berger emploie au premier 
abord un vos assez paradoxal pour s’adresser à celui qui vient, croit-il, de le déshonorer. 
On ne saurait attribuer à ce vouvoiement une quelconque marque de respect : la 
hiérarchie et la situation permettent largement à Juan Benito de ne pas s’embarrasser de 
formules de politesse. Le vos est donc à lire sur l’axe horizontal de la distance. Bras est 
un parfait inconnu, un étranger dont il ne connaît pas la généalogie et qui vient braver 
les habitudes vraisemblablement endogamiques de la campagne castillane en 
approchant sa petite-fille. Dans ce contexte, aucune forme de familiarité n’est 
acceptable pour s’adresser à Bras, et le vos rappelle à ce jeune intrépide l’échec de sa 
tentative d’intégrer le clan de Juan Benito et Beringuella. Pourtant, Juan Benito aussi, 
sous le coup de la colère, bascule dans le tutoiement : 
 
A.94 JUAN BENITO   Bien ansí te honrren tus hijos. 
A.95 BRAS GIL   Como vos queréys dineros. 
 A.96 JUAN BENITO   Dios te dé malos aperos. 
 A.97 BRAS GIL   Y a vos no falten cossijos.  
A.98 JUAN BENITO   Y a ti te sobren litijos (v. 298-302)  
 
 
La non-réciprocité du tratamiento est d’autant mieux mise en valeur que la 
plupart des phrases débutent avec un pronom personnel. Dans la strophe suivante, le 
vieil homme continue d’hésiter entre les deux formes d’adresse qui s’offrent à lui, avant 
de s’installer dans le vouvoiement durablement (mais non définitivement, le tú faisant 
des réapparitions régulières) : 
 
A.102 JUAN BENITO   Dom maxote, ño pensés  
     de habrar tanto por desprecio; 
     aunque presumas de ñecio 
     sepamos qué cosa es. (v. 306-309)  
 
 
 Le premier verbe, conjugué à la deuxième personne du pluriel, appartient à une 
formule qui parodie les expressions de défi chevaleresque. Le vos, associé au 
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détournement des apostrophes honorifiques (« Dom maxote »), s’impose pour permettre 
au public de reconnaître les codes chevaleresques que ces bergers ont la prétention 
ridicule de s’approprier. La deuxième moitié de la réplique n’a pas la même portée 
parodique, le vieil homme abandonnant l’échange d’invectives pour tenter de ramener le 
dialogue sur le sujet qui lui tient à cœur, à savoir le dévoilement de ce qui est arrivé 
entre sa petite-fille et cet étranger insolent. Juan Benito est donc à nouveau libre 
d’alterner les formes d’adresse au gré de ses sautes d’humeur.  
 Dans sa tentative de révolte, le dominé institutionnel ne dispose, au départ, 
comme seule arme, que de son habileté oratoire. Ainsi, la stratégie de défense des 
dominants institutionnels consiste dans un premier temps à tenter de priver leurs 
interlocuteurs de ce mince pouvoir. Le premier enjeu du conflit est donc l’espace 
discursif, et le Chevalier exprimera plusieurs fois le souhait de voir se taire enfin ce 
pénible perturbateur qu’est le Berger : 
 
 B.91 CABALLERO   ¿no queréys vos os callar? (v. 425) 
 
 B.99 CABALLERO   ¡Y cómo! ¿lengua tenéys? (v. 442) 
 
 B.103 CABALLERO   ¿Y aún habláys? (v. 446) 
 
 B.115 CABALLERO   Si no por no ensuziar 
      en tu sangre vil mi mano, 
      yo te ouiera hecho callar 
      y aún chistar. (v. 460-463) 
       
 On retrouve chez Juan Benito des réactions similaires face à la résistance 
imprévue que montre Bras, qui refuse de se soumettre à l’interrogatoire public que veut 
lui imposer le vieil homme : 
 
 A.102 JUAN BENITO   Dom maxote, ño pensés  
      de habrar tanto por desprecio. (v. 306-307) 
 
 A.114 JUAN BENITO   ¡O hydeputa mestizo, 
      hijo de cabra y herizo! 
      ¿Y vos aún habráys, habráys? (v. 335-337) 
 
 
 Malgré ces mises en garde, Bras Gil et le Berger continuent de parler. Ne 
pouvant, ou n’osant pas s’appuyer sur la forme d’adresse pour mener à bien leur 
entreprise de déstabilisation, ils se rabattent sur les appellatifs, qui permettent de 
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produire des images dévalorisantes de leurs adversaires et des images valorisantes 
d’eux-mêmes. Les discours des personnages sont en effet massivement constitués 
d’apostrophes injurieuses, acte de langage qui l’emporte sur tout autre, y compris la 
menace. Dans Théâtre et traditions populaires, Françoise Maurizi analyse en détail le 
fonctionnement de l’insulte chez Lucas Fernández, qui sert à « disqualifier tout en 
classifiant183 » (autrement dit, dans la terminologie que Kerbrat-Orechhioni emprunte à 
Goffman, il participe à la définition de la situation). La disqualification renvoie au 
rabaissement de l’adversaire par l’emploi de tout un champ sémantique ayant trait au 
« bas » tel que le définit Bakhtine. Maurizi développe ainsi un long commentaire sur 
cette dernière réplique de Juan Benito, et notamment sur la curieuse filiation que le vieil 
homme attribue à Bras : le berger devient le résultat du croisement entre une chèvre et 
un hérisson, hybridation typiquement carnavalesque et hautement insultante. La 
classification s’appuie sur l’emploi d’appellatifs évoquant un groupe social 
réciproquement méprisé (« palaciego », « hidalgote », et « don villano auillanado » pour 
la Farsa de una doncella un pastor y un caballero, et « llobo rabaz184 » et « don viejo 
cano » pour la Comedia de Bras Gil y Beringuella). Les suffixes péjoratifs et les 
épithètes viennent renforcer l’orientation argumentative dont est doté l’appellatif. Les 
épithètes permettent de surcroît de localiser les caractéristiques sur lesquelles se 
cristallise l’opposition des systèmes de valeurs. La plus significative de ces 
caractéristiques, celle qui revient le plus souvent, est la chevelure, du fait de sa relation 
à la virilité. Le Chevalier traite ainsi le Berger de « melenudo » (v. 451), évoquant par là 
son aspect animal, tandis que le Berger se moque de la « melena pendada y 
carmenada185 » (v. 434-435) du Chevalier, signe des manières efféminées qu’adoptent 
les courtisans loin des rudesses de la vie rurale. Bras, enfin, se réfère aux cheveux 
grisonnants de Juan Benito dans un but ostensiblement injurieux dans l’expression 
« don viejo cano » (v. 345).  
 Juan Benito et le Chevalier tentent bien de répliquer aux insolences de leurs 
deux jeunes interlocuteurs. Malgré leur résistance, néanmoins, il faut admettre une 
certaine supériorité de la part de ces derniers dans l’art de manier la pulla. Comme 
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ferait ainsi partie d’une stratégie d’infantilisation de Bras Gil.  
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 Covarrubias définit « carmeñar » comme « mesar a uno muy bien los cabellos ».  
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l’affirme Maurizi, « ils sont sur leur terrain, la pulla est leur domaine »186. La stratégie 
déstabilisatrice du Berger mènera le Chevalier à perdre pied et à faire usage de la force, 
précipitant l’intervention de la Demoiselle et donc le basculement dans une situation de 
trilogue. Quant au conflit entre Bras Gil et Juan Benito, on assiste au cours des répliques 
à une inversion des rapports de force (après tout, Bras est plus jeune, et donc 
physiquement avantagé, ce que finit par comprendre amèrement le vieil homme). Ainsi, 
au début du dialogue, c’était Bras qui se montrait réticent à s’engager dans l’échange 
verbal. Sa première réponse à une agression de Juan Benito est une complainte auto-
adressée, proche de l’aparté, par laquelle le berger s’extrait de la situation 
d’énonciation : 
 
 A.96 JUAN BENITO   Y vos, don llobo rabaz 
      mucho os mostráys mesurado. 
 A.97 BRAS GIL   ¡O, quán crudo hu mi hado! (v. 282-284) 
 
 Quelques strophes plus tard, une fois que Bras Gil a repris confiance en ses 
capacités à l’emporter, c’est au tour de Juan Benito de chercher une pause dans 
l’enchaînement d’agressions par le biais d’une complainte auto-adressée : 
 
 A.120 JUAN BENITO   Ay, ay, viejo pecador,  
      y ora, en cabo de mis días, 
      ¿y tú de venir auías  
      a me dar tal deshonor? 
      ¡O falso, malo traydor! (v. 354-358) 
 
 On assiste dans la réplique de Juan Benito à un glissement de destinataire 
d’autant plus curieux qu’il se situe à l’intérieur d’une même phrase. Ainsi, les deux 
premiers vers sont auto-adressés, il s’agit d’une amorce de monologue plaintif, dont 
l’apostrophe « viejo pecador » lève toute ambiguïté concernant le destinataire. Ce 
monologue est brutalement interrompu au troisième vers par l’apparition d’un tú en 
situation syntaxiquement incorrecte qui marque le changement soudain de destinataire. 
Le procédé donne au passage un ton indéniablement oral. Il remplace en effet la 
structure syntaxiquement attendue (« y ora, en cabo de mis días, de venir tú avías a me 
dar tal deshonor »), par une autre qui traduit les mouvements intérieurs de l’âme du 
vieillard, et notamment un revirement agressif après un repli sur soi qui faisait figure 
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d’aveu de faiblesse. Ce jeu sur le destinataire, ce glissement subtil dans le cadre 
participatif, témoigne, sinon de la maturité technique du théâtre de Fernández, du moins 
de l’intuition que montre le dramaturge quant aux formes susceptibles d’octroyer plus 
de vitalité à son texte, et donc un caractère dramatique plus marqué. Ce n’est cependant 
que dans les situations de trilogues et de polylogues que son art de jouer sur l’alternance 
de destinataires sera porté à son plus haut degré d’élaboration.  
 
 
2.4/ Le trilogue 
 
 Du trilogue, Anne Ubersfeld dit qu’il s’agit d’une « forme puissante », entendant 
par là une forme capable de résoudre les conflits qui structurent une pièce187. Il faut 
accorder que c’est en effet le cas dans les Farsas y églogas. Certes, la plupart des pièces 
du recueil terminent par un polylogue à quatre voix ou plus qui célèbre l’ordre retrouvé. 
Cependant, cet épilogue joyeux est précédé systématiquement par un trilogue à trois 
voix au cours duquel on assiste au dénouement de l’intrigue, ou plutôt, d’une des micro-
intrigues qui jalonnent les pièces. Cette « puissance » du trilogue s’appuie sur l’absence 
de symétrie (et donc d’équilibre de forces) qu’il suppose nécessairement. Tout trilogue 
est susceptible d’être scindé en deux, opposant d’un côté une dyade et de l’autre un 
personnage seul, opposition qui peut se faire d’après des modèles très différents188. 
Dans les pièces profanes et semi-profanes de Fernández, deux modèles sont privilégiés. 
Le premier met en scène une dyade consensuelle, fondée sur l’alliance de deux 
personnages dans le but d’exclure le troisième. Nous en avons relevé quatre occurrences 
dans le recueil :   
- la dyade Bras Gil / Beringuella vs Juan Benito dans la Comedia de Bras Gil y 
Beringuella ;  
- la dyade Pravos / Pascual vs le Soldat dans la Farsa de Pravos y el soldado ; 
- la dyade Bonifacio / Gil vs Macario dans l’Égloga del Nacimiento ; 
- la dyade Pascual / Lloreynte vs Juan dans l’Auto del Nacimiento. 
 Le deuxième modèle met en scène une dyade conflictuelle, fondée sur 
l’affrontement violent entre deux personnages, à côté de laquelle surgit un troisième 
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personnage qui a fonction de médiateur. Nous en avons relevé trois occurrences dans le 
recueil. 
- la dyade Juan Benito / Bras Gil vs Miguel Turra dans la Comedia de Bras Gil 
y Beringuella ; 
- la dyade Chevalier / Berger vs Demoiselle dans la Farsa de una doncella, un 
pastor y un caballero ; 
- la dyade Pascual / Soldat vs Pravos189 dans la Farsa de Pravos y el soldado.  
La mise en place de ces différentes configurations, ainsi que leurs fluctuations 
ultérieures reposent en grande partie sur l’usage que font les personnages des marqueurs 
énonciatifs. Les pronoms d’adresse sont un élément clé dans cette construction, l’emploi 
d’un vosotros ou d’un nosotros permettant par exemple d’identifier sans trop 
d’ambiguïté une dyade. Le cadre participatif d’une réplique joue aussi un rôle de 
premier rang. En situation de trilogue, ce cadre devient passablement complexe. Une 
réplique peut ainsi être adressée collectivement à l’ensemble des récepteurs, ou, au 
contraire, en privilégier un au détriment de l’autre qui est relégué alors au statut de 
destinataire indirect. Elle peut même être successivement adressée aux deux 
personnages, et on observera de nombreux glissements de destinataire « en cours de 
route », qui concourent à donner au dialogue un ton moins rigide, et donc plus de 
vitalité. Autre effet de la situation de trilogue sur le cadre participatif, la prise de parole 
d’un personnage est bien moins automatique qu’en situation de dialogue, où il suffit 
d’attendre que son interlocuteur finisse sa réplique. Pour prendre la parole, il faudra 
parfois s’imposer. Cette affirmation est particulièrement vraie en ce qui concerne la 
première réplique de chaque nouveau personnage arrivant sur scène, qui devra souvent 
redoubler d’efforts pour se poser en interlocuteur légitime. Alfredo Hermenegildo 
commente en ces termes un peu rapides les modalités d’introduction des personnages 
sur scène dans les farsas profanes et semi-profanes, qu’il juge inférieures 
techniquement à l’Auto de la Pasión : 
 
 
Es un detalle evidente de primitivismo la falta de agilidad para introducir los personajes 
en la acción. Lucas Fernández libra una verdadera lucha contra la brusquedad en la 
entrada de las personas. Generalmente recurre a llamar al personaje en cuestión. Otras 
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436 
veces, el carácter entra en escena sin ningún aviso precedente y cortando en seco el 
diálogo mantenido con anterioridad a su llegada190.  
 
 
 Ces remarques méritent quelques commentaires. Tout d’abord, l’adverbe 
« generalmente » nous semble employé de façon quelque peu abusive. Seuls trois 
personnages principaux191 sont appelés sur scène : Beringuella, Lloreynte et Antona. 
Les douze autres personnages arrivent en « coupant sèchement » le dialogue ou le 
monologue en cours. L’intrusion192 apparaît donc comme la modalité principale de prise 
de parole d’un nouveau personnage, en particulier lors du basculement en situation de 
trilogue (les trois exceptions signalées débouchent, en effet, l’une sur un polylogue, les 
deux autres sur des dialogues). Or contrairement à l’avis d’Hermenegildo, ces intrusions 
ne nous semblent pas relever d’une forme de primitivisme. Au contraire, Fernández 
prouve qu’il a conscience de l’impératif dramatique de concision informationnelle et 
pragmatique : un échange courtois de présentation n’aurait rien apporté à l’intrigue et 
aurait provoqué par là un relâchement de l’attention du public. De plus, l’arrivée des 
nouveaux personnages n’intervient pas, comme le suggère la formulation 
d’Hermenegildo, à un moment arbitraire du dialogue en cours. Le moment d’arrivée est 
soigneusement choisi par le dramaturge et coïncide soit avec un épuisement de la 
situation dramatique (Bras Gil et Beringuella ont réglé leurs différents, Pravos et le 
Soldat ont échangé longuement leurs points de vue sur l’amour), soit à l’inverse avec 
une tension portée à son paroxysme (Juan Benito et Bras Gil sur le point d’en venir aux 
mains). Mais c’est surtout en aval qu’il faut regarder pour apprécier la technique 
dramatique de Fernández. L’intrusion d’un nouveau personnage débouche sur une 
période de négociation avant d’accéder à une situation de communication complète. Le 
trilogue est ainsi placé dès son ouverture sous le signe de la tension. L’exemple le plus 
extrême est l’arrivée de Juan Benito après le pseudo-épilogue de la Comedia de Bras 
Gil y Beringuella :  
 
 Aquí entra de improuiso el ahuelo de Beringuella llamado Juan Benito 
  
 A.72 JUAN BENITO   ¡O! que (e)ñoramala estéys 
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      en gran grolia y prazentorio; 
      ¿qué es aqueste? ¿es desposorio, 
      que tal regolax tenés? 
 A.73 BERINGUELLA   Ay, mi padre señor es. 
      Dime, dime, di qué haremos. 
 A.74 BRAS GIL   Doyle a rauia, ño [e]speremos, 
      si no, darños ha mal mes. (v. 234-241)  
 
 
 Dès la didascalie qui annonce son entrée sur scène, la prise de parole de Juan 
Benito est présentée comme une intrusion (il arrive « de improuiso »), une rupture dans 
le système d’alternance qui régissait le dialogue jusqu’ici. Malgré les nombreuses 
marques d’adresse directe de sa réplique, comme la deuxième personne du pluriel et la 
forme interrogative, le vieil homme a du mal à s’imposer comme interlocuteur. Sa prise 
de parole n’entraîne pas l’ouverture du trilogue, les deux amoureux continuant à 
produire un dialogue fermé. Ainsi, le él qu’ils emploient pour faire référence au grand-
père (« mi padre señor es » « darnos ha ») est combiné à un nosotros (« haremos » 
« esperemos ») par lequel ils entérinent leur statut de couple, combinaison qui exclut le 
nouvel arrivant du système communicatif. Ce dispositif énonciatif est doublé d’un 
système d’échanges qui parachève l’exclusion de Juan Benito : l’échange qu’il ouvre en 
A.72 est tronqué, privé de son intervention réactive, tandis que l’échange formé par 
A.73 et A.74 affiche un très haut degré de cohérence sémantico-pragmatique. La 
structure même de la strophe, qui réserve un quatrain à Juan Benito et un quatrain aux 
amoureux, sert à faire émerger une configuration opposant une dyade consensuelle à 
une menace extérieure. 
 Malgré sa supériorité numérique, la dyade se situe d’emblée en position 
d’infériorité sur l’axe vertical du pouvoir. En effet, avant même que l’identité du nouvel 
arrivant soit déclinée, plusieurs signes permettent au spectateur de l’identifier comme 
quelqu’un occupant une place élevée dans la hiérarchie paysanne. Le premier signe 
n’est pas linguistique : il est fort probable que des indices visuels (l’acteur choisi, des 
accessoires, etc.) dévoilent l’âge du personnage. Des signes linguistiques viennent 
confirmer cette impression, le personnage faisant usage dans sa réplique des droits 
associés à son âge. La prise de parole se fait sans aucune précaution oratoire, traduisant 
l’assurance de celui qui est convaincu de son droit de parole. Les actes de langages 
effectués sont eux aussi des marqueurs de position haute. Le premier est un acte 
expressif par lequel le personnage emploie son droit de juger (de façon, il est vrai, 
comiquement paradoxale, « grolia » et « prazentorio » n’étant guère attendus après le 
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« ñoramala » d’ouverture). Le deuxième est un acte interrogatif par lequel le personnage 
fait usage de son droit de savoir.  
 La confirmation de l’identité de l’intrus arrive par Beringuella. Le groupe 
nominal employé pour le désigner, « mi padre señor », témoigne de la déférence et de la 
peur que le personnage inspire chez sa petite-fille. La formulation peu habituelle insiste 
sur l’autorité paternelle exercée par Juan Benito, qui fonctionne comme un père en 
l’absence du père (on apprendra plus tard qu’il a élevé Beringuella). La suite de sa 
réplique met en évidence l’incapacité décisionnelle de la bergère, qui s’en remet à son 
nouveau partenaire. En effet, une fois l’union acceptée, son rôle dramatique s’efface 
derrière celui de Bras. Elle a remis les « clés du pouvoir » à son futur époux, et donc 
troqué une autorité (celle de son clan) pour une autre. Or Bras Gil ne se montrera pas à 
la hauteur de ses nouvelles responsabilités : au lieu de les assumer, il suscite une 
débandade aux allures grand-guignolesques. Plus grave, derrière ce comique fondé sur 
la lâcheté traditionnellement associée aux bergers du théâtre, se dessine un aveu de 
culpabilité ainsi qu’une reconnaissance implicite des droits revendiqués par le grand-
père (droit de juger et de savoir, auquel se rajoute le droit de punir avec « darnos ha mal 
mes »). 
 Dès lors que ses droits sont implicitement admis, il suffit à Juan Benito de 
bloquer la fuite pour s’imposer en interlocuteur et commencer un travail de sape de la 
dyade que forment les amoureux. Ce sera chose faite deux strophes plus tard : 
 
 A.76 JUAN BENITO   Pues dezí, ora veamos, 
      ¿cómo yo n’os dezía 
      que algún día os tomaría 
      con el hurto entre las manos? 
 A.77 BERINGUELLA   Pues aora nos encontramos, 
     ¡por mi salud! neste punto.  
 A.78 JUAN BENITO   ¿Qué ño ño? Bien vos barrunto. 
 A.79 BERINGUELLA   ¡Pardiós! ¿Aquí nos estamos? 
  
 A.80 JUAN BENITO   Nadie ño me quitará, 
      por agora aquesta vez, 
      que ramo de cachondiez 
      entre vosotros ño está. 
      Pues quiças, quiças, quiçá… 
 A.81 BRAS GIL   Dome a esta cruz y al diabro, 
      y ¡por cuerpo de sant Pabro! 
      que a esso no vine acá. (v. 250-265) 
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 Juan Benito continue de cumuler dans sa première réplique de nombreuses 
marques de position haute, comme le volume de parole, le contrôle de l’ouverture des 
échanges, l’imposition de leur ton et de leur contenu, ou l’emploi d’impératifs. Le vieil 
homme se retrouve dans une position d’autant plus élevée qu’il se rattrappe ici de 
l’échec relatif qui avait accompagné son entrée en scène. En effet, A.76 apparaît comme 
une variation réussie d’A.72. Les deux répliques ont en commun le même volume, le 
même acte illocutoire (la question), le même cadre participatif (l’adresse collective) et 
le même système pronominal, ancré sur un vosotros qui rentre en A.76 en conflit avec 
un yo qui s’affirme avec force. Or si la tentative d’intrusion en A.72 avait échoué, 
plaçant Juan Benito dans une position difficile, le succès de cette nouvelle tentative 
assure son ascendant au sein du trilogue.  
 Le reproche était adressé aux deux jeunes gens, or c’est Beringuella qui répondra 
en premier à Juan Benito. Le courage de l’affrontement de la part de la bergère met en 
relief par contraste la lâcheté dont fait une nouvelle fois preuve Bras Gil, qui s’illustre 
par son silence. Il est vrai, toutefois, que le lien de filiation en fait une interlocutrice 
privilégiée. Il est vrai aussi que le dommage qui est censé s’être produit la concerne, elle 
et son honneur. Mais la comparaison entre les répliques A.77 et A.79 de Beringuella et 
la réplique A.81 de Bras Gil est accablante pour ce dernier. Beringuella répond 
systématiquement au vosotros de Juan Benito par un nosotros qui prend la défense des 
deux personnages, montrant par là que les deux amoureux fonctionnent en couple 
solidaire. Seul le « por mi salud » laisse ressurgir l’individualité, mais le renvoi à la 
personne individuelle est de toute façon nécessaire pour garantir la valeur du serment. 
Or quand le berger intervient enfin en A.79, prenant le relais de Beringuella face au 
discours monolithique de Juan Benito193, il ne se souciera que de sa propre défense 
(« que a esso no vine acá »). La dyade montre ainsi ses premiers signes d’effritement, 
faille que le vieil homme tentera d’exploiter. Ainsi, dans les répliques suivantes, il 
abandonne le vosotros et l’adresse collective pour travailler individuellement chaque 
interlocuteur : 
 
 A.82 JUAN BENITO   Mal criado en tí crié, 
                                                 
193
 La caractéristique du discours de Juan Benito est l’enchaînement sur le mode de l’autocontinuité, en ne 
montrant que rarement des marques d’enregistrement des répliques de ses interlocuteurs. Ses répliques 
successives ne sont que des variations de sa réplique initiale, ce qui donne au dialogue une structure 
cyclique et l’impression de faire du sur place. L’enchaînement en autocontinuité traduit surtout une forme 
de radotage, qui combinée au bégaiement (Juan Benito répète de nombreux mots), permet de tourner en 
dérision Juan Benito, dont l’âge évoque davantage la sénilité que la sagesse.  
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      pues me diste tal vegez; 
      criéte desde niñez 
      y verés ya para qué. 
      Dime, dime cómo fue. 
      dime si te sobajó. 
 A.83 BERINGUELLA   ¡Ñ’os digo que ahora llegó? (sic) 
 A.84 JUAN BENITO   Dilo, dilo, ¡dilo ahé! 
      Verá la cara de cabra  
      rabiseca y sobollona, 
      la cachinegra y putona 
      y no echa de sí habra... 
      ¡Habra ya boca de tabra! 
      Di ¿qué hazíades aquí? 
 A.85 BERINGUELLA   Ño, nada, triste de mí. 
 A.86 JUAN BENITO   Ño’s escuséys con palabra.  
      Y vos, don llobo rabaz, 
      mucho os mostráys mesurado. 
 A.87 BRAS GIL   ¡O quán crudo hu mi hado!  
 A.88 JUAN BENITO   vos sos vn gran lladrobaz 
      que hazéys la guerra con paz. 
 A.89 BRAS GIL   ¡Juro a sant Rollán, no hago! (v. 266-287)  
  
 L’échange formé par A.82 et A.83 accélère le processus de déstructuration de la 
dyade Bras Gil / Beringuella. La tentative de prise de parole de Bras a échoué, ignorée 
par Juan Benito qui se tourne vers Beringuella. L’échec est d’autant plus significatif que 
Bras est déchu de son rang d’interlocuteur : dans les échanges entre le grand-père et la 
petite-fille, il ne sera évoqué qu’à travers la troisième personne, (« sobajó », « llegó »), 
la personne délocutée, exclue du système communicatif. Le vosotros disparaît en effet 
du discours de Juan Benito dès A.82, remplacé par un système pronominal ternaire yo / 
tú / él. Dans une sorte de chantage affectif, le grand-père insiste sur son lien avec la 
petite-fille, lien souligné par les nombreuses constructions verbales rapprochant la 
première et la deuxième personne. Or, comme s’il s’agissait d’une prémonition, le vieil 
homme, après six constructions fondées sur l’entrelacement du tú et du yo (« en tí (sic) 
crié », « me diste », « criéte », et le triple « dime »), clôt par une construction qui 
évoque l’union du tú et du él (« te sobajó »). La réponse de Beringuella en A.83 est 
fondée elle aussi sur un système pronominal ternaire, yo / vos / él, par lequel elle 
abandonne le nosotros solidaire d’A.77 et A.79. La jeune bergère vouvoie 
respectueusement son grand-père, lequel en retour jouit du privilège réservé aux 
supérieur hiérarchiques d’alterner les formes d’adresse. Il commence ainsi par tutoyer 
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son interlocutrice, puis, avec « verés194 » et « escuséys » glisse vers un vos qui traduit sa 
colère.  
 Le deuxième échange entre ces deux personnages, formé d’A.84 et A.85, offre 
un nouveau glissement énonciatif. Face à la résistance imprévue qu’affiche sa petite-
fille, Juan Benito bascule dans l’iloiement, (emploi de la troisième personne pour 
s’adresser à une personne présente). En effet, les vers 274 à 277 sont en apparence auto-
adressés, ce qui permet à Juan Benito de réifier Beringuella, de la reléguer du rang 
d’interlocutrice à celui d’objet dont on dresse un portrait monstrueux. Comme tout 
discours auto-adressé, il y a dédoublement de l’instance énonciatrice : Juan Benito 
semble se poser lui-même en témoin du comportement inacceptable de sa petite-fille et 
de la légitimité de sa colère. L’iloiement fonctionne cependant sur le mode du trope 
communicationnel. Derrière le destinataire apparent, les vers restent implicitement 
adressés à Beringuella, directement concernée par les images rabaissantes qu’ils 
véhiculent d’elle. Le portrait que dresse le grand-père est en effet construit sur deux 
mécanismes vexatoires. Le premier est l’animalisation de la bergère, traitée 
explicitement de chèvre (animal qui connote la légèreté) et de louve (d’après Canellada, 
« sobollona » serait une métathèse de sollobona, c’est-à-dire de so loba). Le deuxième 
est la segmentation du corps en différentes parties déformées : « cara de cabra », 
« rabiseca » (qui signifie « de rabo corto »), « cachinegra » (« de nalgas negras ») et 
« boca de cabra ».  
 Après cette mise à distance que permet la réification, Juan Benito revient en fin 
d’A.84 à une adresse directe, sans guère plus de succès que dans ses répliques 
antérieures. Il ne réussit ainsi à arracher à Beringuella qu’une énième reformulation de 
sa première réplique en A.77. Or même si la réussite n’est pas au rendez-vous, le vieil 
homme continue, pour l’instant, à jouir d’une position confortable dans le trilogue. Il a 
désolidarisé une dyade qui aurait pu s’avérer une menace, et peut se permettre d’ouvrir 
et de fermer les échanges à sa guise, et de choisir son interlocuteur. En A.86, il produit 
une réplique composée de deux interventions successives. Le premier vers est adressé à 
Beringuella. Il s’agit d’une intervention évaluative, par laquelle il juge la réponse de la 
                                                 
194
 Ce « verés » a suscité des interprétations divergentes. Pour Canellada, il est adressé « a todas la 
posibles personas que la oyen » (1976, p. 90). Canellada ne précise pas si dans ces personnes elle inclut 
les destinataires non fictionnels, mais la formulation étrange semble le sous-entendre. Cette adresse au 
public nous semble peu probable (on ne la trouve pas ailleurs dans le recueil). Nous préférons 
l’interprétation de Lihani (1973, p. 258-259), qui y voit un « tú verés » incorrect, à l’image du « tú sos » 
que Nadine Ly analyse comme la traduction du manque de compétence linguistique des bergers (Ly, 
1985, p. 132). 
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bergère. Les deux vers suivant, introduits par un « Y » à valeur adversative, s’ouvrent 
par une double apostrophe qui traduit un glissement énonciatif : désormais, Juan Benito 
s’est tourné vers Bras. Cette façon d’agir lui permet de clore les échanges avec 
Beringuella en remportant le dernier mot (petite compensation narcissique pour l’aveu 
qu’il n’a pas réussi à arracher), et de s’attaquer à une cible qui, sait-on jamais, s’avèrera 
peut-être plus docile. On retrouve dans les attaques adressées à Bras des éléments déjà 
employés contre Beringuella. Le « rabaz » infantilise son adversaire, comme l’avait fait 
avant le rappel de l’enfance de Beringuella. À la « sobollona » répond ensuite le 
« llobo », ridiculisé par son manque d’agressivité, puisqu’il laisse la défense à la jeune 
fille et qu’il ne dit rien. On peut lire ainsi dans le commentaire « mucho os mostráys 
mesurado » une accusation à peine voilée de couardise. Cependant, malgré des débuts 
vacillants195, Bras Gil va progressivement s’affirmer, faisant basculer ce trilogue initial 
dans le dialogue du type de l’affrontement agressif. 
 Pour arriver à cet affrontement direct avec Bras Gil, Juan Benito a dû s’imposer 
en interlocuteur, en ayant raison des résistances qu’affichait le couple. Or les dyades 
consensuelles, comme celle que forment les deux amoureux, ne sont pas les seules qui 
résistent à l’intégration d’un nouvel arrivant et au basculement du dialogue en trilogue. 
Les dyades conflictuelles peuvent aussi se dresser en obstacle à franchir pour celui qui 
tente de s’introduire dans la situation de communication. Ainsi, lors de son entrée sur 
scène, Miguel Turra trouvera les mêmes difficultés que Juan Benito à s’imposer en 
interlocuteur. Les strophes qui mettent en scène leurs arrivées sont d’ailleurs 
structurellement identiques : 
  
MIGUEL TURRA  Verbum caro fatuleras; 
   vosotros ¿por qué reñéys? 
   Passo, passo, no’s tiréys  
   tan rezio a las mamulleras 
  
BRAS GIL  Pues haréos yo de veras 
   que me conozcáys, don viejo. 
  
JUAN BENITO  Sobaros he yo el pillejo 
   si más partimos la peras. 
   (v. 378-385) 
JUAN BENITO ¡O! que (e)ñoramala estéys 
  en gran grolia y prazentorio; 
  ¿qué es aqueste? ¿es desposorio, 
  que tal regolax tenés? 
 
BERINGUELLA Ay, mi padre señor es. 
  Dime, dime, di qué haremos. 
 
BRAS GIL Doyle a rauia, ño [e]speremos, 
  si no, darños ha mal mes.  
  (v. 234-241) 
 
                                                 
195
 Le berger ne profite même pas du premier tour de parole que lui accorde Juan Benito, se contentant de 
produire en A.87 une réplique assimilable à un aparté.  
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 Les deux strophes sont divisées en deux quatrains, le premier étant réservé au 
nouvel arrivant, tandis que le deuxième est parfaitement partagé entre les personnages 
déjà sur scène. Une telle structure offre l’avantage de souligner l’opposition entre ce 
nouvel arrivant et des personnages unis par un lien fort, qui peut être conflictuel ou 
amoureux. Le dispositif énonciatif vient compléter cette opposition structurelle, même 
si sur ce point, les deux arrivées offrent quelques légères différences. La première 
réplique de Miguel Turra et celle de Juan Benito restent identiques d’un point de vue 
énonciatif, avec l’emploi exclusif d’un vosotros marquant une adresse collective, ainsi 
que d’un point de vue pragmatique, avec une question comme acte illocutoire principal. 
La suite offre aussi de nombreuses similitudes. À l’image de la réaction des jeunes 
amoureux, Bras Gil et Juan Benito ne font pas rentrer l’intrus dans le circuit 
communicatif. Ils vont même plus loin : les deux amoureux, n’adressaient certes pas la 
parole à l’intrus, mais du moins son entrée sur scène était-elle enregistrée dans leurs 
discours par le biais de l’opposition él / nosotros. Bras Gil et Juan Benito, eux, ignorent 
totalement la proposition de médiation de Miguel Turra et poursuivent leur dispute sur 
le même mode énonciatif qu’auparavant. 
 Face à cette dyade qui semble pouvoir continuer de fonctionner longtemps en 
circuit fermé, Miguel Turra optera pour une stratégie semblable à celle qu’avait choisie 
Juan Benito, à savoir le glissement d’une adresse collective à une adresse individuelle 
censée isoler chaque élément de la dyade : 
 
 A.129 MIGUEL TURRA  Pues sos viejo y más honrrado 
      aya, aya en vos más seso. 
 A.130 JUAN BENITO   ¡O! que es vn villano teso 
      que me ha oy aquí amenguado. 
 A.131 BRAS GIL   Ño vos zimbre yo el cayado 
      por somo del pestorejo. 
 A.132 MIGUEL TURRA  Vos que auéys de dar consejo, 
      ¿estáys más enterriado? 
 
      Por la vírgene de Dios, 
      calla tú, pues que eres moço. 
 A.133 BRAS GIL   Toma, verás qué’scorroço. 
 A.134 MIGUEL TURRA  Calla ya, y callad vos, 
      y veamos entre ños 
      esta ryña por qué fue, 
      y amigos os haré, 
      si queréys, ambos a dos. (v. 386-400)   
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 Au cours de ces deux strophes Miguel Turra s’immisce progressivement dans le 
dialogue entre les deux bergers. La manœuvre n’est pas exempte de retours en arrière 
brusques, produits par les soubresauts d’agressivité de Bras Gil. Ces soubresauts ont 
une fonction éminemment comique, sur le modèle du diable à ressort dont Bergson fit la 
célèbre analyse196. Ils servent aussi à ralentir l’intégration du médiateur, placée, comme 
toute nouvelle arrivée, sous le signe de la négociation et de la tension dramatique.  
 La stratégie d’intégration de Miguel Turra passe d’abord par une nouvelle 
intrusion en A.129 (la réplique de Juan Benito en A.128 ne lui était manifestement pas 
adressée). Cette fois-ci, néanmoins, le médiateur choisit un destinataire privilégié, Juan 
Benito, en opposition à l’adresse collective de sa réplique précédente. L’adresse directe 
se double d’un contenu pragmatique visant à interpeller fortement le vieil homme, sous 
la forme du reproche implicite. Ce changement de tactique conduit Miguel Turra à un 
demi-succès. Il obtient, il est vrai, une réponse de Juan Benito, qui cesse de s’adresser à 
Gil (le pronom désignant le jeune berger passant de la deuxième à la troisième 
personne) et se tourne vers cet intrus qui lui reproche, à juste titre, un comportement en 
décalage avec sa dignité d’ancien du village. Cependant, la réponse de Juan Benito 
fonctionne partiellement sur le mode du trope communicationnel. Elle est explicitement 
adressée à Miguel Turra, pour qui elle a un rôle de justification, mais son contenu 
implicite continue de viser Bras Gil, qui se voit traiter de « villano teso ». D’ailleurs, le 
jeune berger ne s’y trompe pas : il interprète la réplique comme une attaque indirecte 
sous la forme apparente d’un éclaircissement adressé à un tiers, et rebondit en 
conséquence. Il brise donc, en A.131, l’échange qui s’est installé entre l’intrus et le vieil 
homme, pour revenir au dispositif énonciatif des pullas, caractérisé par un dialogue à 
deux voix entre les parties en litige. 
 Miguel Turra, qui a marqué un premier succès, n’est pas disposé à accepter ce 
retour en arrière. Sa réplique en A.132 marque un véritable tournant dans le trilogue. 
Elle est composée de deux interventions distinctes, par lesquelles il s’adresse 
successivement à chaque berger, pour fermer les différents échanges en cours et obtenir 
le silence nécessaire à une approche plus sereine du conflit. Il s’affirme ainsi dans son 
rôle de médiateur, rôle dont l’attribution principale est de distribuer les tours de parole 
en gardant le monopole de la fermeture et de l’ouverture des échanges. Bras tentera bien 
                                                 
196
 Vois ci-dessus, p. 296.  
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un dernier acte de résistance en A.133, par le biais d’un commentaire ironique197 sur le 
coup d’état que Miguel Turra a opéré sur le trilogue. Tentative vaine, et même contre-
productive, puisqu’elle passe par une adresse directe à l’intrus198, le ratifiant par là dans 
son statut d’interlocuteur. Miguel Turra s’est donc vu adresser la parole par chacun des 
bergers, il ne lui reste désormais qu’à imposer son programme de pacification. C’est 
chose faite en A.134, réplique qui offre une variété remarquable de destinataires et de 
pronoms d’adresse. Dès le premier vers, le locuteur alterne les destinataires, glissement 
énonciatif qui s’accompagne d’une asymétrie dans les pronoms d’adresse d’autant 
mieux mise en relief que la formulation est sèche et qu’un même acte illocutoire est 
décliné pour chaque destinataire (« calla ya, y callad vos »). Une fois le silence obtenu, 
Miguel Turra enchaîne par un nosotros assez habile (« veamos entre ños ») qui lui 
permet de s’introduire dans le cercle étroit que formait auparavant la dyade 
conflictuelle. Il revient en fin de réplique sur un vosotros bi-adressé qui permet de 
renvoyer la balle dans le camp de ses deux interlocuteurs. 
 Outre cet emploi fort habile des pronoms d’adresse, Miguel Turra met en œuvre 
d’autres tactiques pour s’imposer en tant que médiateur. La plus significative est la 
répartition parfaitement équilibrée de ses énoncés entre ses deux destinataires. Ainsi, en 
A.132, deux vers reviennent à Juan Benito, et deux vers à Bras Gil. En A.134, c’est un 
hémistiche qu’il réservera à chaque berger, le reste de sa réplique étant collectivement 
adressé. Corollaire à cette stratégie, Miguel Turra obtient en quelques répliques le 
contrôle des tours de parole, qu’il va pouvoir distribuer ensuite de façon équilibrée. La 
condition préalable est évidemment l’obtention du silence, point sur lequel il insiste 
lourdement, avec une triple répétition du verbe « callar » : l’apaisement du conflit passe 
en premier lieu par la disparition de la parole conflictuelle. Pour asseoir ce silence et son 
autorité, Miguel Turra durcit progressivement le ton de ses répliques, jusqu’au double 
impératif qui ferme la porte à toute contestation. Le médiateur offre ensuite un aspect 
moins autoritaire et adopte une fonction qu’il partage avec les personnages de confident 
des Farsas y églogas, à savoir la fonction maïeutique : à l’image des confidents qui font 
parler les amoureux pour atténuer chez eux la souffrance, Miguel Turra fait parler ses 
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 Le terme « escorrozo » employé par Bras renvoie en effet, d’après le DRAE, à « regodeo, deleite, o 
complacencia ». Son emploi obéit donc a la logique de l’ironie, visant à signifier à Miguel Turra le 
caractère déplaisant de sa prise de parole.  
198
 La réplique A.133 ne peut être en effet adressée qu’à Miguel Turra : Bras Gil n’aurait jamais osé la 
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interlocuteurs pour définir la situation et faire disparaître la tension (qui découle 
justement d’une situation mal définie).  
  Jusqu’à la fin de la pièce, Miguel Turra garde sa fonction de distributeur des 
tours de paroles, et ce même lorsque le conflit est clos et que le trilogue bascule en 
polylogue. La plupart de ses répliques sont ainsi destinées soit à ouvrir et fermer des 
échanges, soit à faire circuler la parole dans le groupe. On peut ainsi relever la réplique 
A.145 par laquelle il tente de clore l’énumération généalogique de Bras Gil : 
  
 A.145 MIGUEL TURRA  No digas más por agora, 
      que ya harto assaz asbonda. (v. 458-459) 
 
 Un peu plus tard, alors que Juan Benito a enfin donné le feu vert pour le 
mariage, il réintroduit dans le circuit communicatif Bras Gil puis Beringuella, qui en 
avaient été exclus par l’iloiement du grand-père : 
 
 A.153 JUAN BENITO   Para que sean desposados 
      yo de aquí les doy licencia 
 A.154 MIGUEL TURRA  O Bras Gil, di, compañero, 
      ¿qué palabra hu aquesta? 
      Allégram[e] acá essa gesta 
      y aquellótrate de vero. 
 A.155 BRAS GIL   Miafé, ya estoy prazentero. 
 A.156  MIGUEL TURRA  Tú, zagala, ¿cómo estás? 
 A.157 BERINGUELLA   Alegre ansí como Bras, 
      porque más que a mí lo quiero. (v. 472-481) 
 
 L’accord du grand-père débouche sur deux échanges qui adoptent le dispositif 
énonciatif rituel du mariage, avec un Miguel Turra qui s’improvise maître de cérémonie 
et adresse successivement la parole aux deux membres du couple, pour obtenir un 
assentiment sous la forme d’une déclaration d’allégresse. 
 C’est aussi Miguel Turra qui est à l’origine des différentes tractations 
économiques qui accompagnent le mariage. Il ouvre ainsi un premier échange avec Juan 
Benito, en lui demandant d’exposer sa proposition de dot, échange qu’il va lui-même 
fermer par une intervention évaluative avant de se tourner vers Bras : 
 
 A.160 MIGUEL TURRA  ¿Pues no les days patrimoño 
      con que se ayan de casar? 
 A.161 JUAN BENITO   Yo les mando vn tomillar 
      de buen tomillo salsero, 
      [...] 
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      y aún si quieres más alhajas, 
      también les daré las pajas. 
 A.162  MIGUEL TURRA  Ño que harto les as dado. 
      Tú, ¿qué donas le darás? 
      Di, Bras Gil, no estés en calma. 
 A.163 BRAS GIL   Éste mi cuerpo y el alma 
      para que se haya de honrrar. (v. 488-525) 
  
 
 
 La réplique A.162 de Miguel Turra apparaît comme la réplique type de ce 
personnage de médiateur : elle est construite sur un glissement de destinataire en cours 
de réplique, construction qui lui permet de fermer des séquences et d’en ouvrir de 
nouvelles. Dernier trait caractéristique du comportement conversationnel de Miguel 
Turra, et non des moindres, sur les 22 répliques qui sont prononcées en sa présence 
entre le moment où il réussit à s’imposer (A.134) et le moment où l’on rentre dans 
l’épilogue en décidant de quitter les lieux (A.169), 16 lui sont directement et 
explicitement adressées, à l’exclusion des autres personnages sur scène, soit 72 % du 
total. En termes de volume verbal ce pourcentage monte jusqu’à 90 % des vers 
prononcés : la quasi-totalité du discours passe donc par Miguel Turra, qu’il en soit la 
source où le destinataire. Ces chiffres sont d’autant plus remarquables que le 
personnage n’est pas directement concerné par le dialogue, dont le thème porte toujours 
sur les autres personnages. Cela s’explique par la structure profonde de la médiation. 
Celle-ci consiste en effet en un grand trope communicationnel par lequel les différents 
personnages se parlent les uns aux autres et les uns des autres en passant quasi 
systématiquement par l’adresse au médiateur. 
 Pour acquérir le statut d’interlocuteurs, Juan Benito et Miguel Turra ont dû 
s’imposer, à la manière forte pour le premier, d’une façon plus subtile pour le second. 
L’intégration de Juan et de Macario dans l’Auto et l’Égloga del Nacimiento ne sera 
guère plus facile. Les deux personnages se retrouvent en face d’une dyade consensuelle 
qui leur est hostile. Juan, dans l’Auto del Nacimiento, se voit signifier d’emblée qu’il 
n’est pas le bienvenu : 
 
 E.86 JUAN    ¡A zagales, no juguéys! 
       Mirá que os quiero dezir... 
 E.87 PASCUAL   Ño te queremos oýr. 
 E.88 JUAN    Escucháme, assí os llogréys, 
      y lluego jugar podréys. 
 E.89 LLOREYNTE   Anda, vete, mamaburras, 
      dende ya, que nos aturras. (v. 199-205) 
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 À l’image de ce qui se produisait pour Juan Benito et Miguel Turra, la première 
réplique de Juan est collectivement adressée. Un système pronominal opposant un yo à 
un vosotros, repris symétriquement dans les répliques de Pascual et Lloreynte, vient 
compléter le dispositif énonciatif du trilogue qui se scinde d’emblée en une dyade et un 
intrus. Un dispositif scénique original est rajouté aux mécanismes du dialogue pour 
rendre matériellement palpable la distance qui sépare l’intrus des deux bergers à 
convertir199, Juan devant franchir d’abord un obstacle physique avant de pouvoir 
instaurer une communication complète. 
 Macario, dans L’Égloga del Nacimiento, devra, lui, franchir un obstacle de 
nature verbale pour arriver à une situation de communication apaisée avec les bergers. 
À la différence des autres entrées analysées jusqu’ici, l’ermite est d’emblée intégré au 
circuit communicatif : il ne devra pas batailler pour susciter l’intérêt des bergers. Mais 
dès sa deuxième réplique le contrôle du trilogue lui échappe complètement, les bergers 
refusant de répondre à sa demande d’information et entraînant Macario dans un 
interrogatoire au ton manifestement agressif : 
 
 D.76 MACARIO   ¿Dó va el camino? 
      ¿Por acá, o por allá? 
      Por caridad me mostrá, 
      que con la noche no atino. 
 D.77 BONIFACIO   ¿Quién soys que a tal ora andáys? 
 D.78 MACARIO   Hermitaño en San Ginés 
      so yo. 
 D.79 GIL      Pues ¿cómo os llamáys? 
 D.80 MACARIO   Macario. 
 D.81 BONIFACIO     ¿Y dó camináys? 
      Cuydo que trampa traéys. 
 D.82 MACARIO   Cierto no. 
 D.83 GIL      Gran famulario  
      deuéys ser. (267-277) 
 
 Les mécanismes qui assureront la solidité de la dyade consensuelle formée par 
Bonifacio et Macario se mettent ici progressivement en place. Le plus théâtral de ces 
mécanismes est sans doute la parole alternée200, les deux bergers se relayant tout au long 
du trilogue qui va suivre avec une régularité parfaite. Ils produisent un discours unique, 
sans faille : l’ermite a beau glisser par la suite d’une adresse collective à une adresse 
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individuelle, et accompagner sa manœuvre d’un appellatif fraternel censé installer une 
forme de complicité (« no hables ansí, compañero », v. 288), il ne réussira pas à 
dessouder la dyade qui se dresse comme un mur sur son chemin. Le sommet de 
complicité entre bergers est atteint quand ceux-ci basculent d’une adresse directe à 
Macario à un nouveau mode énonciatif fondé sur l’iloiement : 
 
 D.89 BONIFACIO   Dime, ¿es éste fray Zorrón, 
      el que andaua estotros días 
      con muy sancta deuoción 
      para la composición 
      desplumando cofradías? 
 D.90 GIL    Va a ganar el Sant Perdón, 
      qu’es fray Egidio 
  D.91 BONIFACIO   O, do al diabro el bordión, 
      moxquilón y macandón! (sic) 
      ¿recabdáys vos el subsidio? 
 D.92 GIL    Mas quiçás qu’es l’escolar 
      que echó el nubrado y pedrisco 
      antaño en nuestro llugar. 
 D.93 MACARIO   No me queráys vltrjar. (v. 291-304)  
 
 
 Pendant ces quelques échanges, les deux bergers parlent de Macario à la 
troisième personne, procédé qui leur permet de délocuter la cible visée, lui ôtant ainsi 
tout moyen de se défendre face à leurs railleries anticléricales. Comme s’il s’agissait 
d’un jeu de balle, Bonifacio et Gil font circuler la parole entre eux, sous les yeux d’un 
Macario exclu et impuissant. Bonifacio s’offre même le luxe de lui faire miroiter une 
adresse directe (« ¿recabdáys vos el subsidio ? »), que l’ermite n’arrivera pas à saisir, 
devancé par un Gil décidément en pleine forme. Les bergers jouent ainsi sur les ressorts 
de la frustration (Macario était si près d’obtenir la parole, mais à la dernière seconde…), 
dans le but de déstabiliser et de pousser à bout leur victime. De plus, l’iloiement, 
comme toute forme de trope communicationnel, comporte une certaine dose de mise en 
scène, les locuteurs jouant, à l’image des acteurs de théâtre, à faire semblant. En effet, 
même si la troisième personne exclut en théorie Macario du système communicatif, il 
est évident que les échanges entre Bonifacio et Gil ne sont possibles que parce qu’ils ont 
un public. Par un effet de mise en abyme, l’ermite devient le spectateur et la cible du 
petit « impromptu » satirique que les bergers sont en train de jouer.  
 La manœuvre déstabilisatrice est un succès. L’ermite abandonne le calme qu’il 
affichait au début et adopte un comportement plus agressif (« O, pastor, ¿cómo te 
ygualas? / De ruindad te nascen alas », v. 308-309). Satisfaits d’avoir enfin déstabilisé 
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leur adversaire, les bergers dévoilent les raisons de leur comportement. Il ne s’agissait 
en fait que d’un simple jeu, une « burla » : 
 
 D.100 GIL    Pues ¿por qué nos vltrajáys? 
      a otros muchos señores  
      hazemos burlas mayores; 
      vos, ¿por qué vos enojáys? (v. 312-315) 
 
 
 Comme l’a analysé Maurizi201, au-delà de cette apparence ludique, les bergers se 
placent dans un logique symbolique. Ils ont démontré leur supériorité dans l’exercice de 
la pulla, en ayant raison de la patience de leur interlocuteur. En développant des 
justifications qui peuvent s’apparenter à une forme d’excuse, ils retrouvent leur place 
d’inférieurs hiérarchiques. Mais par le biais de la plaisanterie qu’ils ont fait subir à 
l’intrus, ils parviennent à sauver la face. Cette séquence de pullas fait ainsi figure de 
rituel réparateur, permettant de désamorcer une situation potentiellement explosive, à 
savoir la rencontre entre un étranger, qui représente, de surcroît, l’idéologie dominante, 
et un couple de bergers qui fonctionne en cercle fermé.  
 La séquence de pullas qui oppose le soldat à la dyade consensuelle formée par 
Pravos et Pascual, bien que substantiellement plus longue (171 vers contre 40) et plus 
variée dans ses mouvements, s’appuie globalement sur la même structure. L’ouverture 
est identique, Pascual demandant au soldat de décliner son identité (« ¿Quien es vuestra 
reuerencia », v. 403), à l’image de la première question de Bonifacio (« Quién sóys que 
a tal ora andáys », v. 271). En guise de réponse, le soldat renvoie à sa fonction sociale 
(« Soy un hombre de seguida, / que la vida / traygo puesta en la ordenança », 
v. 404-406), de la même façon que l’avait fait Macario (« Hermitaño en San Ginés / so 
yo », v. 272-273). L’allusion à une institution relevant de la sphère du pouvoir 
déclenche la dynamique des pullas, le trilogue adoptant par la suite les même structures 
que lors de la burla à Macario. La séquence s’ouvre ainsi par une série d’échanges sur 
le mode de la parole alternée, pendant laquelle Pravos et Pascual privent le Soldat de 
parole, et jouent une scène similaire à celle de Bonifacio et Gil. Le système pronominal 
offre néanmoins quelques différences. Dans l’Égloga del Nacimiento, le pronom 
privilégié dans le discours des bergers était le vos, les attaques étant dirigées 
individuellement à Macario. À ce vos, Pravos et Pascual substituent un vosotros par 
lequel ils renvoient à l’ensemble des soldats et qui inclut, évidemment, leur 
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interlocuteur. La liste de griefs est longue, et le Soldat a l’occasion de varier plusieurs 
fois sa stratégie de défense. Sa première (et assez paradoxale) manœuvre consiste à 
avancer quelques justifications, tout en se désolidarisant implicitement du collectif des 
soldats, puisqu’il répond au vosotros des bergers par un ellos duquel ils’exclut : 
 
 C.88 PASCUAL   Gallinas, pollos ni pollas, 
      ni las ollas, 
      ño escapan de vuestras manos 
      [...] 
 C.89 SOLDADO   No trates dessa manera  
      a los pobres compañeros, 
      que con falta de dineros 
      se suel atreuer quienquiera. (v. 437-443) 
 
 
 Le glissement ne prend pas, et les bergers continuent d’employer un vosotros, 
obligeant le Soldat à adopter un nosotros collectif (« pues no hazemos tanto mal / que 
no hagamos algún bien », v. 450-451). Or face à la lourde charge antimilitariste qui lui 
est adressée, le soldat ne semble pas se sentir à l’aise dans cette opposition binaire. Un 
de ses plus beaux mouvements de défense sera alors cette tentative de s’extraire du 
schéma vosotros / nosotros : 
 
 C.95 PASCUAL   Ño se os escapa zagala 
      por toda esta serranía. 
 C.96 SOLDADO   Dime ¿quién podrá dexar 
      de amar? 
      ¿No vees que somos humanos? 
 C.97 PASCUAL   Sí; mas no deuéys llegar, 
      ni tocar 
      las zagalas de serranos. 
 C.98 SOLDADO   En los casos del amor, 
      jamás ouo resistencia. 
 C.99 PRAVOS   ¡Ay! que aquessa pestilencia 
      me acossa con gran dolor. (v. 472-483) 
  
 
 Pascual commence par accuser les soldats de « séduire » les bergères. La 
réponse du Soldat en C.96 s’avère particulièrement habile. Tout d’abord, l’adresse 
individuelle (« dime »), qui se substitue à l’adresse collective, entame un travail de sape 
de la dyade consensuelle, dont le premier effet est la fin de la redoutable parole alternée. 
Ensuite, il commence par abandonner le système pronominal binaire nosotros / vosotros 
auquel il préfère un énoncé impersonnel (« ¿quién podrá dexar / de amar ? »). Le retour 
dans la deuxième moitié de sa réplique au système pronominal antérieur ne masque pas 
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la tentative de rapprochement entre les personnages, par-delà les clivages, dans cette 
communauté qu’est l’humanité. La manœuvre débouche sur un premier succès : le 
soldat réussit à arracher à Pascual, en C.97, un assentiment, malgré le nuancement 
qu’apporte par la suite le berger. Ne voulant pas s’arrêter en si bon chemin, le Soldat 
poursuit sur le même registre en C.98, par le biais d’une maxime impersonnelle qui 
tente de tirer son autorité de la sagesse des peuples. Il ne pourra pas vérifier la 
pertinence de son choix énonciatif. En effet, Pravos interrompt la joute oratoire, car le 
thème abordé le touche tout particulièrement. L’occasion est trop belle pour ne pas la 
saisir : le soldat profite de l’interruption pour tenter de briser la dyade Pascual / Pravos 
fondée sur la solidarité de classe, et de la replacer par une nouvelle dyade Pravos / 
Soldat, qui serait désormais fondée sur l’empathie de ceux qui souffrent et qui exclurait 
du coup Pascual : 
 
 C.100 SOLDADO   Consuélate tú comigo, 
      buen amigo, 
      que también yo estó llagado. (v. 484-486)  
 
  Le berger refuse dans un premier temps l’offre qui lui est faite, montrant ne pas 
comprendre comment une solidarité fondée sur la douleur pourrait lui être utile : 
 
 C.101 PRAVOS   A, ño, ¡pese a san Rodrigo ! 
      ¡digo! ¡digo! 
      Vuestro mal ño me da vado. (v. 487-489) 
 
 
 Malgré le refus affiché, il est significatif qu’à partir de cette réplique Pravos 
s’efface complètement, le trilogue basculant dans un dialogue où s’affrontent 
violemment le Soldat et Pascual. Il ne reviendra que 26 répliques plus tard, mais dans 
une configuration entièrement inversée. Désormais, c’est lui qui fait figure de tiers, face 
à la dyade conflictuelle que forment ses deux interlocuteurs :  
 
 C.128 PRAVOS   Passo, passo, ya senor, 
      por mi amor, 
      ¿y tan presto os enojáys? 
 C.129 SOLDADO   ¡O, hydeputa, traydor, 
      burlador! 
 C.130 PASCUAL   ¡Pardiós! Presto os ensañáys. 
 C.131 SOLDADO   Pues arrojart’é tan alto 
      que no acabes de caer 
      en tres años, a mi ver. 
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 C.132 PASCUAL   Ño salto yo tan gran salto. (v. 544-553) 
  
 Le retour de Pravos dans le circuit communicatif, après s’être volontairement 
mis en retrait, est assimilable, du point de vue de la structure du dialogue, à l’arrivée 
d’un nouveau personnage. Comme celles de Juan Benito ou Miguel Turra, la première 
réplique du malheureux berger subit un échec incontestable : le Soldat et Pascual 
poursuivent leur joute pendant deux échanges supplémentaires en ignorant la 
proposition de médiation de Pravos. À première vue, sa réplique ne semble même pas 
avoir été entendue, car les deux adversaires ne produisent aucune marque énonciative 
confirmant son enregistrement. Il y a néanmoins un écart entre les première répliques de 
Miguel Turra et de Juan Benito, fondées sur une adresse collective, et cette réplique de 
Pravos, adressée individuellement au Soldat. En effet, même si les intentions du berger 
sont manifestement pacifiques, on revient, d’un point de vue formel, au dispositif initial 
de la parole alternée, où les deux bergers se relayaient pour enchaîner les attaques 
contre le Soldat. Le contenu de la réplique de Pascual en C.130 renforce cette 
impression. Il s’agit en effet d’une reprise presque mot à mot du « ¿y tan presto os 
enojáys? » de Pravos : bien que le berger n’ait pas réussi à s’intégrer dans le circuit 
communicatif, ses mots ont bien été entendus. Pascual s’inscrit dans la continuité du 
discours de son compagnon, provoquant un rapprochement entre les deux. On assiste 
ainsi à une superposition de deux configurations de trilogue. Le cadre participatif 
permet de dégager une configuration opposant Pravos, personnage médiateur, à la dyade 
conflictuelle qu’il a en face et qui ne lui adresse pas la parole. En revanche, le contenu 
sémantique des répliques, avec le phénomène d’écho entre C.128 et C.130, fait émerger 
à nouveau la configuration initiale opposant le Soldat, personnage extérieur, à la dyade 
consensuelle formée par les bergers. L’échange très agonal que forment C.131 et C.132 
met entre parenthèses cette réapparition de la configuration initiale. La joute reprend 
son ton habituel et ses structures caractéristiques. Le Soldat produit une énième menace 
hyperbolique, Pascual répond sur le contenu littéral, dont il conteste les présupposés 
pragmatiques : il est physiquement impossible de tomber pendant trois ans. Mais cette 
mise entre parenthèses n’ôte pas la portée symbolique du rapprochement entre les deux 
bergers, indispensable pour que la séquence de pullas puisse être dotée de sa fonction 
rituelle d’exclusion/intégration de l’élément étranger.  
 La suite du trilogue marque les premiers succès de Pravos dans son programme 
pacificateur, malgré les inévitables soubresauts d’agressivité de ses deux interlocuteurs :  
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 C.133 PRAVOS   Do me hauéys de consolar 
      y curar, 
      ¿armáys renzillas y enojos? 
 C.134 SOLDADO   Razón tienes, sin dudar, 
      de te quexar. 
 C.135 PRAVOS   Ora, ño aya más cordojos.  
 C.136 PASCUAL   Doy al diabro el galabardo. 
 C.137 SOLDADO   ¡No te sotierre so tierra! 
 C.138 PASCUAL    ¿Cuydáys que andáys en la guerra? 
 C.139 PRAVOS   ¡Ay de mí, que ansí me ardo! 
 C.140 PASCUAL   Diz que me a de hazer saltar 
      y arrojar. 
 C.141 SOLDADO   Mira, cata no te espantes. (v. 554-566)  
 
 Le comique burlesque de ces huit répliques s’appuie sur le contraste entre les 
forces stabilisatrices et les forces déstabilisatrices en œuvre. Les trois premières 
répliques connaissent ainsi une certaine accalmie, un premier retour à l’ordre et à la 
raison suscité par la réplique argumentée de Pravos, qui réussit là à obtenir une réponse 
du Soldat, sous forme d’assentiment. L’inversion du verbe et du complément d’objet 
dans le vers 558 met en relief justement le mot « razón », qui s’oppose au déchaînement 
de l’irrationnel pendant toute la séquence antérieure. L’ordre retrouvé sera néanmoins 
de courte durée. La réplique C.137 marque une rechute qui se traduit par une série 
d’échanges que le dramaturge tente de rendre le plus chaotiques possible. Pour produire 
cette impression de chaos, d’autant plus comique qu’elle succède à un espoir 
d’apaisement, Fernández commence par une accélération rythmique incarnée par le 
retour à des échanges stichomythiques. À ce procédé classique, le dramaturge rajoute 
une exploitation habile de toutes les possibilités d’adresse qu’offre le trilogue. Les 
intrusions s’enchaînent à grande vitesse pour déstructurer le cadre participatif global en 
l’empêchant de se fixer dans une configuration stable. Cela débute donc par la réplique 
C.136 de Pascual. Son dialogue avec le soldat a été brisé par Pravos, qui, en tant que 
médiateur, centralise désormais la parole. Pour continuer à provoquer son adversaire, 
Pascual n’a d’autre recours que de passer par le trope communicationnel. Il produit ainsi 
une réplique en apparence adressée à Pravos (ou à lui-même, les marqueurs énonciatifs 
ne sont pas univoques), mais dont le contenu vise le Soldat, qu’il traite de « galabardo » 
(d’après Canellada, « hombre alto, desgarbado y dejado; inútil para el trabajo ») et qu’il 
voue au diable. Le trope fait dérailler le mécanisme stabilisateur que Pravos avait 
amorcé, et on assiste dès lors à une sorte de bal où chaque temps entraîne un 
changement de partenaire. Les paires locuteur/destinataire se font et se défont au rythme 
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des intrusions, comme le montre ce schéma où les flèches traduisent la direction 
explicite de la parole, en excluant les cibles latérales visées par les contenus des 
répliques : 
 C.136  Pascual  →  Pravos 
 C.137  Soldat   →  Pascual 
 C.138  Pascual → Soldat 
 C.139  Pravos  → Soldat + Pascual 
 C.140  Pascual → Pravos 
 C.141  Soldat  → Pascual 
 Cependant, l’intrusion du Soldat, en C.141, se fait sur un mode conciliant 
(« mira, cata no te espantes ») qui ouvre les portes au dénouement. Dans une dernière 
re-configuration du cadre participatif, Pravos profite de cette ouverture et se saisit de la 
parole pour achever l’œuvre de conciliation : 
 
 C.142 PRAVOS   Ya no más son abraçar, 
      y a tornar  
      a ser amigos como antes. 
      Que lo que éste vos dezía 
      ñ’os lo dezía él por mal. 
 C.143 PASCUAL   Ño, ¡pardiós! ¡por Sandoual! 
      son por prazer lo hazía. 
 C.144 SOLDADO   Si assí es, yo soy contento, 
      y consiento 
      de ser por esso tu amigo.  
 C.145 PRAVOS   Pues, sus, abraçay con tiento; 
      ponte essento. (v. 567-578) 
 
 
 Le caractère ludique des injures prononcées est souligné aussi bien par Pravos 
(« ñ’os lo dezía él por mal ») que par Pascual (« son por prazer lo hazía »). Il s’agit, 
comme pour Macario d’un rite de passage auquel l’étranger doit se soumettre avant 
d’être intégré et admis dans le cercle des bergers. L’accolade que propose par deux fois 
Pravos complète le dispositif par des gestes rituels qui entérinent l’intégration : 
désormais, le Soldat est leur ami, et il sera même admis, lors de l’épilogue, dans le 
banquet de noces au village.  
 
 Ce dernier trilogue, en mettant en scène la série d’échecs d’un Pravos qui 
n’arrive pas à se poser en médiateur, montre une fois de plus la façon dont Lucas 
Fernández exploite à des fins dramatiques les menaces qui pèsent sur la communication 
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et les obstacles qui l’entravent. À défaut d’intrigues élaborées, le théâtre de Fernández 
s’aventure ainsi à explorer les voies parfois tortueuses de la communication. Comment 
peut-on, ou ne peut-on pas parler (et surtout se parler)? Voilà, on le répète, la 
problématique qui traverse son œuvre. Les pièces offrent, par conséquent, une 
alternance entre situations de communication conflictuelle et situations de 
communication marquées, au contraire, par la coopération entre personnages. Nous en 
avons analysé plusieurs exemples. Ainsi, la coopération dans le dialogue précaire entre 
la Demoiselle et le Berger n’est possible que lorsque les deux personnages s’effacent de 
leur discours et s’installent dans ce terrain « neutre » qu’est la discussion abstraite sur 
l’amour. De leur côté, Macario et le Soldat ne peuvent entamer des échanges sereins 
avec des bergers qui se dressent hostilement face à eux qu’après avoir subi une série de 
brimades, séquence qui sert de rite d’intégration de l’élément étranger. Enfin, Juan 
Benito et Miguel Turra, en tant que personnages intrus, doivent s’appliquer à dessouder 
une dyade qui leur refuse la parole, afin de s’intégrer dans le circuit communicatif. 
 Les monologues n’échappent pas à cette exploration des conditions de la 
communication, tout en soulevant des questions spécifiques. Pourquoi parler alors 
qu’on est seul ? La parole solitaire du monologuant se justifie par l’obligation de 
répondre à un besoin impérieux. Les personnages amoureux soliloquent car leur amour 
ne peut être passé sous silence. Dans un registre fort différent, San Pedro, torturé par les 
remords, laisse enfin libre cours au flot de sentiments contradictoires que la peur a 
bloqué pendant cette nuit funeste au cours de laquelle le Christ a été arrêté. Ces 
personnages, tiraillés par des forces qui les travaillent, emploient la parole pour tenter 
de reprendre l’emprise qu’ils ont perdue sur eux-mêmes. Le monologue introductif des 
bergers des farsas semi-profanes répond à une logique similaire. Le vaniteux Bonifacio 
est obligé de parler, au risque, sinon, d’exploser sous la pression de son propre bonheur. 
Quant à Pascual, parler est la seule façon de conjurer le froid et l’obscurité.  
 L’autre question posée par le monologue est celle du comment parler en absence 
d’un interlocuteur. La viabilité du discours auto-adressé passera alors par un 
dédoublement du moi, éclaté en plusieurs couches énonciatives qui rentrent en rapport 
dialectique. L’éclatement de l’instance énonciative assure au monologue sa théâtralité : 
en dotant ses introitos d’une forme dialogique, Lucas Fernández évite l’écueil d’une 
tirade narrative d’exposition, et renforce par là l’illusion dramatique. En effet, même si 
le spectateur est le destinataire en creux de ces appels à l’aide qui l’interpellent 
inévitablement, la parole ne lui est jamais adressée directement. Comme nous l’avons 
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démontré dans les premières pages de ce chapitre, le dramaturge manie avec assurance 
ce mécanisme essentiel de l’écriture dramatique qu’est le trope communicationnel. 
L’ensemble du dialogue dramatique est pensé et structuré en fonction de ce spectateur 
dont on cherche souvent la connivence, mais sans jamais se dévoiler en tant que voix 
auctoriale. On ne peut qu’être admiratif en voyant Lucas Fernández afficher, à une 
époque où le théâtre n’était qu’un genre embryonnaire, une telle compréhension des 
mécanismes qui caractérisent aujourd’hui encore l’écriture du dialogue dramatique. 
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CONCLUSION 
 
   La verga nueua del robre 
    muy fácilmente es torcida, 
    mas, desqu’es viga crescida, 
    ño ay fuerça que la desdobre. 
    Y al principiar del camino, 
    si no ay tino, 
    haze al fin muy gran herror. 
    Bien tal soy, triste, mezquino, 
    pues contino. 
    me acude el viejo dolor  
    (v. 271-280) 
 
 Les vers appartiennent à la Farsa de Pravos y el soldado. Le malheureux Pravos 
répond par là aux conseils du Soldat, qui, pour le consoler, évoquait les changements 
incessants de toutes les choses et de tous les états, leur caractère non définitif et leur 
capacité à muer et à être constamment modifiés. À ce mouvement perpétuel, Pravos 
oppose la notion de permanence. Malgré les métaphores savantes du Soldat, le berger le 
sait bien, il existe des choses et des états qui ne sauraient être changés.  
 Notre étude touche désormais à sa fin. Comme le chêne auquel renvoie Pravos, 
elle pourra être élaguée, critiques et conseils la débarrasseront de ses branches les moins 
solides, mais le tronc gardera inévitablement sa forme. Tout au long du chemin, et en 
particulier lors des premiers tronçons, des choix ont dû être faits, certains sans doute 
plus pertinents (« con más tino ») que d’autres. Nous sommes bien arrivés quelque part, 
mais est-ce là où nous désirions nous rendre ? 
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  L’objectif affiché au départ était de s’éloigner des sentiers que la critique avait 
traditionnellement empruntés pour approcher l’œuvre de Lucas Fernández et de mettre 
enfin en lumière la première de ses caractéristiques, à savoir sa théâtralité. Pour ce faire, 
nous nous sommes efforcé de décrire le fonctionnement dramaturgique des pièces qui 
composent les Farsas y églogas. La théâtralité d’un texte repose, en effet, sur l’emploi 
d’une série de mécanismes d’écriture qui, pris individuellement, ne suffisent pas à 
octroyer aux textes leur caractère théâtral, mais dont l’addition assure à l’ensemble sa 
spécificité générique. Trois mécanismes d’écriture ont été ainsi successivement 
analysés.  
 L’étude de la communication non verbale nous a semblé un bon point de départ. 
Il s’agissait de rappeler d’emblée cette évidence trop souvent oubliée : les pièces de 
Lucas Fernández ne sont pas des poèmes à réciter, mais des textes à jouer (et même à 
surjouer), avec toute la gestuelle qui va avec. Débuter par la description de ces éléments 
visuels devait en outre permettre de rendre moins désincarnés les dialogues analysés 
dans les autres parties. Il faut avouer que les résultats de l’analyse ne se sont pas 
toujours avérés aussi satisfaisants que l’on espérait. Pourtant, la matière analysée, nous 
l’avons démontré, était d’une richesse incontestable. Nous avons ainsi pu observer la 
façon dont le geste s’intègre à l’écriture de Fernández à tous les niveaux (syntaxique, 
symbolique, rythmique, etc.) et concourt à bon nombre des effets dramatiques prévus 
par le dramaturge. Mais avec le recul, l’approche adoptée, qui se voulait la plus 
rigoureuse possible, n’était peut-être pas la plus adaptée à une matière aux contours bien 
plus flous que la matière textuelle. La rigueur peut aisément se transformer en rigidité, 
or la rigidité s’accorde mal avec le dynamisme, la fluidité et la vitalité que nous 
voulions souligner. Si les conclusions auxquelles nous sommes arrivé dans cette analyse 
gardent, il nous semble, toute leur pertinence, nous regrettons néanmoins de n’avoir pas 
toujours su redonner à ces dialogues, dans la partie qui s’y prêtait le plus, toute la vie 
dont ils étaient dotés à l’origine.  
 Nous avons poursuivi par l’analyse d’un deuxième mécanisme d’écriture : la 
structuration du cadre de la fiction dramatique. Là aussi, un des buts recherchés était de 
rendre plus palpables les dialogues des pièces, par la description du cadre spatio-
temporel dans lequel ils s’inscrivaient. Néanmoins, l’analyse a débordé largement les 
limites d’un simple travail de contextualisation. Le cadre fictionnel ne saurait être 
assimilé à un contenant n’ayant que peu d’influence sur le contenu. Il s’agit au contraire 
d’un élément structurant majeur, qui détermine la signification globale d’une œuvre. 
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Nous avons ainsi été particulièrement sensible au réseau d’oppositions sur lequel est 
construit l’espace dramatique, puisqu’il traduit les conflits idéologiques et religieux qui 
servent de base au conflit dramatique. Ces oppositions se sont révélées plus complexes 
et moins binaires que prévu. Contrairement à l’image que l’on en donne 
traditionnellement, le théâtre de Lucas Fernández ne nous semble pas un théâtre 
grossièrement démonstratif. Il y a certes démonstration, et le retour à l’ordre qui 
sanctionne la fin de toutes les pièces en constitue une preuve difficilement réfutable. 
Néanmoins, en bon connaisseur des ressorts de la tension dramatique, Lucas Fernández 
est bien plus intéressé à porter sur scène les interrogations que se pose (et lui pose) le 
public de la cité qu’à y répondre. 
 La troisième et dernière partie, consacrée à l’analyse du dialogue dramatique, 
constitue la clé de voûte de notre travail, l’importance que nous lui accordons 
expliquant le déséquilibre en termes de volume par rapport aux autres parties. En effet, 
très tôt dans nos recherches nous avons été convaincu, comme Michel Vinaver, de ce 
que le fonctionnement dramaturgique que nous voulions décrire « se révèle par une 
exploration de la surface de la parole1 ». Il restait à définir la façon d’explorer cette 
surface. En partant des spécificités de la parole dramatique, à savoir celle d’être une 
parole-action (c’est-à-dire une parole qui privilégie la valeur illocutoire à la valeur 
référentielle) et celle de s’inscrire dans une double situation d’énonciation, nous nous 
sommes inspiré, dans notre exploration, de l’approche pragmatique et de l’approche 
énonciativiste.  
 L’adoption de ces instruments méthodologiques a soulevé quelques difficultés. Il 
a fallu tout d’abord adapter aux exigences de l’analyse dramaturgique la logique de ces 
outils issus de la linguistique. Il a fallu les assouplir, arrondir leurs angles pour faire en 
sorte qu’ils soient aptes à rendre compte de certains effets dramatiques et de certains 
mécanismes d’écriture pour lesquels ils n’étaient pas conçus à l’origine. Nous nous 
sommes même parfois permis de les abandonner le temps de relever des phénomènes 
qui nous semblaient dignes d’intérêt, enrichissant une analyse qu’une application trop 
rigide des approches méthodologiques choisies aurait inévitablement enfermée à 
l’intérieur de frontières étroites. Le degré de fidélité à ces approches n’était néanmoins 
qu’un problème secondaire, et on nous pardonnera les écarts et les imprécisions dont 
nous avons fait preuve à l’occasion : à l’origine de ces derniers, il n’y avait que la 
                                                 
1
 Vinaver, 1993, p. 895.  
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volonté légitime de privilégier avant tout l’analyse du fonctionnement dramaturgique et 
de ne pas l’obscurcir outre mesure par un excès d’apports conceptuels extérieurs. 
 La véritable difficulté rencontrée tout au long de notre travail est aussi liée à la 
question de l’adaptation d’outils d’origine non dramaturgique, mais la dépasse 
largement, puisqu’elle concerne la nature même du personnage de théâtre. Les 
approches pragmatiques et énonciativistes visent en effet la description et 
l’interprétation d’énoncés produits par des locuteurs authentiques. Elles s’appuient en 
conséquence sur un appareil conceptuel qui inclut des notions comme l’intention, la 
stratégie conversationnelle, ou la subjectivité. Nous avons emprunté ces notions, qui 
nous semblent dotées d’une grande force explicative concernant le fonctionnement du 
dialogue dramatique. Pourtant, il ne saurait y avoir d’intention, de stratégie ou de 
subjectivité chez le personnage de théâtre puisqu’il s’agit d’une entité abstraite 
dépourvue de psychisme, et on pourrait nous reprocher, sans doute avec raison, d’avoir 
parfois cédé à des descriptions trop « psychologisantes » du comportement des 
personnages des Farsas y églogas. Il nous semble néanmoins que l’approche employée 
reste légitime lorsqu’on tente de définir le fonctionnement des personnages 
dramatiques.  
 Il est vrai que, comme la critique n’a eu cesse de le souligner depuis plusieurs 
décennies, le personnage n’est pas une personne dotée d’une âme ou d’un caractère. Le 
personnage est, d’après l’heureuse formule d’Anne Ubersfeld, « un lieu » où 
s’additionnent plusieurs fonctions et ensembles de signes. Il est l’actant intégré dans 
cette structure syntaxique qu’est le système actantiel. Il est l’héritier d’une tradition de 
rôles codés que Fernández a justement participé à codifier. Il peut être métonymie, 
renvoyant à un référent extra-dramatique. Mais il demeure cependant le sujet de 
l’énonciation : « il est le sujet d’un discours que l’on marque de son nom et que le 
comédien qui revêtira ce nom devra prononcer2 ». 
 C’est à ce dernier titre que les approches dont nous nous sommes inspiré restent 
pertinentes. L’emploi d’un vocabulaire à connotations psychologiques ne doit pas 
induire en erreur. Le but de ces approches n’est pas de décrire la psychologie d’un 
locuteur ou d’en expliquer le comportement, mais de comprendre les énoncés qu’il 
produit. Cela passe certes par la recherche dans le discours des marques linguistiques de 
la subjectivité ou de l’intention. Or ces marques ne sont pas interprétées comme les 
                                                 
2
 Ubersfeld, 1977, éd. 1996, p. 94.  
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symptômes d’une « personnalité », mais comme des informations que l’on communique 
à son destinataire. Ainsi, d’après la théorie pragmatique, un acte de langage est perçu 
comme l’expression de l’état psychologique qui lui est associé, peu importe si cet état 
est réel ou feint : 
 
Chaque fois qu’un état psychologique se trouve spécifié dans la condition de sincérité, 
accomplir l’acte en question revient à exprimer cet état psychologique. Cette loi est 
valable indépendamment du fait que le locuteur se trouve dans un état psychologique 
spécifié. Ainsi, asserter, affirmer, dire (que p), revient à exprimer la croyance (que p). 
Demander, prier, supplier, réclamer, ordonner, commander, exiger (que C soit 
exécuté), revient à exprimer le souhait ou le désir (que C soit exécuté)3. 
 
 
 L’expression de Vinaver évoquant une « exploration de la surface de la parole » 
peut ainsi s’appliquer à l’étude du fonctionnement du personnage dramatique. Il est 
possible, en effet, d’analyser son discours lorsqu’on abandonne une herméneutique des 
profondeurs psychiques pour rester à la surface des répliques. Il s’agit alors d’expliquer 
la façon dont le personnage emploie les ressources expressives du discours, en faisant le 
relevé des types d’actes de langage qu’il emploie, des modes énonciatifs qu’il 
affectionne, des marqueurs de position haute ou basse qu’il produit ou des différents 
statuts dont il est doté dans le cadre participatif et, de cette façon, l’on aboutit à une 
définition du personnage de théâtre comme somme de stratégies conversationnelles. 
  Sans doute un de nos principaux regrets au terme de cette thèse est de ne pas 
avoir mené ce travail systématique pour l’ensemble des personnages des Farsas y 
églogas, travail qui s’avère d’autant plus nécessaire que les approches impressionnistes 
qui ont guidé jusqu’ici les critiques sur ce terrain ont abouti à des conclusions 
extrêmement contradictoires. Il est ainsi assez savoureux de comparer ces deux 
passages, le premier de Lihani, le deuxième d’Hermenegildo :  
 
These humble shepherds are very much alive and very human, even in their comic 
moments which may tend toward farcical proportions, but not quite reaching the 
abnormalities of stereotypes, and even lesser characters like the hermit, Macario, and 
the Soldier have distinctive traits that give them individuality. Even when two of 
Fernández’ plays present characters whith no specifically baptismal name [...] they are 
nonetheless as complex as if they where given individualized christian names4. 
                                                 
3
 Searle, 1972, p. 107.  
4
 « Ces humbles bergers semblent très vivants et très humains, y compris lors des moment comiques qui 
tendent à amplifier le côté grotesque, sans pour autant arriver à l’extrême du stéréotype, et même des 
personnages mineurs, comme l’ermite Macario, ou le Soldat, sont dotés de traits distinctifs qui les 
individualisent. Même lorsque deux pièces de Fernández mettent en scène des personnages dépourvus de 
464 
 
En ninguna de las cinco obras encontramos caracteres definidos y diferenciados con 
rasgos individuales. [...] El ermitaño Macario no es una PER-SONA, sino un simple 
portavoz de la didáctica religiosa. [...] Lucas Fernández, a lo más que llega, es a imitar 
un prototipo clásico o a diseñar tipos abstractos, arquetípicos, aunque no ejemplares. 
Pero nunca a pergeñar personajes de carne y hueso5.  
 
 Il était initialement prévu de consacrer un chapitre à la correction de ces 
impressions subjectives en s’appuyant sur l’analyse du discours du personnage et en le 
mettant en relation avec ses autres fonctions et signes distinctifs. En l’abordant, nous 
nous sommes néanmoins aperçu que cette approche était déjà été partiellement menée 
dans d’autres parties de notre travail. Le mode d’énonciation, les actes de langage, le 
statut dans le cadre participatif ont régulièrement fait l’objet de commentaires tout au 
long de notre troisième partie. L’analyse des personnages ne pouvait donc se faire qu’au 
prix de lourdes redites que nous avons préféré éviter. D’autant plus que l’essentiel avait 
déjà été formulé : nos analyses ont ainsi souligné la façon dont, par exemple, Miguel 
Turra, en tant que personnage médiateur, fait circuler la parole parmi ses différents 
interlocuteurs, ou dont la Demoiselle, en tant que femme harcelée, emploie l’art de 
l’esquive et le dispositif énonciatif pour fuir un conversation embarrassante, ou encore 
la façon dont Pravos, en tant que berger amoureux, fait usage du non-dit pour tenter de 
communiquer l’indicible.  
 Les choix qu’impose la structuration des résultats de nos recherches expliquent 
ainsi que certains mécanismes d’écriture significatifs n’aient pas pu être traités 
individuellement. Outre les questions liées au fonctionnement du personnage 
dramatique, l’étude des accidents, des ratés et des violations conversationnels, comme 
l’intrusion dans le système de tours de paroles, le refus de communiquer ou le déficit 
informationnel volontaire, phénomènes que nous avons évoqués à plusieurs reprises, 
auraient ainsi pu faire l’objet d’analyses individuelles, si nous n’avions craint, une fois 
de plus, de devoir répéter ce qui avait déjà été dit ailleurs. Le domaine de recherche sur 
le fonctionnement dramaturgique des Farsas y églogas est donc loin d’être épuisé. 
Notre travail de défrichage était centré sur les structures globales (langue, 
enchaînement, énonciation) qui définissent le dialogue dramatique. Une attention portée 
à des phénomènes plus sporadiques mais néanmoins récurrents permettra de prolonger 
                                                                                                                                               
noms, ils restent néanmoins aussi complexes que si on leur avait donné des prénoms individuels ». 
(Lihani, 1973, p. 72) 
5
 Hermenegildo, 1966, p. 19. 
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cette première avancée par des travaux ultérieurs qui, nous l’espérons, pourront effacer 
les quelques regrets qui persistent.  
 Ces prolongements, par ailleurs, devront dépasser le cadre de l’œuvre de 
Fernández. En effet, au cours de cette thèse, nous avons pu à deux occasions, pour les 
besoins de la démonstration, nous essayer (timidement) à l’exercice de la comparaison 
littéraire. La première fois6, c’est un extrait de la Vita Christi de Fray Iñigo de Mendoza 
que nous avons mis en parallèle avec quelques échanges entre Pascual et Lloreynte dans 
l’Auto del Nacimiento. La deuxième fois7, la comparaison portait sur le planctus de San 
Pedro dans l’Auto de la Pasión d’Alonso del Campo et dans celui de Lucas Fernández. 
L’exercice s’est avéré productif : l’analyse comparative du fonctionnement 
dramaturgique de la parole dramatique est apparu comme un outil efficace pour dégager 
des degrés de théâtralité, et donc susceptible d’aider à expliquer cette genèse du théâtre 
castillan que la critique n’a toujours pas achevé d’écrire.  
 Dans ce bilan, tout ne se résume cependant pas à des regrets et à des pistes à 
développer ultérieurement. Nous n’avons peut-être pas parcouru tout le chemin que 
nous souhaitions à l’origine parcourir, le tronc qui sert d’armature à cette thèse n’est 
peut-être pas aussi droit que nous l’aurions désiré, mais notre travail, à sa modeste 
échelle, a ouvert la voie à une nouvelle approche de l’œuvre de Lucas Fernández, 
contribuant un tant soit peu à modifier l’image imméritée que la critique a souvent 
dressée de ce dramaturge. Loin du primitivisme que l’on attribue à ce théâtre en raison 
du peu d’importance qu’il attache à l’intrigue et à la profondeur psychologique de ses 
personnages, nos analyses ont mis en relief la diversité des stratégies dramatiques 
employées par Lucas Fernández et sa connaissance des ressorts de la tension 
dramatique, aussi bien au niveau micro-textuel, par sa maîtrise indéniable des différents 
types d’enchaînement, qu’au niveau macro-textuel, par la structuration habile du cadre 
fictionnel autour d’oppositions génératrices de conflit. Nous oserons même affirmer que 
ces analyses ont démontré, paradoxalement, la modernité de l’auteur : Lucas Fernández 
dote en effet ses pièces d’une forme de théâtralité à laquelle on revient aujourd’hui, du 
moins si l’on en croit ces quelques lignes de Biet et Triau à propos de la lecture des 
pièces de théâtre : 
 
                                                 
6
 Voir ci-dessus, pp. 263-265. 
7
 Voir ci-dessus, pp. 397-399. 
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Dans le moment contemporain de l’histoire du texte de théâtre où les instances de la 
fable et du personnage s’effacent au profit de celle du langage – on évoque volontiers 
aujourd’hui un « théâtre de la langue » ou « de la parole » –, la théâtralité se 
manifesterait donc principalement à travers la « langue » oralisée de pièces (…) qui 
pratiquent l’« exhaussement de l’adresse » et l’« exacerbation du geste de 
l’énonciation ». La notation de l’adresse, la transposition du « parler », l’usage de 
formes orales, le travail sur le rythme, sur les sonorités, sur la dimension visuelle du 
langage et sur les didascalies viennent convier le lecteur à une entreprise de diction 
intérieure8.  
 
 
 C’est dans ce « théâtre de la parole » que s’inscrivait déjà l’œuvre de Fernández, 
ne serait-ce que par l’incontestable plaisir qu’il montrait à transposer la langue orale des 
paysans et bergers de l’arrière-pays de Salamanque. Ce n’est donc qu’en poursuivant le 
travail d’exploration des mécanismes de la parole dramatique que ce théâtre pourra 
enfin être apprécié à sa juste valeur. 
 
                                                 
8
 Biet et Triau, 2006, p. 551.  
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